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В исследовательской литературе уже звучала мысль, что своеобразие 

европейской тоталитарной культуры состоит в том, что она подвергла от-

рицанию не отдельные формы жизненной деятельности, но человеческое 

как таковое1. Получение образа человека посредством негации наследова-

ло приему негативной теологии, где апофатическое определение Бога да-

валось путем последовательного отрицания всех его атрибутов и обозна-

чений. Когда антропология заговорила языком апофатики, оказалось, что 

род homo загадочен и непостижим2. Человек тоталитарной эпохи стал Бо-

гом, которого нельзя определить. Мистика – предмет активных исканий 

символистов3 – сохранила интерес не только для авангардистов первого 

призыва, но и для участников авангарда-2, поскольку стала антропологией. 

В 1920–40-е гг. апофатическое человековедение вступает в эпоху 

своего рода расцвета. Во Франции оно представлено такими радикальными 



философами, как Жорж Батай, Роже Кайуа, Мишель Лейрис – авторами, 

чье творчество шло параллельно развитию сюрреализма. Авангардисты 

второго призыва заново переосмысляют мистические учения самых разных 

эпох и стран: Майстер Экхарт, Тереза Авильская, Иоанн Креста, Николай 

Кузанский, Якоб Беме соседствуют зачастую на одной странице их тек-

стов. «Un nouveau mystique»4 Жорж Батай ссылается в своей книге 

L’expérience intérieure, посвященной мистическому внутреннему опыту, на 

Дионисия Ареопагита, Терезу Авильскую, Иоанна Креста, Анжелу из Фо-

линьо и Майстера Экхарта, не забывая при этом эзотерические практики 

вроде буддизма, йоги или тантризма5.   

Мистическое знание, по своей сути тайное, скрытое от публики, ста-

новится в тоталитарном обществе достоянием неофициальной и контро-

фициальной культуры6. Внутренний опыт получает определенную цен-

ность в интимных кружках, формирующихся среди интеллигенции, оппо-

зиционно настроенной по отношению к власти. Ярким примером такого 

сообщества в Советской России 1920–30-х гг. была ленинградская группа 

поэтов и философов под названием «чинари»: Даниил Хармс, Александр 

Введенский, Леонид Липавский, Яков Друскин. Абстрагируясь от совет-

ской реальности, чинари ритуализовали свой интимный мир, сочиняли 

мистические абсурдистские тексты и «отслуживали» псевдорелигиозные 

обряды7. Частично мистические источники обэриутов уже были исследо-

ваны. Так, в качестве интерпретативной основы текстов Хармса предлага-

лись: романы Густава Майринка, в особенности «Голем»8, «фигуры» Рай-

монда Луллия9; «Изумрудная скрижаль» Гермеса Трисмегиста, каббала и 

карты Таро10. Однако до сих пор не была поставлена задача сравнить мис-

тицизм обэриутов с современной им западноевропейской мыслью. Цель 

моей работы двояка: с одной стороны, заполнить пробел в «обэриутоведе-

нии» сравнительным анализом апофатики у обэриутов (преимущественно 

у Хармса и Введенского) и у (пара)сюрреалистов (в основном, у Батая), а с 



другой стороны, определить специфику мистической антропологии в аван-

гарде-2. 

 

Deus ineffabilis 

 

Если предположить, что существует три вида знания – ratio, вера и 

инстинкт, то мистику следует определить как Другое по отношению к ним 

всем. Названные три гносеологические разновидности основаны на кол-

лективности: ratio зиждется на взаимном аргументативном обсуждении то-

го или иного предмета постижения, веру индивид разделяет с религиозным 

сообществом, а инстинкт наследуется живыми существами от предков. 

Между тем мистика – это индивидуальное Откровение, которое связано с 

избранничеством, достижимым при помощи техник самопожертвования, 

что и дает в качестве компенсации сверхзнание, расположенное по ту сто-

рону всех трех знаний. Логика мистики состоит в том, что она осуществля-

ет синтез-через-анализ: отделение индивида от всех (людей) ради приоб-

щения к Другому всего, т.е к Богу. Мистицизм не является доксальной ве-

рой, нивелирующей коллектив, но обуславливается особой надеждой на 

избранничество. Мистический союз означает никем не опосредованное 

проникновение постигающего сознания в свой предмет, божественный от-

вет мира тому, кто готов, так или иначе, пожертвовать собой. Мистическая 

диалектика предполагает, что уступка тела объектной среде будет возме-

щена здесь и сейчас идеальным знанием – даром тайны, которая никому не 

доступна. 

В лекциях 1901–1902-х гг. о разнообразии религиозного опыта Уиль-

ям Джеймс выделял четыре отличительных признака мистических состоя-

ний: невыразимость (ineffability), проникновение в истину (noetic quality), 

мимолетность (transiency) и пассивность11. Не обсуждая здесь два послед-

них признака, сфокусируем свое внимание на первых двух. Невыразимость 



мистического опыта, отмеченная Джеймсом, не оспаривалась, пожалуй, 

никем из исследователей этой проблемы. Сложнее было со вторым при-

знаком, который характеризовал мистический акт как акт познания. Бер-

тран Рассел в работе «Мистика и логика» (1914) предлагает в любой по-

пытке философского рассмотрения мира как целого видеть два импульса 

человеческой мысли: первый, идущий от точных наук, и второй, восходя-

щий к мистике12. Пытаясь оценить степень влияния мистицизма на фило-

софский дискурс, Рассел сопоставляет интуицию и рассудок, единство и 

фрагментарность, неразличение и различение. В противоположность Берг-

сону, считавшему, что неизменно верная интуиция противостоит интел-

лекту, который всегда ошибается, Рассел утверждает, что вероятность 

ошибки в интуиции не меньше, если не больше, чем у научного подхода13.  

В 1908 г. Мартин Бубер издает собрание «экстатических исповедей», 

в предисловии к которому определяет мистический экстаз как отклоняю-

щийся от проникновения в истину, как принципиальное заблуждение (Täu-

schung)14. Если предположить, что экстатику и открывается в его сверхъес-

тественном переживании какая-то истина, то ее проговаривание бывает 

более чем странным: гармония и сила убеждения часто перемежаются бес-

силием (Ohnmacht) и невнятным бормотанием (Stammeln)15. Противостоя-

ние речи и экстаза Бубер видит в том, что суть мистического опыта состо-

ит в достижении единства (Einheit), тогда как речь всегда имеет своим 

предметом Другое («Sobald sie sagen, sagen sie schon d a s  A n d e r e»)16. 

Тот факт, что «исповеди» мистиков все же выражаются в потоке страстных 

речей, Бубер объясняет особым желанием высказаться (Sagenwollen), ко-

торое рождается у того, кто испытал опыт общения с потусторонним:  

«...Er redet, redet, er kann nicht schweigen, es treibt ihn die Flamme im 

Worte, er weiß, daß er es nicht sagen kann, und versucht es doch immer und 

immer, bis seine Seele erschöpft ist zum Tode und das Wort ihn verläßt. ... Dies 



ist die Spannung zum Sagen des Unsagbaren, eine Arbeit am Unmöglichen, eine 

Schöpfung im Dunkel»17. 

В 1940-х гг. Жорж Батай попытался суммировать опыт мировой мис-

тической традиции, замыслив триптих «Сумма атеологии»18, противопос-

тавленный не-мистической «Сумме теологии» (1265–1273) Фомы Аквин-

ского. Первой частью «Суммы атеологии» стала книга «Внутренний 

опыт», в которой Батай называет опытом путешествие на край возможно-

стей человека («J’appelle expérience un voyage au bout du possible de 

l’homme»19). Философия внутреннего опыта наследовала негативной тео-

логии: «...elle se trouve n’être plus qu’héritière d’une théologie mystique fabu-

leuse, mais mutilée d’un Dieu et faisant table rase»20. Главные положения 

мистической антропологии Батая состояли в том, что истина человека – 

безответная мука (une supplication sans réponse21), нищета разоблаченного 

духа (la misère d’un esprit dévêtu22), отрешенность23, разрывание себя на 

куски.  

В современных исследованиях, посвященных эпохе 1920–40-х гг., 

понятие «мистики» часто дается как неопределимое. Эндрю Хасси в моно-

графии, посвященной мистицизму Жоржа Батая, констатирует, что термин 

«мистика» почти всегда используется неправильно24. В этом Хасси отчасти 

следует за Батаем, который начинает свой мистический «Внутренний 

опыт» с того, что отвергает слово «мистика» («Je n’aime pas le mot 

mystique»25). Впрочем, отвержение «мистики» происходит отнюдь не из-за 

анти-научности термина: следующим этапом на пути к выражению «внут-

реннего опыта» у  Батая идет отрицание научного метода – «проекта» во-

обще и проекта книги в частности. 

Желающий выразить несказуемые пограничные состояния сознания 

и опыт потустороннего должен, в пределе, отказаться не только от «проек-

та», но и от текста. В этом смысле кажется глубоко ошибочной попытка 

постмодернистов, начиная с конца 1960-х гг., представить Батая первым 



создателем чисто текстуальных «трансгрессий»26. Мишель Фуко, Филипп 

Соллерс, Жак Деррида и Юлия Кристева ухитрились проглядеть во «внут-

реннем опыте» физическое (и антропологическое) событие, отыскав в нем 

лишь языковую игру. Между тем Батай, считавший, как и Бубер, что «в 

опыте текст ничто» («dans l’expérience, l’énoncé n’est rien»27), всегда искал 

«путь, на который <…> вставал человек, ощутив потребность восстано-

вить себя после непомерных злоупотреблений речью»28. Мистическая цель 

Батая была вне-текстуальна, оказываясь соразмерной той, что ставил перед 

собой Иоанн Креста: «дойти до того, чтобы стать всем»29. Следует ли по-

яснять, что это сверхчеловеческое «все» и есть deus ineffabilis? 

 

Обэриу – русский (пара)сюрреализм? 

 

Вопрос о типологическом сходстве группы Обэриу и французского 

(пара)сюрреализма был исследован до сих пор крайне недостаточно. С 

точки зрения Жаккара, наиболее близким обэриутам французским (па-

ра)сюрреалистом является Рене Домаль (1908–1944), посвящавший стихи и 

философские статьи проблеме поражения авангардистского проекта при-

мерно в то же время, когда этим занимались ленинградские «чинари»30. 

Наряду с Батаем, хотя и независимо от него, Домаль и группа поэтов 

«Большая игра» (Grand jeu), в которую он входил, поставили себя в оппо-

зицию к группе Андре Бретона, предложив в качестве альтернативы на па-

рижской литературной сцене 1928 года свою собственную стратегию. Од-

нако инициатива «Большой игры» не увенчалась успехом: компания дру-

зей-поэтов, составившаяся еще в годы совместного обучения в лицее горо-

да Реймса, была слишком мала и слаба, чтобы конкурировать с «ортодок-

сальными» французскими сюрреалистами. Таким образом, группу «Боль-

шая игра» и круг Батая объединяло то, что эти сообщества оказались сво-

его рода маргиналиями в литературном поле сюрреализма. Маргиналь-



ность же роднит их с обэриутами. Но была и другая – важнейшая – харак-

теристика, свидетельствующая о сходстве всех этих явлений: Домаль, Ба-

тай и «чинари» черпали вдохновение в «отрицательной теологии», балан-

сируя между наличным Ничто и чаемым Всем. 

Домаль был автором, для которого проблема отношений Все и Ничто 

имела первостепенную важность: к примеру, в статье «Патафизика или от-

кровение смеха» (La pataphysique et la révélation du rire, 1929), где философ 

говорит об «ужасном смехе, вызванном очевидностью, <…> что я есть, не 

будучи всем, что это гротеск и что всякое определенное существование яв-

ляется скандалом»31. В поэтическом произведении Clavicules d’un grand jeu 

poétique (1930) лирический герой идентифицирует себя с Богом негатив-

ной теологии, пытаясь определить себя как Все и Ничто одновременно: 

JE suis la cause de Tout ceci, si je suis NON, 

JE suis le connaisseur de Tout ceci, si je suis NON, 

JE suis l’amant de Tout ceci, si je suis NON32. 

Как отметил Деррида, Дионисий Ареопагит часто говорит о безумии 

Бога33.  В «Божественных именах» Ареопагит пишет, что «божественное 

безумие мудрее человеческой мудрости». Исходя из этого, становится бо-

лее понятным божественный «смысл» авангардистского абсурда34. Если 

заумь авангарда-1 была интерпретируема (Хлебников) или служила паро-

дией (Крученых), то заумь авангарда-2 не поддается толкованию и оказы-

вается сверхъестественной речью, попыткой трансляции божественного 

Слова, как его понимали Дионисий и средневековые мистики. В авангарде-

1, у Маяковского и Хлебникова, господствует катафатическая речь, тогда 

как в авангарде-2 – апофатическая: отношение к абсурдному слову у обэ-

риутов сравнимо с отношением к слову в негативной теологии, где Бог не 

имеет имени и не может быть назван (или, что то же самое, может обозна-

чаться множественным образом). Поскольку Бог вбирает всю полноту бы-

тия, он превыше любого средства человеческой коммуникации. Неслучай-



но поэтику бессмыслицы у обэриутов называют «мистическим» абсур-

дом35. 

Вместо положительного божества для обэриутов и (па-

ра)сюрреалистов оставались лишь Ничто, пустота, нуль. Именно из этой 

пустоты значений, которую тщательно конструировали ленинградские по-

эты, и должен был явиться «универсальный бог»36. Обэриуты настолько 

глубоко проникли в понятие пустоты, что различали между нулем и нолем, 

чему посвящен трактат Хармса «Нуль и ноль»37. Это стремление постиг-

нуть «отсутствие» в мельчайших деталях сближает обэриутов с Батаем, 

чьи опыты были нацелены на то, чтобы установить прямой контакт с бо-

жественной пустотой38. К этой же традиции примыкает Домаль, размыш-

лявший над проблемой Ничто.  

Традиционная мистика отличается от позднеавангардистской в том 

плане, что в последней обычные для мистического опыта тема и рема ме-

няются местами. В традиционной мистике познающий начинает с того, что 

утверждает непреложное существование Бога. Однако к бытию Божьему 

нельзя приобщиться никаким иным путем, кроме самоотрицания, произво-

димого тем, кем владеет гносеологический интерес. Оно может быть и те-

лесной аскезой, и интеллектуальной (как в негативном Богословии). Но и в 

последнем случае соматика неустранима из мистического мировоззрения, 

часто указывающего на недостаточную силу человеческих органов вос-

приятия. Мистическая антропология представляет собой, таким образом, 

некую пейоративную оценку рода homo, который избранник обязан пре-

одолеть, возвышаясь над ним. Напротив, авангард-2 исходит из человече-

ского in praesentia, из нашей данности. Она недостаточна, дефектна, как и 

в прежней мистике, антропологические импликации которой становятся 

для радикалов 1920–40-х гг. отправным пунктом размышлений. Их ремой 

тогда оказывается великое Ничто, абсолютный нуль, вакуум смысла (будь 



то Sein-zum-Tode Хайдеггера, обэриутский абсурд или возвращение живо-

го существа в объектную среду в теории мимикрии, развитой Кайуа).  

Тексты Дионисия Ареопагита, посвященные отрицательному опре-

делению Бога39 служат, видимо, скрытой основой многих сочинений Да-

ниила Хармса40 и обэриутов. К примеру, Александр Введенский пытается 

интегрировать в свои стихи негативные определения Бога, как, например, в 

тексте 1930-го г. «Снег лежит...»: «…В несущественном открыв / сущест-

вующее зря / там томился в клетке Бог41 / без очей без рук без ног»42. 

Как и Введенский43, Хармс пытается переработать негативные по-

стулаты Дионисия в своих произведениях. При этом смысловые подста-

новки, которые производит Хармс, приводят к тому, что теология превра-

щается в антропологию, и человек занимает место непостижимого Бога. В 

известном тексте Хармса «Голубая тетрадь № 10» о рыжем человеке, у ко-

торого не было ни глаз, ни ушей, ни волос, апофатическая характеристика 

непознаваемого Бога подвергается инверсии и, будучи последовательно 

примененной к «рыжему человеку», превращается в пародию:  

«Жил один рыжий человек, у которого не было глаз и ушей. У него 

не было и волос, так что рыжим его называли условно. 

Говорить он не мог, так как у него не было рта. Носа тоже у него не 

было. 

У него не было даже рук и ног. И живота у него не было, и спины у 

него не было, и хребта у него не было, и никаких внутренностей у него не 

было. Ничего не было! Так что непонятно, о ком идет речь. 

Уж лучше мы о нем не будем больше говорить»44.  

В этой череде отрицаний можно проследить переделку негативной 

теологии Дионисия Ареопагита в негативную антропологию45. В «Таинст-

венном Богословии» Дионисий пишет: 

«Восходя обратно к высшему, мы снова утверждаем, что оно ни ду-

ша, ни ум, и не имеет ни воображения, ни мнения, ни рассудка, ни разума. 



Оно не есть ни Слово, ни разумность; невыразимо и немыслимо. Ни число, 

ни порядок, ни величина. Ни малость, ни равенство, ни сходство, ни не-

сходство. Не стоит, не движется, не покоится, не имеет потенции. <…> 

Она /первопричина/ не есть ни истина, ни царство, ни мудрость; не едина и 

не единство <…> Нет у нее ни разума, ни имени, ни познания. И не есть ни 

мрак, ни свет, ни заблуждение, ни истина и в мире нет для нее ни опреде-

ления, ни отрицания. Напротив, определения и отрицания создаются нами 

для того, что существует после нее, а самое мы не утверждаем и не отри-

цаем»46. 

Характерно, что текст Хармса завершается призывом к молчанию: 

«Уж лучше мы о нем не будем больше говорить». Подобная концовка так-

же может быть истолкована в духе Ареопагита: «…Благостная причина 

всего <…> как будто бы чужда всякой речи, так что неизреченна и непо-

стижима она, сверхсущественно превосходя все сотворенное»47. У Диони-

сия проблема молчания сочетается с темой невидения и неведения: «Мы 

жаждем пребывать в этом пресветлом мраке и, отрицая видение и позна-

ние, хотим видеть и познавать то, что существует превыше видения и по-

знания, – тем самым, что не видим и не познаем, ибо это и значит подлин-

но видеть и подлинно знать»48. Пребывание во мраке, отрешенность от ве-

щей и людей, молчание, слепота, отказ от познания – вот то, что требуется 

от человека, решившего войти в соприкосновение со «сверхсущественным 

естеством». 

В Византии XIV в. традицию Ареопагита продолжили исихасты. Те-

чение исихазма было основано на том, что его сторонники старались огра-

ничить себя в своем приобщении Богу безмолвием и молитвой. Одним из 

важнейших проповедников исихазма был св. Григорий Палама, который в 

своем трактате «В защиту священнобезмолвствующих» взял на себя защи-

ту исихастов от отца Варлаама, называвшего их молитвенные состояния 



фантазиями. Исихасты положили молчание в основу своей религиозной 

практики: 

«Поэтому кто стремится в любви к соединению с Богом, тот … изба-

вив душу от всяких вещественных оков, … находит новый и таинственный 

путь к небесам, как бы неосязаемый мрак посвятительного таинственного 

молчания, и неотрывно прилепляясь к нему умом, с невыразимым наслаж-

дением в простейшем, всесовершенном и сладостном покое и поистине в 

исихии, то есть безмолвии, взлетает выше всего сотворенного»49.  

В текстах Хармса пародируется представление исихастов о том, что 

Бога можно партиципировать через молчание:  

«Есть ли что-нибудь на земле, что имело бы значение и могло бы 

даже изменить ход событий не только на земле, но и в других мирах?50 – 

спросил я своего учителя. 

– Есть, – ответил мне мой учитель. 

– Что же это? – спросил я. 

– Это… – начал мой учитель и вдруг замолчал. 

Я стоял и напряженно ждал его ответа. А он молчал. 

И я стоял и молчал. 

И он молчал. 

И я стоял, молчал. 

И он молчал. 

Мы оба стоим и молчим. 

Хо – ля – ля! 

Мы оба стоим и молчим! 

Хо – лэ – лэ! 

Да-да, мы оба стоим и молчим!»51  

Священное безмолвие превращается здесь в комический прием: диа-

лог внезапно обрывается, и герои оказываются в неловком положении. Об-

рыв диалога происходит именно тогда, когда ставится вопрос о существо-



вании высшей силы. «Священность» молчания «учителя» дискредитирует-

ся навязчивой констатацией прерванного диалога. Повествование, словно 

заигранная пластинка, проговаривается вновь и вновь о молчании героев и, 

в конце концов, нарушается абсурдными возгласами, вроде «Хо-лэ-лэ!». 

Священное безмолвие переходит в тавтологию – собственное Другое мол-

чания, а затем в бессмыслицу, в пустые знаки. Сократический диалог пре-

вращается в апофатическо-антропологический. 

Идея ложности речи и святости молчания сближает обэриутов, 

опять-таки, с Батаем. Батай не только проповедовал священное безмолвие, 

как было указано выше, но и соединял проблему невыразимости со сме-

хом, с абсурдом52. Часть «Внутреннего опыта» под названием «Пытка» 

(«Supplice») начинается с описания соскальзывания в озаренную смехом 

глубину («glisse au fond illuminé du rire»53). Так же, как и обэриуты, кото-

рые руководствовались в своем творчестве «звездой бессмыслицы», Батай 

подчеркивает, что цель его «Внутреннего опыта» лежит за границей зна-

ния, в области бессмыслия: 

«J’ai voulu que l’expérience conduise ou elle menait, non la mener à 

quelque fin donnée d’avance. Et je dit aussitôt qu’elle ne mène à aucun havre 

(mais en un lieu d’égarement, de non-sens). J’ai voulu que le non-savoir en soit 

le principe – en quoi j’ai suivi avec une rigueur plus apre une méthode ou les 

chrétiens excellèrent (ils s’engagèrent aussi loin dans cette voie que le dogme le 

permit). Mais cette expérience née du non-savoir y demeure décidément»54. 

В работах Батая второй половины 1930-х гг., написанных в период 

деятельности группы Коллеж Социологии55, часто фигурирует понятие 

«негативность без [области] применения» (négation sans emploi), которое 

следует возводить, очевидно, к апофатической теологии. Если Гегель пре-

одолевает отрицательное богословие в понятии «снятия» (Aufhebung), ко-

торое следовало бы считать позитивным отрицанием, то Батай возвраща-



ется от Гегеля к апофатике, определяя человека как сугубо отрицательную 

величину. В письме Кожеву Батай пишет:  

«Если действие (“делание”) является – как говорит Гегель – негатив-

ностью, то тогда встает вопрос, не исчезнет ли негативность того, кому 

“больше нечего делать”, или будет существовать в состоянии “негативно-

сти без применения”: что касается лично меня, то я могу решить этот во-

прос только в том смысле, что я сам являюсь этой “негативностью без при-

менения” <…> Я думаю, что моя жизнь – <…> ее открытая рана – сама яв-

ляется опровержением замкнутой системы Гегеля…»56.   

Вынужденное «не-деяние» свойственно не только участникам Кол-

лежа, но и обэриутам. Апофатическое существование человека у Хармса 

основано на регистрации пауз, периодов не-действия, замирания времени. 

Программа подобной регистрации описана в тексте, условно названном «Я 

решил растрепать одну компанию»: 

«Вот например: раз, два, три! Ничего не произошло! Вот я запечат-

лел момент, в который ничего не произошло. 

Я сказал об этом Заболоцкому. Тому очень понравилось, и он целый 

день сидел и считал: раз, два, три! И отмечал, что ничего не произошло»57. 

 Если идеальный герой – это человек, который не способен действо-

вать, то идеальный оратор позднего авангарда – тот, кто вовсе не может 

говорить58: 

 «Жизнь это море, судьба это ветер, а человек это корабль. И как хо-

роший рулевой может использовать противный ветер и даже идти против 

ветра, не меняя курса, так и умный человек может использовать удары 

судьбы и с каждым ударом приближаться к своей цели. 

[Пример]: Человек хотел стать оратором, а судьба отрезала ему язык, 

и человек онемел. Но он не сдался, а научился показывать дощечки с фра-

зами, написанными большими буквами, и при этом, где нужно, рычать, а, 

где нужно, подвывать, и этим воздействовать на слушателей еще более, 



чем это можно было сделать обыкновенной речью» (Хармс, Дневники, 7 

августа 1937 г.). 

Этот небольшой фрагмент из дневников Хармса потеряет значитель-

ную часть своего комизма, если вспомнить, как Якоб Беме в трактате «Ав-

рора, или Утренняя заря в восхождении» (1612)59 характеризует человече-

скую речь. В книге 19-й Беме описывает речь как божественное явление 

следующим образом: 

«110. Слово Nacht (ночь) собирается сначала в сердце, и дух рычит с 

терпким качеством, однако не вполне постижимый терпкому качеству; за-

тем оно собирается на языке; но пока оно рычит на сердце, язык на время 

закрывает рот, пока не придет дух и не соберется на языке; тогда он про-

ворно раскрывает рот и выпускает духа. 

111. То, что слово сначала собирается на сердце и рычит с терпким 

качеством, означает, что Дух Святой собрался во тьме над сердцем Божи-

им в звездном рождении семи неточных духов. То, что он рычит с терпким 

качеством, означает, что тьма была враждою против Духа Святого и Дух 

недоволен ею»60.  

Беме бестиализует Дух, описывая его «рычание». Прием бестиализа-

ции повторяет Хармс, делая «речь» немого нечеловеческой, как рычание и 

вой. 

 

Пакт с дьяволом или невозможность чуда 

 

В романе «Труды и дни Свистонова» (1929), написанном писателем 

из круга обэриутов, Константином Вагиновым, есть персонаж Владимир 

Евгеньевич Психачев, чьим основным занятием служит вызывание духов: 

«У Психачева в комнате стояла библиотека по оккультизму, масон-

ству, волшебству. Но Свистонов понимал, что Психачев не верит ни в ок-

культизм, ни в масонство, ни в магию. 



Все люди любят рассматривать. <…> 

Психачев, покачивая головой, перелистывал изображения мандрагор, 

похожих на старцев, талисманов с солнцем, луной, Марсом, геомантиче-

ских деревьев, таблицы сефиротов, изображения демонов, коренастого 

Азазелла, ведущего козла, мефистофелеподобного Габорима, летящего на 

змее, крылатого, с огромными глазами, слегка костлявого Астарота… 

Приятные ночи в молодости провел Психачев за трактатами об ис-

тинном способе заключать пакты с духами…»61. 

Несмотря на изощренность ритуала, переговоры Психачева с сатаной 

оказываются безуспешными, и писатель Свистонов уличает «мистика» в 

шарлатанстве, в неспособности заключить пакт с дьяволом: 

«Психачев – Рали-Хари – Маразли! – насмешливо прервал молчание 

Свистонов, – расскажите, как вы заключили пакт с дьяволом? … 

Психачев поднялся с кресла, выпрямился. 

– Чтобы заключить пакт с одним из главных духов, я отправился62, 

срезал ножом, еще не бывшим в употреблении, палочку дикого орешника, 

начертил в отдаленном месте треугольник, поставил две свечи, встал сам в 

треугольник и произнес великое обращение: 

“Император Люцифер, господин всех духов непокорных, будь благо-

склонен к моему призыву…” 

Свистонов улыбнулся. 

– Владимир Евгеньевич, я не о таком пакте вас спрашиваю, о внут-

реннем пакте. 

– То есть как? – спросил Психачев. 

– О мгновении, когда вы почувствовали, что потеряли волю, и поня-

ли, что вы погибли, что вы – самозванец»63.  

В образе Психачева Вагинов отрицает мистику в целом, характери-

зует ее как самозванство. Невозможности оккультизма противостоит воз-

можность искусства – перевод реальности в «загробный мир» литературы. 



Другое мистики – большая литературная форма – пропагандируется Ваги-

новым как альтернатива контактам с трансцендентным. При этом в эстети-

ке обэриутов невозможность пакта с дьяволом коррелирует с поисками чу-

да по ту сторону традиционных представлений о нем.  

Исследователи уже писали о проблеме чуда у Хармса: к примеру, 

швейцарский литературовед Томас Гроб обнаруживает в текстах Хармса а-

миметическую поэтику, моделирующую каждое художественное высказы-

вание по аналогии со структурой чуда64. В то же время, пишет Гроб, тема 

разочарования в чудесном играет важную роль у Хармса и у высоко чти-

мого им писателя-мистика Густава Майринка65.  

Конечно, в 1920–40-е гг. тема чуда была характерна не только для 

Хармса. Семантические импликации темы чуда подразумевают некий пе-

реход границы от возможного к невозможному. Этот переход был одним 

из главных понятий, над которым размышляли (пара)сюрреалисты Батай и 

Кайуа. Категория «невозможного» выстраивала как философские сочине-

ния, так и художественные тексты Батая. Чудо служило конституирующим 

элементом сюрреалистского кино: в фильмах Луиса Бунюэля, Рене Клэра, 

Жана Кокто и Александра Медведкина чудесное подстерегает героев на 

каждом шагу. Причем одно из наиболее заметных свойств этой поэтики – 

легкость пересечения границы между мирами мертвых и живых. В «Un 

chien andalou» Бунюэля погибший велосипедист вдруг оживает в комнате 

женщины, которая только что наблюдала сцену дорожной катастрофы из 

окна. В «Entr’acte» Клэра с похоронной процессии сбегает катафалк, и из 

гроба поднимается оживший мертвец, чтобы прикончить хоронивших его 

прикосновением волшебной палочки. В «Le sang d’un poète» Кокто герой 

ведет разговор со статуей, после чего попадает в иной мир через зеркало. В 

«Счастье» Медведкина павший замертво крестьянин Хмырь вдруг вскаки-

вает с носилок и с новыми силами бросается на борьбу с колхозным вреди-

телем.  



Чудо у Хармса, как утверждает Гроб, – это, своего рода, «обыкно-

венное чудо», которое может реализоваться, но чаще всего остается нереа-

лизованным. «Обыкновенное чудо», на которое надеются герои Хармса и 

Майринка, практически никогда не происходит в действительности, нося 

потенциальный характер каждодневной для героев «веры в чудо». Соглас-

но Гробу, такая вера, сродни отчаянию, коренится в биографии ленинград-

ского писателя, жаловавшегося в своих дневниках на голод и на отсутствие 

элементарных вещей, необходимых для существования. Как исполнение 

подобных экзистенциальных потребностей, замечает Гроб, «чудо» иногда 

вторгается в «нормальный» быт – к примеру, в рассказе «Отец и дочь» 

(1936):  

«Было у Наташи две конфеты. Потом она одну конфету съела, и ос-

талась одна конфета. Наташа положила конфету перед собой на стол и за-

плакала. Вдруг смотрит – лежат перед ней на столе опять две конфеты. 

Наташа съела одну конфету и опять заплакала. Наташа плачет, а сама од-

ним глазом на стол смотрит, не появилась ли вторая конфета. Но вторая 

конфета не появлялась. Наташа перестала плакать и стала петь. Пела, пела 

и вдруг умерла. <…> Похоронил папа Наташу на улице, снял шапку, по-

ложил ее на том месте, где зарыл Наташу, и пошел домой. Пришел домой, 

а Наташа уже дома сидит. Как так? Да очень просто: вылезла из-под земли 

и домой прибежала. Вот так штука! Папа так растерялся, что упал и 

умер…»66. 

Как мы видим, наряду с «обыкновенным чудом»67 – появлением 

конфеты – в этом тексте присутствует «челночный» переход границы бы-

тия и инобытия, как и в сюрреалистических киносюжетах. При этом «чу-

до» появившейся конфеты, несмотря на свою «обыденность», имеет нега-

тивный характер, напоминая скорее издевательство над девочкой Наташей 

и ее «простыми» желаниями. С нашей точки зрения, весьма показательно, 

что «обыкновенное чудо» не может состояться, тогда как негативное чудо 



– своего рода, насмешка потустороннего – происходит в обэриутских тек-

стах на каждом шагу. Сюрреалистическая поэтика, подразумевающая та-

кую художественную реальность, в которой возможны немотивированные 

события, вроде внезапного появления конфеты на столе, неожиданной 

смерти и столь же неожиданного воскрешения, функционирует у Хармса 

как доказательство бытия некоей высшей силы, действия которой непо-

стижимы с человеческой точки зрения.  

Если окинуть единым взглядом панораму мистических текстов, на 

которые ориентируется и которые цитирует Хармс, поражает эклектич-

ность его пристрастий: тут и каббала Майринка, и негативная теология 

Ареопагита, и оккультизм Беме. Принимая в расчет «биографический 

текст», такую смесь можно объяснить сопротивлением Хармса отцу Ивану 

Ювачеву – ортодоксальному православному, публиковавшему проповеди в 

христианских изданиях68. 

Даня Ювачев уже с юных лет зачитывается мистиками и занимается 

оккультизмом. Как явствует из записных книжек 1926–27 гг., оккультизм 

был важной составляющей быта Хармса: «…я опять рассчитываю заняться 

оккультизмом – истинным оккультизмом»; «С 2 ½ часов дня до обеда за-

ним[аться] оккультизмом. После обеда <…> пойти в Инхук»69. Занятия ок-

культизмом не сводились у Хармса к особой шифровке мыслей в дневни-

ках или к рисованию мистических фигур70 – «иероглифов», в терминоло-

гии Леонида Липавского («Иероглиф можно понимать как обращенную ко 

мне непрямую или косвенную речь нематериального, то есть духовного 

или сверхдуховного, через материальное и чувственное»71). Хармс также 

сочиняет иронические ритуалы, активно издеваясь над «классическим» ок-

культизмом, который осмеивает в своем романе и Вагинов. К примеру, в 

«Записных книжках» Хармса найдено описание ритуала «Откидыванья»:  

Программа ритуала «Откидыванья» (исполняется в тюлевых масках): 

«1). Молчание. 10 мин. 



2). Собаки. 8 мин. 

3). Приколачивание гвоздей. 3 мин. 

4). Сидение под столом и держание Библии. 5 мин. 

5). Перечисление святых.  

6). Глядение на яйцо. 7 мин. 

- - - - - - - - - - - - - - - - 

Паломничество к иконе  …………………7 = 3 + 1 + 3 (33 + х)»72. 

Вообще, исполнение обрядов было важной частью «оккультного бы-

та» как в русском, так и в европейском втором авангарде. Однако если у 

обэриутов мистицизм принимает зачастую комические черты, становится 

пародией на самого себя, то в кругу (пара)сюрреалистов все обряды серь-

езны и отнюдь не предназначены к кощунственной переделке традиции. 

Вот один из сохранившихся (в описании Пьера Клоссовски) ритуалов тай-

ного общества «Ацефал»73: «с вокзала Сен-Лазар члены общества пооди-

ночке доезжали на поезде до маленькой станции Сен-Ном-ла-Бретеш, 

странно затерявшейся среди лесов, и шли от нее – в одиночестве и молча, 

во мраке – до упавшего дерева (поверженное дерево призвано символизи-

ровать внезапно наступившую смерть того, что было лучше всего укорене-

но)74. Там жгли серу»75. В неопубликованном манускрипте Патрик Вальд-

берг описывает подобную же «поездку за город» и свою собственную ини-

циацию в «Ацефале» – принесение кровавой клятвы76. 

Впрочем, серьезность обрядов не гарантирует их действенность. 

Мистики предвоенного Парижа были столь же беспомощны в отношениях 

с Богом, как и их ленинградские коллеги. Знаменательно, что в конце 1950-

х гг. Батай пишет историко-философское исследование о трагедии мистика 

– «Le procès de Gilles de Rais». Книга скрупулезно воссоздает день за днем 

биографию известного преступника Жиля де Рэ77. Этот соратник Жанны 

Д’Арк, сражавшийся на ее стороне и вместе с ней короновавший Карла 

Седьмого в Реймском соборе, в 1432 г., после смерти обоих родителей (и, 



конечно, после сожжения Жанны в 1431 г.), превращается в серийного де-

тоубийцу78. Происходили эти преступления в его родовых замках: обычно 

маршал перерезал горло очередной жертве, затем садился ей на живот, 

онанировал и заливал своим семенем агонизирующего ребенка. Как и пер-

сонажу «Трудов и дней Свистонова», Жилю де Рэ не удается заключить 

договор с сатаной, несмотря на чудовищность его ритуала жертвоприно-

шения (считается, что маршал довел до смерти около 14079 детей и подро-

стков80 от 7 до 20 лет). Итальянец Франсуа Прелати, который гарантировал 

маршалу пакт с дьяволом, оказался шарлатаном. Дьявол не явился. Жиль 

де Рэ, промотавший к тому времени свое состояние, терпит полный крах и 

в 1440 г. предстает перед церковным судом.  

С точки зрения Батая, трагедия Жиля де Рэ – это трагедия феодализ-

ма. Рэ, ощутивший себя абсолютным господином после военных побед и 

смерти родителей, осуществляет свое господство путем детских жертво-

приношений и, более того, собирается превзойти свои собственные дости-

жения, пытаясь заключить договор с дьяволом. Думается, поражение Жиля 

де Рэ на пути абсолютного господства коррелирует с его мистическим 

провалом, неудавшимся контактом с трансцендентным81, что делает его 

фигуру актуальной для людей второго авангарда. 

 

(Продолжение следует.) 
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