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«ПОСЛЕДНЯЯ ЛЮБОВЬ» Н. ЗАБОЛОЦКОГО:  

СЕМАНТИКА ЗАГЛАВИЯ 

 

Тютчева Заболоцкий знал всего «наизусть и считал единственным 

недосягаемым образцом»1. Поэтому в том, что заглавие цикла отсылает к 

заглавию стихотворения Тютчева, с одной стороны, нет ничего неожидан-

ного. А с другой, – эта отсылка может быть и основой формирования неко-

торых дополнительных смыслов хотя бы потому, что именно этим загла-

вием Заболоцкий единственный раз прямо и даже декларативно адресуется 

к Тютчеву. Если Тютчев действительно был для него «недосягаемым об-

разцом», для того, чтобы вступать с ним в диалог, нужны были веские 

причины.  

В творчестве лириков, которые мыслят не циклами, а отдельными 

стихотворениями, авторские циклы появляются достаточно редко, но, ве-

роятнее всего, закономерно, когда возникает необходимость пересмотреть 

привычный взгляд на мир, а новое смутно, неопределенно и не укладыва-

ется в формулы одного стихотворения. Это может быть еще не отчетливая, 

но крайне важная для поэта мысль, которая «нащупывается» в цикле. Так, 

Т. Шевченко «19 грудня 1845» написал «Давидовi псалми», а через пять 

дней («25 грудня в Переяславi»), собрав воедино основные мотивы цикла, 

создал знаменитый «Заповiт». Но, наверное, чаще циклы маркируют вехи 

творческой эволюции. «Наверное» потому, что явление пока не изучено, 

хотя опыт очень разных поэтов позволяет предположить, что это именно 

так. Пушкин создал всего два авторских цикла: «Подражаниями Корану» 

был отмечен переломный для него 1824 г., так называемым «неокончен-

ным» или «каменноостровским» циклом – переломный 1836 г. На перело-

ме рождались «Персидские мотивы» и «Исповедь хулигана» С. Есенина. 



На переломе возникали циклы А. Тарковского «Кузнечики», «Жизнь, 

жизнь». На переломе возникла и «Последняя любовь». Поэтому заглавие 

цикла могло отсылать не только к тютчевскому стихотворению, но к тют-

чевскому мировидению как возможности найти ответы на какие-то прин-

ципиально важные для Заболоцкого вопросы. Если это действительно так, 

то в цикле должно быть несколько смысловых планов. 

   Первый семантический уровень заглавия «Последняя любовь» фор-

мируется сюжетом интимного романа. Этот тип композиционного строе-

ния цикла всегда безотказно очевиден, потому что отдельные лирические 

ситуации легко позволяют вчитать в текст фабулу: стихотворения распо-

ложены так, что читатель накладывает на них клише интимного романа, 

домысливая недостающие звенья. Иногда читатели делают это даже неза-

висимо от автора («денисьевский цикл» Тютчева), иногда  поэты помогают 

им в этом (первые издания «Сестры моей – жизни», где прозаические 

вставки скрепляли отдельные эпизоды «романа» в единую «цепь»).  

Цикл Заболоцкого действительно читается как «история любви» с 

«прелюдией», «апофеозом», «кульминацией драмы», «развязкой» и «эпи-

логом»2. Сначала она, заключенная в высокую темницу3, только снится 

ему. Затем «Морская прогулка» с деталями курортного быта (белый глис-

сер, грот, волны), и она, равновеликая легендарной Тавриде, рядом. По-

том – «Признание», клятва в неистовой любви (несколько, правда, неожи-

данная для рассудочного «неоклассициста» Заболоцкого). Она переживает 

недоступную ему драму (словно в оковы закована) и не может распахнуть 

душу навстречу любви, а ему не дано понять ее (Отчего же ты плачешь, 

красавица? / Или мне это только чудится?). Затем – разлука. «Голос в те-

лефоне». Зыбкость (плачешь? чудится?) оборачивается дальним рыданьем. 

Голос сгинул совсем. Он с помощью сомнительных аналогий  пытается 

убедить себя в том, что все конечно («Колеблется лебедь / На пламени вод. 

/ Однако к земле ведь / И он уплывет»), но ее отраженье все равно остает-



ся в его душе. Теперь воспоминания приходят только во сне, наступает 

одиночество (Облетевший мой садик безжизнен и пуст…). Но вот «Встре-

ча», и происходит то, в чем заклинал он прежде («Она, моя нежданная, те-

перь / Свое лицо навстречу мне открыла. / И хлынул свет»). А в заверше-

ние – постпозиция, прозрение удивительного и спокойного в своей кажу-

щейся обыденности будущего: «Простые, тихие, седые, / Он с палкой, с 

зонтиком она, – / Они на листья золотые / Глядят, гуляя дотемна».  

Может быть, фабулу можно прокомментировать и как-то иначе, но в 

любом случае неизменным останется и вопрос: при чем здесь Тютчев?   

Можно, конечно, вспомнить последний стих тютчевского стихотво-

рения и сказать, что «блаженство и безнадежность» как состояние Забо-

лоцкий мог бы сделать эпиграфом к своему циклу, и в этом случае сюжет с 

очевидностью развертывался бы для читателя как переходы от безнадеж-

ности к блаженству с заключительным счастливым концом. Но, во-первых, 

у Заболоцкого нет эпиграфа. А во-вторых, его «блаженство» и «безнадеж-

ность», скажем так, не совсем тютчевские. 

Тютчевское  стихотворение – о любви на склоне лет, которая обост-

рила ощущение грядущего конца, о чувстве, которое сильнее жизненных 

сил («Пускай скудеет в жилах кровь, / Но в сердце не скудеет неж-

ность…»), о любви – прощальном свете, блаженстве и безнадежности. 

Возможно, это первое в русской поэзии стихотворение, в котором невер-

бализуемое состояние воплощено в пластике ритма: четырехстопный хо-

рей отягощен дополнительными безударными слогами, затрудняющими 

чтение и произнесение стихов. 

 У Заболоцкого «безнадежность» и «блаженство» связаны скорее с 

сюжетной интригой (сначала неразделенная, а потом разделенная любовь), 

и заглавие при таком прочтении реализует значение, близкое к тютчевско-

му, но не отсылающее к нему – «последняя по времени любовь».  



Непосредственно к Тютчеву отсылает только четвертое (одноимен-

ное циклу) стихотворение – и возрастом субъектов сюжетной ситуации 

(«Пожилой пассажир у куртины / Задержался с подругой своей»), и осиян-

ностью любви («Два туманные легкие света / Исходили из них»), и оппо-

зицией «свет – мрак», и предчувствием неизбежного конца («В неизбеж-

ном предчувствии горя, / В ожиданье осенних минут, / Кратковременной 

радости море / Окружало любовников тут»).  

Но этот авторский вариант тютчевского сюжета сопровождается не-

ожиданными для Заболоцкого образами.  

Для зрелого Заболоцкого одним из основных, если не единственным, 

способом познания был разум.  

Сквозь волшебный прибор Левенгука 

На поверхности капли воды 

Обнаружила наша наука 

Удивительной жизни следы. 

   «Сквозь волшебный прибор Левенгука...» 

 

Мы, люди, – хозяева этого мира,  

Его мудрецы и его педагоги… 

Именно разум ведет к гармонии человека и мира: 

И бабочки, в солнечном свете играя,  

Садились на лысое темя Сократа.   

«Читайте, деревья, стихи Гезиода...» 

 

В стихотворении «Последняя любовь» появляется неожиданная для 

поэтики Заболоцкого оппозиция, обрамляющая его. Пограничное состоя-

ние, грань сна сталкивает знание и чувство, когда шофер, глядя на влюб-

ленных сквозь сонные веки, видит мир запредельного, победу духовного 

(«два странных лица, / Обращенных друг к другу навеки / И забывших себя 



до конца»), видит как «Два туманные легкие света / Исходили из них», но 

не перейдя границы сна и все-таки бодрствуя, он одновременно знает, что 

давно уж их песенка спета. Противоречие «знание – чувство» в этом сти-

хотворении не разрешается, хотя финальный стих, как и цветовые детали 

(водитель, знающий, что «песенка спета», – «во мраке», а они, чувствую-

щие, ярко освещены и окружены «красотой уходящего лета»), намекают на 

возможность победы чувства: водитель знал то, что, к счастью, не знали 

они. Интерпретировать этот стих можно по-разному, но «не знать – к сча-

стью» не только принципиально новое для Заболоцкого утверждение, но и 

указание на второй смысловой уровень: поиски ответа на фундаменталь-

ный вопрос, что есть путь к познанию сущего – разум, в который до сих 

пор верил Заболоцкий, или чувство.  

Поэтому так важен мотив сна, который подключает цикл и к целому 

пласту русской культуры, и к тютчевской формуле существования на гра-

ни как бы двойного бытия, и, возможно, к его же утверждению: в то, чего 

умом не понять, можно только верить. 

В первом стихотворении («Чертополох») именно сон оставляет ли-

рического героя на границе видимого и сущего, сталкивая вечное с конеч-

ным. Родственное сну визионерство во втором стихотворении («Морская 

прогулка») временно стирает границу между реальным и ирреальным ми-

ром. В четвертом («Последняя любовь»), взгляд сквозь сонные веки моти-

вирует двоемирие и возможность внеаналитического познания. Пятое, 

шестое и седьмое стихотворения – аргументы в пользу «разума» или «чув-

ства». В восьмом («Можжевеловый куст») – окончательная победа сна, то 

есть, внеаналитического познания, позволяющая проникнуть в драматизм 

сущего. Чувство становится той единственной силой, которая раскрывает 

миры природы и человека. И если в цикле Заболоцкий действительно ис-

кал ответ на вопрос, познается мир разумом или чувством, то понятен ста-

новится переосмысленный образ из стихотворения «Читайте, деревья, сти-



хи Гезиода»: там мотыльки садились на лысое темя Сократа, здесь, в де-

вятом стихотворении («Встреча»), где окончательно торжествует чувство, 

мотылек уселся на плечо любящему, для которого рациональное начало из-

быточно: «Моих вопросов не было еще, / Да и не нужно было их вопро-

сов».  

И, наконец, заключительное стихотворение «Старость», отсылающее 

к тютчевскому двустишию «Пускай скудеет в жилах кровь, / Но в сердце 

не скудеет нежность», закрепляет победу чувства: только любовь может 

противостоять жестокости жизни, только чувство есть единственный путь, 

ведущий к познанию. 

Заболоцкий «сам, своим умом старался <…> решить две величайшие 

задачи, волновавшие его, – задачу смерти и задачу любви»4. Поэтому за-

главие его цикла апеллирует не только к тютчевскому одноименному сти-

хотворению, но к утверждению, что только любовь есть последняя воз-

можность познать законы жизни и преодолеть ее драматизм.  
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