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СТАТЬИ И СООБЩЕНИЯ

ТЕОРЕТИЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ

Маттиас Фрайзе (Геттинген, Германия)
 

ЕСЛИ БЫ НАРРАЦИЯ БЫЛА 
КОЛЛЕКЦИОНИРОВАНИЕМ

В статье ставится вопрос, как можно определить эстетическую функцию 
приема линеаризации в литературе, не сводя этот прием ни к парадигматизации, 
управляемой принципом эквивалентности, ни к производству событийности, кото-
рое характерно само по себе не столько для повествовательной прозы, сколько для 
историографии. Исходя из тезиса голландского нарратолога Мике Бал о том, что 
коллекционирование является нарративным приемом линеаризации, автор статьи 
показывает, что такая функция, характерная только для литературы, у линеариза-
ции есть. Она – в семантизации временной оси, придающей еще асемантичным 
моментам прошлого новую значимость путем их выстраивания в семантический 
ряд – наррацию. При этом главным двигателем как для наррации, так и для кол-
лекционирования является попытка восстановления потерянного в результате ин-
дивидуализации Нового Времени единства с миром, которая в силу своей нереали-
зуемости вынуждена повторяться, превращаясь в нарративный ряд. Понятая таким 
образом структурная аналогия между коллекционированием и рассказыванием ил-
люстрируется на примере анализа повести В. Солоухина «Черные доски».

Ключевые слова: коллекционирование; событийность; Солоухин; «Черные 
доски»; культурная ценность; синтагма; парадигма; Якобсон.

I
В этой статье обсуждается прием, который в книге о нарратологии 

Вольфа Шмида1 находится на втором уровне происхождения повествова-
ния: прием линеаризации. Как известно, основой линеаризации является 
ось времени. Линеаризация составляет фабулу, хронологическую после-
довательность событий. Меня занимает теперь вопрос, восходит ли семан-
тический потенциал этого приема, его эстетическая функция, к принципу 
эквивалентности. Есть на этот счет два, как мне кажется, взаимоисклю-
чающих мнения, оба берущие начало от Романа Якобсона2: с одной сто-
роны, по Якобсону, синтагма с точки зрения эстетической функции – не 
что иное, как отражение парадигмы на временной оси. С другой стороны, 
по поводу Пастернака Якобсон говорит о двух принципиально различных 
формах выражения в поэзии и в прозе: поэзией руководит метафора, а про-
зой – метонимия. Последняя классификация, конечно, сама является мета-
форой и подлежит толкованию, так как метонимия в узком ее понимании 
не инструмент линеаризации в прозе, т.е. не тот инструмент, которым про-
изводится фабула. 
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По Якобсону, метонимическая проза Пастернака преобразует «вре-
менной и пространственный порядок». Метонимия здесь, в отличие от по-
строения фабулы, выполняет функцию перестановки вопреки «естествен-
ному» порядку, т.е. функцию построения сюжета. С ее помощью образу-
ются новые семантические связки между элементами нарратива, что мож-
но было бы истолковать как особенный случай парадигматизации, так как 
эти связки работают по принципу эквиваленции. Поэзия, таким образом, 
была бы первичной, проза – вторичной парадигматизацией. Это значило 
бы, что в чистой фабуле, в линеаризации, нет эстетической функции, что 
ее конструкция не является никаким приемом, а, следовательно, и никаким 
нарративным уровнем.

Не довольствуясь этим заключением, я убежден, что и у линеаризации 
должна быть своя эстетическая функция, которая производится только из 
чистой синтагмы. Прием линеаризации обычно относят к повествователь-
ной прозе, но это не совсем точно. Прототипами жанра, основу которого 
формирует прием линеаризации, являются историография и биография, 
житие и хроника. Для повествовательной прозы более существенным, чем 
линеаризация, служит уровень перестановки и перспективизации.

Эстетической функцией линеаризации является производство собы-
тийности. Событийность же представляет собой конструкцию, она не су-
ществует «сама по себе», без установки на результат, ее нет без ощущения 
релевантности в человеческом мире и без представления о разнице между 
воображаемым и реальным. Она, в первую очередь, играет роль в конструк-
ции действительности, и поэтому не является в узком смысле «литератур-
ной», она даже противоположна термину фиктивности – ведь фиктивному 
в строгом смысле этого слова не приписывается ни результативность, ни 
реальность, ни релевантность. Поэтому, если считать событийность клю-
чевым признаком нарративности, наррация будет вовсе не литературным 
приемом, а приемом обхождения субъекта с действительностью. Событий-
ность здесь является результатом семантизации самой действительности, 
результатом осмысления связи реальных объектов в течении времени. Но 
где же тогда элементарный для литературной нарративности прием линеа-
ризации, продуцирующий событийность, который обладал бы в равной 
степени эстетической функцией, как и парадигматизация, но не отождест-
влялся бы с ней? 

Голландский нарратолог Мике Бал, возможно, нашла такой прием с 
эстетической функцией – коллекционирование3. Она называет коллекцио-
нирование нарративным приемом линеаризации, и это отвечает главному 
критерию художественности. Коллекционируемые вещи вырываются из 
своего прагматического контекста и попадают в новую семантику – в кол-
лекцию. 

Но чем коллекционирование отличается от производства парадиг-
мы? Не является ли коллекция чистейшим образцом парадигмы? Такому 

утверждению противоречат два аспекта. Во-первых, коллекция порождает 
для коллекционера историю приобретения элементов, искусственную, но-
вую историю. Во-вторых, существует и еще одна история, содержащаяся в 
самих вещах – история времени, к которому они относятся, история, кото-
рую коллекция имплицитно рассказывает уже самим присутствием вещей. 
Правда, эта история доступна только знатоку. Дилетант умеет лишь видеть 
какие-то сходства, но из них для него не формируется история. 

Мике Бал характеризует коллекционирование как накопление объ-
ектов, психологическую основу которого можно наблюдать уже в раннем 
детстве. Опираясь на теорию объектных отношений английского детского 
психолога Мелани Кляйн, Бал трактует коллекционирование как реакцию 
на разделение человека и его среды на субъект и объект. Это разделение 
порождается стремлением к власти над окружающим миром. Его резуль-
татом является индивидуализм, а его духовной ценой – одиночество субъ-
екта, для которого слияние со своей средой делается более невозможным. 
В качестве компенсирующего действия как раз и выступает коллекциони-
рование. Таким образом, коллекционирование – это сопутствующее явле-
ние индивидуализма Нового Времени. И действительно, первых коллек-
ционеров мы находим в эпоху раннего итальянского Возрождения, в среде 
близких Франческо Петрарке гуманистов, собиравших предметы и тексты 
античности. 

Мике Бал называет основную установку коллекционера фетишист-
ской. Его вожделение направлено на вещи, призванные компенсировать 
ему существенный недостаток – отсутствие единства с Другим. 

(Этот недостаток Мике Бал понимает по Фрейду как «присутствую-
щее отсутствие» мужского члена, которое является для нее основой при-
емов метафоры и метонимии, но такая трактовка кажется мне слишком 
ограниченным психологизмом.) 

Поскольку приобретение материального объекта никогда не сможет 
компенсировать недостаток, оно повторяется снова и снова. Приобретение 
желаемого объекта становится собиранием. Это приводит нас к следующе-
му заключению: если наррация, как и коллекционирование, оба понимае-
мые как конструкция фабулы, являются результатом не-единства с миром, 
если их незавершаемое продолжение мотивировано повторением из-за не-
удовлетворяемого желания, тогда это желание как бы стягивает парадигму 
объектов на синтагматическую ось.

Таким образом, первичное желание собирания и происхождение фа-
булы наррации, т.е. происхождение нарративной синтагматизации, имеют 
ту же самую основу.  Ведь искусственно составленная цепочка символов 
или событий, которую мы называем нарративом, не соответствует обыч-
ному переживанию времени, при котором события разворачиваются на 
наших глазах. Напротив, с помощью этой цепочки время как бы заново 
обретается, ре-конструируется, ре-коллекционируется, как это выражено в 
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английском глаголе recollect («вспоминать»). Реконструктивное воспоми-
нание, по Марселю Прусту mémoire volontaire, в отличие от невольного 
воспоминания, mémoire involontaire, является коллекционированием. Кол-
лекционирование обращено к прошлому, взрослый не собирает все, что 
попадает ему под руки в событийном ряду его жизни, но он коллекцио-
нирует объекты прошлого, объекты истории культуры, собственной или 
чужой. А именно это осуществляется и в событийном ряду литературного 
нарратива. Хотя он при чтении «течет» вперед, на самом деле направлен 
назад по временной оси. Таким путем объекты, независимо от парадиг-
матизации, от эквивалентностей, от метонимической перестановки, ста-
новятся семантичными. Семантизация временной оси, т.е. воспоминание, 
идет назад. 

Наррация, сотворяющая фабульную линию, является языковым вари-
антом коллекционирования объектов с целью семантизации оси времени, с 
целью неосуществимого элементарного воссоединения с прошлым.

II
Одно из самых откровенных признаний в собственной страсти к кол-

лекционированию в русской литературе можно найти у Владимира Солоу-
хина. В книге «Черные доски», перед рассказом о приобретении древних 
икон, он вспоминает свою коллекционерскую страсть в детстве. И тут мы 
находим литературную метафорику коллекционирования:

«Я нашел просторную картонную коробку, выстелил ее дно ватой и в левом 
верхнем углу, в том углу, с которого мы начинаем исписывать чистый лист бумаги, 
положил крохотное бурое яичко. Это была моя буква “А”. Белая пустая страница 
требовала продолжения. Я начал думать, как бы мне достать яйцо скворца.

<…>
Свой трофей я разглядывал и теперь, ночью, при трепетании быстро сгораю-

щих спичек, но как следует разглядел только утром при белом свете. Яйцо оказа-
лось чистейшего поднебесного цвета, без единой крапинки, без единого пятнышка, 
удивительно голубое, глубокого голубого цвета, произведение природы. Драгоцен-
ную добычу я положил рядом с первым, коричневым яичком, и, таким образом, 
было сказано мое “Б”»4. 

Получается ряд объектов, получается текст. Но это детское занятие 
сам рассказчик впоследствии называет нелепым, пустым. Настоящее кол-
лекционирование открылось ему как взрослому, когда он понял ценность 
древних икон. Отметим пока следующую аналогию: как детское коллек-
ционирование, так и своя ранняя литературная деятельность до открытия 
духовной ценности, кроющейся в иконах, рассказчику-писателю кажется 
пустой и нелепой. 

Разница, или, лучше сказать, противоположность (ведь сплошная раз-
ница асемантична) между собиранием яиц и икон следующая: на первый 

взгляд основной здесь является оппозиция природа – культура. Это рассказ 
о том, как взрослый автор перешел из сферы природы в сферу культуры. 
Очень важна вторая глава, где повествуется о посвящении рассказчика ху-
дожником в эту сферу, особенно сюжет первой иконы, которая тогда об-
нажается в присутствии рассказчика: это Николай Можайский, держащий 
в одной руке русский город, а в другой – меч, которым он охраняет город 
от разрушителей. Этот образ выражает именно ту роль, которую впослед-
ствии выбирает себе рассказчик. Собиранием икон он хочет охранить Русь, 
ее память, ее историю, ее культуру. Но это только одна сторона дела. Дру-
гая заключается в том, что надо отбирать иконы у людей, выпрашивать их 
у них, скрывая при этом их настоящую ценность.

Противоположность между собиранием яиц и икон еще и в неповто-
ряемости: иконы, как подчеркивает рассказчик – уникальны, яйца одной 
породы птиц похожи друг на друга как две капли воды или, в немецком 
варианте этой поговорки, как два яйца. Значит, в жизни важно узнать, в чем 
состоят исключительные ценности, которые одни являются настоящими 
предметами для повествования. 

Кроме того, есть и глубокое сходство между собиранием яиц и икон. 
Во-первых, и то, и другое имеет форму обряда посвящения – собирание 
яиц является посвящением в мир природы, а собирание икон – посвящени-
ем в мир культуры. Во-вторых, рассказчик, как тогда, так и теперь, прокра-
дывается в самое святое и интимное пространство Другого, в гнездо птиц 
или в верующее сердце стариков и старух, чтобы украсть у них именно 
это святое. Аналогия между собиранием яиц и икон подчеркивается эпизо-
дом, когда сорока, которую мальчик находит в ее гнезде и треплет за перо 
на хвосте, оказывается мертвой. Под ней он находит «одно-единственное 
яйцо, показавшееся ледяным»5 – это предсказывает древность и уникаль-
ность икон, а кроме того и смерть многих людей, которые их оберегали 
после революции. Рассказчик даже подозревает, что сорока умерла из-за 
«химии» на колхозных полях – это эквивалент тракторов, с помощью кото-
рых, почти во всех эпизодах поиска старых икон в книге «Черные доски», 
были разрушены церкви.

Во вкрадчивом поведении рассказчика сказывается, кроме стремле-
ния преодолеть разрыв между человеком и средой, также и его отчужден-
ность от этой среды. Это последнее показывает его готовность попасть в 
интимную среду чужих людей. Он под разными предлогами входит в избы 
стариков и старух. Одна старуха только что вернулась из больницы, где 
ей наголо остригли голову, и стыдится этого6. Рассказчик попал в очень 
интимную сферу женщины, которая аналогична обнаженным химическим 
средством иконам. Кроме того, при помощи яиц и икон рассказчик ищет 
свои истоки: яйца символизируют здесь его биологическое, а иконы – его 
культурное происхождение.
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Значит, позиция коллекционера, т.е. рассказчика, двусмысленна. С 
одной стороны, он страстный любитель и спаситель старых икон, с другой 
стороны – он «обнажает» их и крадет. Нас здесь, однако, интересует не 
психологическое суждение о герое-рассказчике, а культурная значимость 
импульса к собиранию, потому что именно он придает приему линеариза-
ции его семантическую силу. 

Подведем итоги. Если у фабулы нарратива есть эстетическая функ-
ция, она скрывается в стремлении к потерянному единству с миром после 
индивидуализации. В этом отношении фабула нарративного текста и кол-
лекционирование  – тождественны. Поскольку это единство с миром не-
возвратимо, попытка осуществить его повторяется, и в фабуле появляется 
принцип повтора, временная ось превращается в ряд. 

Сходство между нарративом (фабулой) и коллекционированием ил-
люстрирует творчество Владимира Солоухина, особенно его повесть 
«Черные доски. Записки начинающего коллекционера» (1969). В ней мож-
но наблюдать: 

1. основную аналогию между повествующей прозой  и коллекциони-
рованием;

2.  моральную амбивалентность коллекционирования;
3. противоположность между «наивным» детским коллекционирова-

нием в сфере природы и вдохновенным коллекционированием рассказчи-
ка, обладающего пониманием ценностей культуры. 

В отличие от других герой Солоухина знает идейную ценность объ-
ектов, и этим его опережением начинается коллекция. По Мике Бал, у кол-
лекционирования нет начала, коллекционер якобы только через некоторое 
время осознает, что он собирает. На самом деле это не так. Начало коллек-
ции – познание или представление о ценности, которая другим не доступ-
на, ценности эстетической или исторической.  

Ценность объектов сначала известна лишь самому собирателю, но 
со временем разделяется другими. Собирание, таким образом,  – прием, 
придающий ценность изначально не имеющим ее предметам, вначале 
сам собиратель им эту ценность приписывает. Время наибольшей удачи 
для коллекционера – это то время, в которое никто кроме него не соби-
рает «его» предметы, а, следовательно, и не ценит их. Огромной удачей 
для коллекционеров была дискредитация модерна как вырожденческого 
искусства, когда можно было втайне ценить официально обесцененные 
вещи. Но однажды придет момент, когда коллекционеру придется сложить 
руки, будучи более не в состоянии продолжать. Тогда появляются богатые 
коллекционеры, которых уже не занимает история, заключающаяся в объ-
ектах. Они лишь меняют реальный капитал на символический. В этом они 
похожи на авторов, ориентирующихся на спрос сюжетов, в отличие от ав-
торов, открывающих новый путь семантизации истории.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Шмид В. Нарратология. Изд. 2-е, исправл. и дополн. М., 2008.
Shmid V. Narratologija. Izd. 2-e, ispravl. i dopoln. Moscow, 2008.
2 Якобсон Р. Заметки о прозе поэта Пастернака // Якобсон Р. Работы по поэтике. М., 

1987. С. 324–338.
Jakobson R. Zametki o proze poeta Pasternaka // Jakobson R. Raboty po poetike. Moscow, 

1987. P. 324–338.
3 Bal M. Telling Objects: А Nаrrаtive Perspective on Collecting // The Cultures of Collecting / 

John Elsner, Roger Cаrnivаl (ed.). London, 1994. P. 97–115. 
4 Солоухин В. Черные доски (Записки начинающего коллекционера) // Солоухин  В. 

Зимний день: Рассказы. М., 1969. С. 128–129.
Soloukhin V. Chernye doski (Zapiski nachinajushchego kollektsionera) // Soloukhin V. 

Zimnij den’: Rasskazy. Moscow, 1969. P. 128–129.
5 Там же. С. 131.
Ibidem. P. 131.
6  Там же. С. 185.
Ibidem. P. 185.



Новый филологический вестник. 2013. №3(26). 

14 15

В.В. Федоров (Донецк, Украина)

ПРОБЛЕМА ВНУТРЕННЕГО МИРА

Эквивалентом творчества в статье полагается воображение. Воображаю-
щий человек осуществляет онтологическое усилие, изменяющее его самого, и по-
следствия этого изменения выражаются, в частности, в том, что возникает «мир», 
являющийся «внутренним» относительно воображающего. Рассматриваются две 
основные функции «внутреннего мира»: отрешения персонажа от автора и изо-
ляции от него. Поскольку цель автора состоит в преодолении превращенного со-
стояния, рассматривается проблема соотношения поэтического целого и внутрен-
него мира и ставится вопрос об условиях возможности достижения автором своей 
цели. Предполагается, что именно автор как субъект превращенно-языкового или 
превращенно-словесного бытия должен стать предметом филологического знания. 

Ключевые слова: внутренний мир; событие; творчество; воображение; ав-
тор; персонаж.

1
М. Бахтин писал, что «событие художественного произведения» есть 

результат слияния события жизни и события повествования о нем. Событие 
жизни совершается, по его же утверждению, в «жизненно-прозаической 
действительности». Специфике этой действительности уделяли мало вни-
мания, ограничиваясь указанием, насколько точно она отражает особенно-
сти объективной действительности. На это обратил внимание Д.С. Лиха-
чев в известной статье «Внутренний мир художественного произведения»1. 
Между тем, особенности этой действительности существенно определяют 
и событие жизни, и это обстоятельство также оказалось недооцененным 
учеными-литературоведами. Особенности фабульной действительности 
(по Лихачеву, «внутреннего мира») могут не воспроизводить своеобразия 
объективной действительности, на что обратил, можно сказать, сугубое 
внимание автор «Внутреннего мира…». В связи с этим появляются два во-
проса: каким образом эти своеобразные черты возникают; чем оправда-
но их присутствие? Если искусство – форма познания действительности, 
то очевидное искажение ее черт в том зеркале, с которым идет художник 
по большой дороге жизни, нуждается в оправдании. Д. Лихачев, отмечая 
своеобразие пространства и времени в русской сказке и романах Досто-
евского, употребляет слова «создавать» и «творить». «В своих произведе-
ниях писатель создает определенное пространство, в котором происходит 
действие»; «Писатель в своем произведении творит и время, в котором 
происходит действие произведения»2. Но что такое – творить? Что должен 
сделать Достоевский-писатель, чтобы появилось «вязкое пространство» 
как своеобразная черта внутреннего мира романа, которой не было соот-
ветствия в мире, реальном для самого Достоевского?

Д. Лихачев не отвечает на этот вопрос, но важность его очевидна, 
поэтому избегнуть ответа на него не удастся. Мы полагаем, что эквива-
лентом высокого слова «творить» является обыкновенное слово «вооб-
ражать». Но вопрос, конечно, остается: что делает человек, когда он во-
ображает? – В общем виде на него можно ответить так: он осуществляет 
онтологическое усилие, изменяющее его самого, и последствия этого 
изменения выражаются, в частности, в том, что возникает «мир», являю-
щийся «внутренним» относительно воображающего. Обратимся к под-
робностям.

Автор обычно воображает себя в персонажа, а действительность, в 
которой он существует, появляется как онтологическое условие этого су-
ществования. Акт (вернее, событие) воображения требует двух стадий для 
своего осуществления. В первой – предварительной – автор и персонаж со-
относятся как творящий и творимый. Такой тип связей и отношений сим-
волизируется вертикальной чертой. «По вертикали» персонажа как субъ-
екта своего суверенного существования еще нет, поскольку еще нет той 
онтологической сферы, в которой оно могло бы совершаться. Персонаж 
как особый субъект появляется во второй стадии события воображения, 
которая начинается актом отрешения: творящий (воображающий) отре-
шается от творимого (воображаемого). Воображающий отрешает от себя 
воображаемого, как бы исторгает его из себя, вследствие чего появляется 
«внешнее» и – как его антипод – «внутреннее». Внешнее конкретизируется 
как пространство и время. Пространство и время учреждают горизонталь-
ный тип связей и отношений.

Акт отрешения есть, собственно, акт самоотрешения, поскольку и 
тот, кто отрешает, и тот, кто отрешается, есть воображающий. Персонаж 
становится, как мы уже сказали, субъектом суверенного существования 
только в пространственно-временной действительности (внутреннем 
мире). Обращаем внимание на одну «тонкость»: как мы уже сказали, 
акт воображения обращен на самого воображаемого и производит – до-
вольно радикальные – изменения с ним. Из сказанного следует, что во-
ображающий является (остается) единственным субъектом бытия; про-
исходящие изменения не «отменяют» его как субъекта бытия, изменяется 
только с п о с о б  бытия: он становится непрямым, т.е. превращенным и 
отрешенным. Это означает, что тот, в кого автор воображает себя, находит-
ся в двойственной онтологической ситуации: во-первых, он продолжает 
быть воображающим (по вертикали); во-вторых, он является субъектом 
своего – жизненно-прозаического – существования (по горизонтали). Пер-
сонаж есть субъект суверенного существования по отношению к другому 
персонажу (по горизонтали, т.е. в пределах внутреннего мира); по отно-
шению к автору (по вертикали, т.е. в пределах целого) он есть автор в его 
онтологически актуальном отрешенном состоянии. Отрешенное состоя-
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ние автора является, однако, его действительным состоянием, вследствие 
чего он и становится «фабульным персонажем», т.е. субъектом жизненного 
существования. По горизонтали (по отношению к Ленскому) Онегин есть 
Онегин, по вертикали (по отношению к Пушкину) он есть Пушкин в его 
отрешенном состоянии.

Пространственно-временная действительность, с одной стороны, 
является бытийным условием для существования персонажа. Являясь 
«нормальным», онтологически оправданным в пределах фабульной дей-
ствительности, это существование есть, с другой стороны, следствие от-
решения автора от себя самого, т.е. недолжным для него, онтологически 
болезненным состоянием. Внутренний мир, таким образом, осуществляет, 
во-первых, отрешающую функцию. Во-вторых, пространство и время изо-
лируют персонажа от автора. Причем пространство и время не располага-
ются м е ж д у  автором и персонажем; то, что является органом существо-
вания персонажа, т.е. тело, осуществляя онтологическую функцию, осу-
ществляет вместе и изолирующую функцию. Автор в своем отрешенном 
состоянии (фабульный персонаж) «забывает» о себе как авторе и полагает 
себя как субъекта жизненного существования. И «вспомнить» о себе как 
авторе он не может, это сделать ему не позволяет его онтологический ста-
тус, актуальный в действительности фабулы.

2
Поставим следующий вопрос: кто является субъектом воображения? 

Несколько заостряя этот вопрос, можно задать его так: кто м о ж е т  б ы т ь 
субъектом воображения? – Д. Лихачев, кажется, уже ответил на него, когда 
утверждал, что писатель творит как пространство, так и время; он и со-
вершает то онтологическое усилие, нужное для того, чтобы появился «вну-
тренний мир». Действительно, писатель может быть воображающим. Он 
обладает теми онтологическими данными, которые ему позволяют осу-
ществить акт воображения и совершать свое бытие в качестве вообра-
жающего.

В книге «Философия искусства» немецкий эстетик и искусствовед 
Бр. Христиансен пишет: «Внешнее произведение, которое находится пе-
ред нами в пространстве – вот эта высеченная глыба мрамора или рас-
крашенное полотно – дает лишь побудительный толчок и отсылает нас к 
тому, к чему непосредственно относится суждение и ценности»3. Автор, 
к сожалению, только указал на факт, не поставив вопрос о его причине, 
что и позволило ему совершить ошибку, благодаря которой он ввел в на-
уку об искусстве понятие об эстетическом объекте. Ближайший вывод, 
следующий из факта, указанного Бр. Христиансеном, состоит в том, что 
пространственно-временная сфера онтологически ограничена. Она может 
осуществить далеко не все, что ставит перед собой человек. Так, напри-
мер, она не в состоянии осуществить ту величину, которая производит на 

нас эстетическое впечатление. Причина, на наш взгляд, состоит не в не-
достаточности у нее онтологического потенциала, а в т и п е  ее организа-
ции. Будучи сферой существования телесных субъектов (физических, рас-
тительных и животных), она является однопланной; тип ее организации 
определяется как т е к т о н и ч е с к и й .

Субъект воображения должен быть по меньшей мере двупланным суще-
ством, поскольку он включает в свою организацию жизненно-прозаическую 
действительность – особый онтологический план. Будучи многопланным 
существом, воображающий организован а р х и т е к т о н и ч е с к и . Есте-
ственно, что тектонически организованная пространственно-временная 
сфера не может осуществить архитектонически организованного субъ-
екта, каким является автор. Более отдаленный, но более значимый вывод 
состоит в том, что субъект воображения – д р у г о е  существо, чем жиз-
ненный субъект. Поскольку акт воображения все же состоится, приходим 
к выводу, что помимо тектонически организованной пространственно-
временной сферы существует архитектонически организованная сфера, не 
являющаяся телесной, следовательно, воспринимаемой. В пространстве и 
времени существует жизненно определенный субъект, которого мы назы-
ваем Пушкиным или Гоголем. Вне пространства и вне времени существует 
воображающий (автор), которого мы тоже называем Пушкиным или Гого-
лем, но которые не являются жизненными существами. Воображающий 
и субъект жизненного существования, будучи суверенными существами, 
соотнесены друг с другом и образуют онтологическую общность, которой 
целесообразно присвоить бахтинский термин «целое человека». Таким об-
разом, человек – «единое в трех лицах»: целое человека, воображающий, 
который, как мы полагаем, и есть собственно человек, и субъект живот-
ного существования, который как таковой человеком не является, однако 
онтологически к нему причастен. Здесь возникает проблема человеческой 
формы: если человек существует не в жизненной (биологической) форме, 
то в какой форме он все-таки существует? – Эта проблема не является ак-
туальной для данной статьи, поэтому мы только ответим на поставленный 
вопрос, не обсуждая проблему человеческого существования как само-
стоятельную. Собственно человек как составляющая целого человека осу-
ществляется в двух формах – языковой (ординарный случай) и словесной 
(исключительный случай). Поэт и есть такое исключение.

Бр. Христиансен в своем сочинении пишет, что «интерес человека, 
воспринимающего создание искусства, бесспорно направляется прежде 
всего на предметное, первый вопрос перед произведением всегда относит-
ся к предметному ориентированию: что оно изображает?»4. Мы полагаем, 
что автор является не менее интересным предметом для человека. Конеч-
но, мы не ставим цель переориентировать читателя с менее интересного 
предмета на более интересный. Он вовлечен в бытие автора, осуществля-
ется в формах, в которых совершается бытие автора, и эта – онтологиче-
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ская – перспектива является главной. Мы полагаем, что автор как субъект 
превращенно-языкового или превращенно-словесного бытия должен стать 
предметом филологического знания. Филология, таким образом, обретет 
свой настоящий предмет, а человек обретет настоящую форму познания.

3
Переходим к воображающему. Во-первых, следует сказать, что, бу-

дучи внепространственным и вневременным, он является внетелесным. 
Мы встречаемся с такой ситуацией, когда тела нет, а субъект бытия есть. 
Парадокс состоит в том, что мы не можем утверждать, что эта ситуация 
нам совершенно незнакома по нашему онтологическому опыту; напро-
тив, она нам известна так же, как и ситуация жизненного существования, 
поскольку как языковые существа мы онтологически активны не менее, 
чем как субъекты жизненного существования, но форма этой активности 
другая, и ее своеобразие как раз и состоит в том, что она, осуществляясь 
во внетелесных формах, оказывается недоступной восприятию. То, что 
мы считаем «высказыванием», субъектом которого является жизненно 
актуальное существо, на самом деле есть маленькое или значительное по 
объему событие бытия воображающего. Это событие трансформируется 
в двух пространственно-временных сферах: во-первых, в действительно-
сти автора как жизненного существа; во-вторых, в жизненно-прозаической 
действительности фабульного персонажа. В жизненной действительности 
Пушкина как биографического лица она трансформируется во «внешнее 
произведение» – акустическое событие или последовательный ряд графи-
ческих значков; в жизненной действительности Онегина событие бытия 
Пушкина трансформируется в событие жизни, формирующееся совокуп-
ными усилиями действующих лиц, а также онтологическим своеобразием 
этой действительности. И акустическое событие, и событие жизни изо-
морфны событию поэтического бытия Пушкина-автора. Своим онтологи-
ческим своеобразием внутренний мир обязан онтологическому своеобра-
зию автора. Вот почему Достоевскому-автору не нужно было специально 
заботиться о том, чтобы сотворить пространство, которое было бы «вязким» 
(в рабочих тетрадях Достоевского мы не встретим записи о такой цели).

Во-вторых, в описываемой ситуации мы встречаемся с весьма опре-
деленно выраженным феноменом онтологической относительности. В гра-
ницах фабульной – жизненно-прозаической – действительности читатель 
воспринимает какой-нибудь фрагмент события жизни, более или менее 
значительный по какому-либо основанию, хотя это совсем необязатель-
но. В событии бытия автора, в котором событие жизни выступает в каче-
стве практической формы его свершения, событие жизни осуществляется 
вполне, т.е. от ситуации происхождения пространственно-временной дей-
ствительности (внутреннего мира) и начала события жизни до заверше-
ния события авторского, т.е. превращенного и отрешенного, бытия, когда 

автор преодолевает свою превращенность и становится субъектом непо-
средственно словесного бытия. Поэта интересует не та или иная эпоха или 
даже эра человеческого бытия, но сама жизнь как род бытия, ее онтоло-
гические возможности и предел этих возможностей. Вероятно, М.М. Бах-
тин, прибегая к термину «событие жизни», хотел подчеркнуть то, что в 
событии художественного произведения5 жизнь как конкретная бытийная 
форма исчерпывает весь свой онтологический потенциал. 

Сказанное не означает, что фабульный персонаж вполне погружен в 
какой-либо фрагмент жизни и не ведает ничего о более широком бытийном 
контексте. Разумеется, он причастен к тем формам, в которых осуществля-
ется событие бытия автора (поэта). Однако эта причастность проявляется, 
прежде всего, через категорию ценности, а не бытия. Герой произведения 
стремится овладеть какой-либо ценностью, которая находится в большем 
или меньшем отдалении от абсолютной ценности. Абсолютной ценностью 
является любовь. Она осуществляется как содержание бытия, совершаю-
щегося в непосредственно словесной форме. Достижение этой ценности 
завершает поэтическое – превращенно-словесное – бытие. В литературном 
аспекте это означает завершение события художественного произведения; 
в жизненно-прозаической действительности – завершение события жизни, 
сопровождаемое катарсисом.
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«ЖИЗНЬ И МНЕНИЯ ТРИСТРАМА ШЕНДИ, 
ДЖЕНТЛЬМЕНА» И РОЖДЕНИЕ 

МЕТАРОМАНА-АВТОБИОГРАФИИ

Статья посвящена анализу романа Л.  Стерна «Жизнь и мнения Тристрама 
Шенди, джентльмена» в сравнении с «Дон Кихотом» Сервантеса, с одной стороны, 
и французскими комическими романами XVII  в., с другой. Впервые устанавли-
вается место исследуемого произведения в исторической поэтике метаромана  – 
жанра, характеризующегося принципиальной двуплановостью своей структуры: 
метароман не только повествует о перипетиях судьбы персонажей и условной ре-
альности их мира, но направлен на самоопределение и самопознание в качестве 
эстетического целого. Утверждается, что «Тристрам Шенди» составил новую эпо-
ху в исторической поэтике метаромана, сформировав такой тип жанра, где Автор 
не появляется в границах текста в качестве экстрадиегетического повествователя и 
полностью замещается героем в функции рассказывания истории, а герой с самого 
начала романа заявляется его единственным и полномочным «автором».

Ключевые слова: метароман; автобиография; роман с авторскими вторже-
ниями; историческая поэтика жанра; герой-автор; металепсис.

Роман Лоренса Стерна «Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентль-
мена» (1759–1767 гг.) открыл новую эпоху в исторической поэтике мета-
романа  – жанра, характеризующегося принципиальной двуплановостью 
своей структуры: метароман не только повествует о перипетиях судьбы 
персонажей и условной реальности их мира, но направлен на самоопреде-
ление и самопознание в качестве эстетического целого1. И не только от-
крыл, но и сам собой составил – высоты новаторства, достигнутые в этом 
романе, не были вновь покорены вплоть до эпохи модернизма, и в течение 
всего названного исторического промежутка в произведениях этого жан-
ра – кстати, неизменно носивших на себе следы влияния Стерна, – его экс-
перименты в основном сглаживались и «гармонизировались», теряя свою 
экстремальность.

Стерн в свою очередь многое почерпнул у Сервантеса2, которо-
му он на страницах романа не раз выразил свое восхищение  – от лица 
героя («Клянусь прахом моего дорогого Рабле и еще более дорогого 
Сервантеса!»3; «Любезный Дух сладчайшего юмора, некогда водивший 
легким пером горячо любимого мной Сервантеса…», с. 572 и т.д.; роман 
везде цитируется по указанному изданию. Далее страницы приводятся в 
тексте, в скобках после цитаты). Среди заимствований, разумеется, и сама 
проблематизация отношений «романа» и «жизни», и фигура чудака – од-
новременно комичного и мудрого – в качестве главного героя, и юмори-
стический модус повествования. (См. также нашу работу о «Дон Кихоте» 
как о метаромане4.)

Однако, с другой стороны, Лоренс Стерн, в отличие от французских 
комических романистов5, никогда не был подражателем Сервантеса и по-
тому именно ему принадлежит честь оформления облика жанра, прида-
ния отвердевшей формы – по его вкусу – той еще горячей лаве, которая 
излилась из вулкана под названием «Дон Кихот». Именно под его пером 
определились многие характеристики и жанра метаромана в целом, и кон-
кретной его разновидности – метаромана-автобиографии, где Автор не по-
является в границах текста в качестве экстрадиегетического повествова-
теля и полностью замещается героем в функции рассказывания истории, 
а герой с самого начала романа заявляется его единственным и полномоч-
ным «автором».

Напомним, что в «Дон Кихоте» противоречиво сочетались разные ва-
рианты взаимоотношений Автора и героя, причем в них всех герой был не 
тождествен Автору; в подражательных романах с авторскими вторжениями 
XVII в., с одной стороны, поддерживалась эта противоречивость компози-
ционной структуры с обилием субъектов авторского плана, не всегда четко 
разграниченных (как во «Франсионе» Ш. Сореля, хотя у него появляется 
тенденция к «назначению» Автором главного героя), а с другой – фикси-
ровалась доминанта непринадлежности судящего и рядящего Автора миру 
героев и сюжету (как в «Комическом романе» Скаррона), его, так сказать, 
экстрадиегетичность, из которой проистекала высокая степень монологиз-
ма романа. В «Тристраме Шенди» Стерн преодолел обе эти тенденции: 
во-первых, он впервые создал и выдержал до конца стройную субъектную 
структуру метаромана (именно с «Тристрама Шенди» развивается четкая 
типология жанра), а во-вторых, так же впервые, недвусмысленно приписал 
его авторство главному герою.

Разумеется, тут можно бы возразить, что вообще в истории литерату-
ры такие случаи известны и до Стерна – в частности, подобным образом 
строятся плутовские романы, как бы написанные героем от первого лица; 
однако «дьявольская разница» состоит в том, что в них нет плана «рома-
на романа». Внешне на «Тристрама Шенди» больше походит апулеевский 
«Золотой осел» с его эгонарративной формой и повествованием «ввиду» 
читателя (причем Стерн знал этот роман)6, но сам вопрос о взаимоотно-
шениях искусства и действительности в нем еще не мог быть поставлен 
вследствие высокой степени синкретичности человеческого сознания (да 
и романный жанр тогда еще не вполне сформировался и не отделился от 
других прозаических форм). Таким образом, Стерн выступил здесь несо-
мненным новатором.

Итак, главный герой, заявленный также автором стерновского рома-
на  – это Тристрам Шенди, джентльмен, зачатый, по его уверениям, «на 
первый понедельник месяца марта, лета Господня тысяча семьсот восем-
надцатого» (с. 9), родившийся 5 ноября 1718 г. и начавший писать свою 
книгу в 1759 г. (см. в первом томе: «…когда я пишу эту книгу в назидание 
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свету, – то есть 9 марта 1759 года», с. 43) в возрасте 41 года7. Тристрам 
вроде бы пишет автобиографию или на худой конец – мемуары, но, хотя 
мы очень много узнаем о его мнениях, а также о мнениях всех членов его 
чудаковатого семейства, к концу объемистой книги из девяти томов нам 
по-прежнему почти ничего не известно о событиях его жизни. Попробуем 
суммировать здесь разбросанные по роману отрывочные сведения.

Тристрам был вторым сыном сельского джентльмена, владельца по-
местья Шенди-Холл; его старший брат Бобби умер в Вестминстерской 
школе, когда Тристрам еще находился во младенчестве  – по косвенным 
данным, ему было на тот момент полтора года (этот вывод мы делаем из 
того, что сразу после смерти Бобби отец Тристрама начал писать Тристра-
педию – руководство по воспитанию своего второго сына – и работал над 
ней уже три с лишним года, когда мальчику исполнилось пять лет). «С этой 
минуты меня следует рассматривать как законного наследника рода Шен-
ди – и собственно отсюда начинается история моей Жизни и моих Мнений. 
Как я ни спешил и как ни торопился, я успел только расчистить почву для 
возведения постройки – – и постройка эта, предвижу я, будет такой, какой 
никто еще не замышлял и тем более никто не воздвигал со времени Адама» 
(с. 304) – сообщает он в конце Четвертого тома.

В возрасте пяти лет он пережил довольно неприятное происшествие 
с упавшей на самую уязвимую часть его тела оконной рамой (вообще, 
тема мужской потенции неоднократно затрагивается на страницах романа; 
в частности, несчастие с Тристрамом находит себе параллель с раной в паху 
дяди Тоби), но, по-видимому, это не имело роковых последствий, посколь-
ку на протяжении романа то и дело встречаются упоминания о его «милой 
Дженни» и обращения к ней. В начале романа Тристрам, который вообще 
любит ставить своих читателей в тупик и задавать им загадки, шутливо пре-
достерегает их от далеко идущих выводов относительно природы его отно-
шений с Дженни: «Заканчивая эту главу, я должен сделать одно предостере-
жение моим читательницам, – а именно: – пусть не считают они безусловно 
доказанным, <…> что я человек женатый. <…> – Я вовсе не настолько 
тщеславен или безрассуден, мадам, чтобы пытаться внушить вам мысль, 
будто моя милая, милая Дженни является моей возлюбленной; – нет, – это 
было бы искажением моего истинного характера <…>. Нет ничего невоз-
можного в том, что моя милая, милая Дженни <…> приходится мне доче-
рью. <…> Нет также ничего неестественного или нелепого в предположе-
нии, что моя милая Дженни является моим другом. – – <…> Конечно, ма-
дам, дружба между двумя полами может существовать и поддерживаться 
без... – – Фи! Мистер Шенди! – Без всякой другой пищи, мадам, кроме того 
нежного и сладостного чувства, которое всегда примешивается к дружбе 
между лицами разного пола. Соблаговолите, пожалуйста, изучить чистые 
и чувствительные части лучших французских романов…» (с. 47–48). Еще 
в XXXII главе Четвертого тома Шенди «намерен умолчать» о том, кем ему 

приходится «милая Дженни», но его намеки становятся все более и бо-
лее прозрачными, а в главе XXIX Седьмого тома читатель уже может быть 
практически уверен, что перед ним жена Тристрама: «Пожалуйста, милая 
Дженни, расскажи за меня, как я себя вел во время одного несчастья, само-
го угнетающего, какое могло случиться со мной – мужчиной, гордящимся, 
как и подобает, своей мужской силой. – –

– Этого довольно, – сказала ты, подходя ко мне вплотную, когда я 
стоял со своими подвязками в руке, размышляя о том, чего не произо-
шло. – – Этого довольно, Тристрам, и я удовлетворена, – сказала ты, про-
шептав мне на ухо * * * * *. – – Другой бы мужчина на моем месте сквозь 
землю провалился» (с. 463).

На протяжении романа Шенди часто жалуется на свое здоровье и, в 
частности, на «проклятый кашель» и астму, которые он схватил «во время 
катанья на коньках против ветра во Фландрии» (с. 11). Он также сообщает, 
что отец его был склонен к чахотке, откуда можно предположить наслед-
ственный характер его болезни. Более того, Седьмой том открывается ви-
зитом, нанесенным герою Смертью: когда она постучалась в его двери, он 
велел ей «прийти в другой раз, сказав это таким веселым, таким беспечно-
равнодушным тоном, что ту взяло сомнение, туда ли она попала» (с. 427). 
А все потому, что Тристрам как раз рассказывал историю и не хотел, чтобы 
его прерывали: «Я же, признаться, терпеть не могу, когда меня перебива-
ют посреди начатой истории, – а как раз в ту минуту я рассказывал Евге-
нию забавную историю в моем роде про монахиню, вообразившую себя 
ракушкой, и монаха, осужденного за то, что он съел моллюска…» (с. 428). 
Здесь впервые в истории жанра возникает очень важный для метаромана 
мотив – и это не столько даже фольклорный мотив «заговаривания зубов» 
Смерти посредством интересной истории (у Стерна Смерть, напротив, про-
сто прогоняют), сколько мотив превосходства литературы, искусства над 
смертью. Герой никак не может умереть, ведь ему «предстоит написать со-
рок томов»!

Тристрам, «дни которого уже сочтены» (с. 442) в Седьмом томе, и опи-
сывается соответственно – как человек очень «тощий» (с. 149, с. 440), блед-
ный, одетый в черное («человек с пепельно-бледным лицом, – казавшимся 
еще бледнее по контрасту с его черной потрепанной одеждой», с. 472).

Бегством от Смерти мотивируется путешествие героя по Франции и 
Италии, описанное в Седьмом томе, причем мы узнаем, что Тристрам по-
бывал там ранее – «во время моего большого турне по Европе, когда отец 
мой (никому не желавший меня доверить) сопровождал меня сам, с дядей 
Тоби, Тримом, Обадией и большей частью нашего семейства» (с. 458). Кро-
ме того, в XI главе Первого тома Тристрам сообщает, что совершил «поезд-
ку по Дании со старшим сыном мистера Нодди, которого я сопровождал в 
1741 году в качестве гувернера, обскакав с ним с головокружительной бы-
стротой большинство стран Европы (об этом своеобразном путешествии, 
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совершенном совместно, дан будет занимательнейший рассказ на дальней-
ших страницах настоящего произведения)» (одно из многочисленных не 
исполненных обещаний автора).

Это, кстати, и одно из свидетельств относительно материального по-
ложения Тристрама, причем общую картину из них можно составить с тру-
дом. Так, с одной стороны, он единственный оставшийся в живых ребенок 
и, соответственно, должен был унаследовать имение своего отца (правда, 
управлявшееся не слишком хорошо, как можно сделать вывод из отдель-
ных намеков); он также мог себе позволить учиться в университете и за-
ниматься litterae humaniores (с. 105). С другой стороны, он не только в мо-
лодости служил гувернером (что не обязательно доказывает расстройство 
его дел), но и неоднократно жалуется на свои финансовые обстоятельства, 
например: «Разве не довольно тебе того, что ты кругом в долгах, что десять 
возов твоего пятого и шестого тома до сих пор еще – до сих пор еще не рас-
проданы…» (с. 491). В другом месте он сообщает, что «благодаря горячке и 
спешке, свойственным бедняку, который пишет ради куска хлеба» (с. 272), 
он случайно сжег вместо черновика беловой лист, а в Девятом томе – что 
он «задолжал своему портному, по крайней мере, двадцать пять фунтов» и 
что «препоганая это вещь залезть в долги» (с. 564), а ведь произошло это 
вопреки всем предпринятым им мерам: «…шесть месяцев, что я в деревне, 
я живу на такую скромную ногу, что преспокойнейшим образом затыкаю 
за пояс Руссо, – – я не держу ни лакея, ни мальчика, ни лошади, ни коровы, 
ни собаки, ни кошки…» (с. 564).

Здесь по крайней мере несколько противоречий и сомнительных мо-
ментов: так, в главе VII Седьмого тома Тристрам уверял – «у меня нет 
других долгов, кроме долга Природе» (с. 435). А в главе XXXII сообщал: 
«…ни моя собака, ни кошка – – хотя я очень люблю обеих – – <…> не об-
ладают, не знаю уж почему, способностью вести разговор» (с. 468). То, что 
в другом романе было бы однозначно сочтено небрежностью или ошибкой 
автора (как, например, разные имена одного и того же третьестепенного 
лица в «Преступлении и наказании»), в «Жизни и мнениях Тристрама 
Шенди» – даже если отмеченные моменты на самом деле объясняются за-
бывчивостью автора – приобретает характер игры с читателем.

В этом плане крайне интересны и взаимоотношения первичного ав-
тора и героя-автора. Хотя, как было сказано выше, субъектная структура 
«Тристрама Шенди», в отличие от «Дон Кихота» и «Франсиона», едина и 
в целом непротиворечива, она все же имеет свои сложности. Правда, они 
как бы оттеснены на периферию произведения и выражают себя в «слу-
жебных» его частях – посвящениях и системе сносок. Именно в них по-
является еще одна авторская фигура, помимо самого Тристрама. В посвя-
щении к Пятому и Шестому томам это фигура чисто биографическая – сам 
Лоренс Стерн. Сложнее обстоит дело с посвящениями к Первому тому и к 
Девятому тому, подписанными просто «Автор» (The Author) – при том, что 

на всем протяжении романа автором именует себя Тристрам, например: 
«Слово веселое, встретившееся в конце предыдущей главы, приводит нам 
(то есть автору) на ум слово хандра…» (с. 448); или: «В чем заключались 
затруднения дяди Тоби, – – – вам ни за что не отгадать; – будь это вам под 
силу, – я бы покраснел; не как родственник, – не как мужчина, – даже не 
как женщина, – нет, я бы покраснел как автор…» (с. 74-75); да и знамени-
тое «Предисловие автора», помещенное после XX главы Третьего тома, 
тоже приписано Тристраму. Но подписанные словом «Автор» посвящения 
к Первому и Девятому томам, обращенные к реальному лицу – Вильяму 
Питту Старшему (при том, что есть прецедент с подписанным «Лоренс 
Стерн» посвящением лорду Спенсеру к Пятому и Шестому томам), могут 
быть равно написаны как от лица биографического, так и изображенного 
автора, поскольку субъект речи в них в основном жалуется на свои жизнен-
ные обстоятельства и размышляет о цели своей книги. А многие жизнен-
ные обстоятельства – финансовые затруднения, болезнь (чахотка), – как из-
вестно, были общими у Стерна и его героя (хотя уже давно общим местом 
в литературе о Стерне стало представление о том, что «автопортретом» 
писателя в «Тристраме Шенди» является фигура Йорика). 

Здесь нужно также иметь в виду, что «Жизнь и мнения Тристрама 
Шенди» первоначально публиковались анонимно. (Другой роман Стерна – 
«Сентиментальное путешествие по Франции и Италии» тоже был опу-
бликован анонимно, но со ссылкой на одного из персонажей «Тристрама 
Шенди» – Йорика, что позволяло читателям установить связь между двумя 
книгами).

Сноски тоже порой вызывают сложности в разделении двух авторских 
лиц, а порой совершенно прозрачны в субъектном отношении. В изданиях 
русского перевода «Тристрама Шенди» А. Франковского они снабжены по-
метой «Л. Стерн», но в оригинале никак не подписаны. Бóльшая их часть 
вписывается в традицию «ученого остроумия»8 и отсылает к реальным или 
вымышленным Стерном курьезным «научным» источникам, как правило, на 
латыни. Некоторые из них вполне могут принадлежать герою-автору и напи-
саны в его стиле – например, сноска, посвященная книге Слокенбергия: 

«Так как книга “Hafen Slawkenberguis de Nasis” является чрезвычайной ред-
костью, то ученому читателю будет, может быть, небезынтересно познакомиться с 
оригиналом, из которого я привожу в виде образца несколько страниц, ограничива-
ясь на их счет замечанием, что в повествовательных частях латынь автора гораздо 
более сжата, чем та, которой он пользуется как философ, – и, по-моему, отличается 
большей чистотой» (с. 222).

В оригинале: «As Hafen Slawkenbergius de Nasis is extremely scarce, it may 
not be unacceptable to the learned  reader to see the specimen of a few pages of 
his original; I will make no reflection upon it, but that his story-telling Latin is 
much more concise than his philosophic ---- and, I think, has more of Latinity in 
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it». При этом латинский текст новеллы заканчивается гораздо раньше, чем 
английский; а параллельно приведенные фрагменты на латыни и на англий-
ском (перевод Тристрама) значительно различаются; в частности, латин-
ский текст куда более откровенен – например, слово «ножны» (scabbard) 
в латинском тексте обозначено как «влагалище» (vagina). Таким образом, 
дополнительный комический эффект создается при параллельном чтении 
и сравнении английских и латинских фрагментов.

Другие «научные» источники отсылают к произведениям, будто бы 
написанным персонажами и не вошедшим в тристрамову книгу, и прямо 
свидетельствуют о своей принадлежности перу героя-автора. Например – 
о «Жизни Сократа», упоминаемой в главе XII Пятого тома: «Книгу эту 
отец ни за что не соглашался издать; рукопись ее хранится в нашем семей-
стве вместе с некоторыми другими его сочинениями; они все, или большая 
часть их, в свое время будут напечатаны» (с. 332; в оригинале: «This book 
my father would never consent to publish; ‘tis in manuscript, with some other 
tracts of his, in the family, all or most of which will be printed in due time»); 
или: «Эти стихи будут напечатаны вместе с “Жизнью Сократа” моего отца 
и т. д. и т. д.» (с. 525). 

Однако есть и ссылки, оформленные точно так же, как и указанные 
выше, но принадлежащие иному лицу; они долженствуют «исправить» 
ошибки Тристрама или же просто комментируют некоторые места в его 
книге. Например, когда герой-автор цитирует книгу Lithopaedus Senonensis 
de partu difficili, этот субъект замечает: 

«Автор допускает здесь две ошибки, так как вместо Lithopaedus надо было 
написать: Lithopaedii Senonensis Icon. Вторая его ошибка та, что Lithopaedus совсем 
не автор, а рисунок окаменелого ребенка. <…> Мистер Тристрам Шенди впал в эту 
ошибку либо потому, что увидел имя Lithopaedus в перечне ученых авторов в недав-
но вышедшем труде доктора – – либо смешав Lithopaedus с Trinecavellius, – что так 
легко могло случиться вследствие очень большого сходства этих имен» (с. 141). 

В оригинале: «The author is here twice mistaken ; ------ for Lithopædus should be 
wrote thus, Lithopædii Senonensis Icon. The second mistake is, that this Lithopædus is not 
an author, but a drawing of a petrified child. The account of this, published by Albosius, 
1580, may be seen at the end of Cordæus’s works in Spachius. Mr. Tristram Shandy has 
been led into this error, either from seeing Lithopædus’s name of late in a catalogue of 
learned writers in Dr. ---- , or by mistaking Lithopædus for Trinecavellius, -- from the too 
great similitude of the names».

А в главе XXV Пятого тома, где Тристрам упоминает Конфуция, в при-
мечании значится: «Мистер Шенди, надо думать, имеет здесь в виду ***, 
эсквайра, члена****, а не китайского законодателя» (с. 344). Очевидно, 
этот субъект авторского плана – тоже субъект комический, а кругозор его, 
если и шире, чем у Тристрама, то лишь самую малость. Порой его точка 
зрения совпадает с точкой зрения героя-автора, так что создается впечатле-
ние, будто герой сам говорит о себе в 3-м лице: 

«Мистер Шенди свидетельствует свое почтение ораторам и стилистам – для 
него совершенно явно, что Слокенбергий сбился здесь со своего образного языка – 
в чем он очень часто бывает повинен; – как переводчик, мистер Шенди приложил 
все усилия, чтобы удержать его в должных границах, – но здесь это оказалось не-
возможным» (с. 235).

В оригинале: «Mr. Shandy’s compliments to orators -- is very sensible that 
Slawkenbergius has here changed his metaphor -- which he is very guilty of ; -- that as a 
translator, Mr. Shandy has all along done what he could to make him stick to it -- but that 
here ‘twas impossible».

Самое любопытное и внутренне противоречивое примечание сделано 
в главе XXVIII Седьмого тома: кстати, в этом томе Тристрам приобретает 
максимальное сходство с биографическим автором – Стерном – и пишет 
свое «сентиментальное путешествие» по Франции и Италии. (Вообще, об-
раз Тристрама Шенди довольно подвижен: герой как бы не равен самому 
себе. В начале романа этот образ – почти чисто комический, даже чуть ли 
не фарсовый, но по мере движения романа он приобретает иные краски, 
и герой становится мудрее, добрее и отчасти – печальнее. Особенно явно 
это в Седьмом томе (где единственно и дается портрет героя-автора). По-
добное же явление исследователи не раз отмечали по отношению к Дон 
Кихоту: то, что он внезапно приобретает непародийные черты между пер-
вым и вторым выездами, – давно признанный факт, как и резкое увеличе-
ние мудрости и проницательности Дон Кихота во второй части романа по 
сравнению с первой. Очевидно, Стерн не стремился подражать Серванте-
су – это еще одно проявление памяти жанра). Тристрам упоминает о «кра-
сивом павильоне, выстроенном Принджелло на берегах Гаронны» (с. 462); 
сноска же гласит: «Тот самый дон Принджелло, знаменитый испанский 
архитектор, о котором кузен мой Антоний с такой похвалой отзывается в 
пояснении к посвященной ему повести» (с. 462; в оригинале: «The same 
Don Pringello, the celebrated Spanish architect, of whom my cousin Antony has 
made such honourable mention in a scholium to the Tale inscribed to his name. 
Vid. p. 129, small edit.»).

Здесь целая сеть намеков. Кто такой кузен Антоний? В основном тек-
сте о нем нет ни слова. Так чей же он кузен  – Тристрама? Или, может 
быть, Стерна? В письмах последнего мы действительно обнаруживаем об-
ращения «my dear Anthony», «my dear Cousin» и «dear cousin Antony»9 – 
но все они обращены к Джону Холл-Стивенсону! Это был один из бли-
жайших приятелей Стерна, прозванный «кузен Антоний Шенди» в узком 
кругу «Бесноватых» («The Demoniacs»)  – эксцентричного литературно-
дружеского кружка10, собиравшегося в поместье Холл-Стивенсона Скел-
тон, которое он сам называл «Безумным замком» (Crazy Castle). В своем 
сборнике новелл «Crazy tales» («Безумные рассказы», 1762 г.), где каждое 
повествование приписано кому-то из «Бесноватых», сам Холл-Стивенсон 
выступает под именем Антоний, а Стерн – как его «кузен». (Также принято 
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считать, что в «Тристраме Шенди» Холл-Стивенсон выведен под именем 
Евгения, так что его образ в романе раздваивается). Принджелло, упомяну-
тый в сноске к «Тристраму Шенди» – еще один нарратор «Безумных рас-
сказов», а сам этот сборник Стерн получил только в Париже, перед своим 
отъездом в Тулузу (откуда упоминание о реке Гаронне, которая протека-
ет через Тулузу). Таким образом, в этом примечании сливаются воедино 
жизнь биографического автора, его романный вымысел (в конце концов, 
Антоний – тоже Шенди) и его, так сказать, жизненный вымысел (или био-
графический миф, связанный с кружком «Бесноватых»).

Однако все указанные противоречия как в посвящениях, так и в си-
стеме сносок, хотя и бросают свет на близость взаимоотношений между 
первичным автором и героем-автором, которому он передал много соб-
ственных черт и свойств, все же совсем иные, чем в «Дон Кихоте» (хотя 
сама возможность их наличия как бы легитимизировалась этим романом и 
вошла в память жанра). Там они сигнализировали о «шевелящемся хаосе» 
авторских ипостасей под поверхностью его текста и одновременно созда-
вали еще один уровень колебаний между реальностью и иллюзией, прав-
дой и вымыслом, на которых построен весь роман – роман, где так важна 
тема «правдивости» рассказываемой истории. В «Тристраме Шенди», где 
этот хаос уже превращен в космос, напротив, само понятие «правдивости» 
(понятой как универсальная и обобщенная «правда жизни» и сливающей-
ся с правдоподобием) полностью отбрасывается и уступает место потоку 
чистой субъективности.

Эта субъективность и беззаконная, игровая стихия, позволяющие 
происходить буквально чему угодно, дают о себе знать на всех уровнях 
структуры романа. Так, величайшая композиционная вольность, которую 
позволяет себе Стерн и которая не характерна ни для Сервантеса, ни для 
его подражателей, – это отказ от соблюдения конвенции правдоподобия са-
мого повествования. Обычно, как бы ни были неправдоподобны или даже 
фантастичны рассказываемые события, реалистичным остается событие 
рассказывания – особенно в тех случаях, когда рассказчиком выступает ге-
рой (ср. еще в «Золотом осле»: «О том, как это все происходило, я узнал из 
многочисленных разговоров, которые вели между собою люди. Но в каких 
выражениях нападал обвинитель, что говорил в свое оправдание обвиняе-
мый и вообще каковы были прения сторон, я и сам сведений не имею, 
так как там не присутствовал, а стоял в стойле, и вам докладывать о том, 
чего не знаю, не могу…»). В «Тристраме Шенди» совершенно отброше-
ны представления о естественных границах кругозора героя-рассказчика: 
в своей книге Тристрам с полной уверенностью рассказывает даже о тех 
событиях, о которых он никак не мог знать.

Отчасти это обыгрывается в истории о зачатии Тристрама – сообщая 
его точную дату, он пытается развеять законные сомнения читателя, при-
водя множество доводов: 

«Надо вам сказать, что отец мой <…> был одним из пунктуальнейших людей 
на свете <…>: уже много лет как он взял себе за правило в первый воскресный 
вечер каждого месяца <…> собственноручно заводить большие часы, стоявшие у 
нас на верхней площадке черной лестницы. – А так как в пору, о которой я завел 
речь, ему шел шестой десяток, – то он мало-помалу перенес на этот вечер также и 
некоторые другие незначительные семейные дела; чтобы, как он часто говаривал 
дяде Тоби, отделаться от них всех сразу <…> до конца месяца.

<…> Далее, из одной заметки в моей записной книжке [Ненадежность ис-
точника, из которого черпает сведения Тристрам, еще повысил русский первод – 
в оригинале это, конечно, записная книжка отца Шенди («а memorandum in my 
father’s pocket-book»). – В.З.], лежащей на столе передо мной, явствует, что “в день 
Благовещения, приходившийся на 25-е число того самого месяца, которым я по-
мечаю мое зачатие, отец мой отправился в Лондон с моим старшим братом Бобби, 
чтобы определить его в Вестминстерскую школу”, а так как тот же источник сви-
детельствует, “что он вернулся к своей жене и семейству только на второй неделе 
мая”, – то событие устанавливается почти с полной достоверностью. <…>

– – – Но скажите, пожалуйста, сэр, что делал ваш папаша в течение всего 
декабря, января и февраля? – Извольте, мадам, – все это время у него был приступ 
ишиаса» (с. 9–11).

Впоследствии Стерн уже совершенно не заботится о том, чтобы снаб-
дить своего героя-автора даже и комическими (но в своем роде неопровер-
жимыми) доводами. Так, Тристрам с разными красочными подробностями 
приводит множество бесед между своим отцом и дядей Тоби, которые про-
изошли до его рождения; описывает позы действующих лиц (например, 
чуть ли не вся глава XVII Второго тома посвящена описанию позы капрала 
Трима в тот момент, когда он читал вслух проповедь Йорика, – параллель-
но тому, как сам Тристрам рождался на другом этаже), хитросплетения в 
отношениях дяди Тоби и вдовы Водмен, тайные мысли и побуждения всех 
своих героев и т.д. Очевиднейший пример несоблюдения конвенции нар-
ративного правдоподобия  – рассказ о каштане, упавшем в расстегнутые 
штаны Футатория: Тристрам как бы проникает здесь в мозг всех участни-
ков трапезы, в том числе Футатория и Йорика; и если каждый из его героев 
истолковывает ситуацию неправильно (и Тристрам об этом нам рассказы-
вает), в соответствии со своими характерами и предрассудками, то сам он 
обладает всеобъемлющим знанием. Не менее яркий пример – странные и 
даже алогичные ассоциации, блуждающие в голове горничной Сузанны: 

«– – – Наш молодой господин умер в Лондоне! – сказал Обадия.
– Зеленый атласный капот моей матери, дважды вычищенный, первым при-

шел в голову Сузанне при восклицании Обадии. – Локк недаром написал главу о 
несовершенстве слов. – Значит, – проговорила Сузанна, – всем нам придется надеть 
траур. – Но обратите внимание еще раз: слово траур, несмотря на то что сама же 
Сузанна его употребила, – тоже не исполнило своей обязанности: оно не пробудило 
ни единой мысли, окрашенной в серое или в черное, – все было зеленое. – Зеленый 
атласный капот по-прежнему висел у нее в голове» (с. 324).
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Итак, Тристраму оказываются доступны все преимущества позиции 
всезнающего повествователя, тогда как он всего лишь один из участников 
происходивших событий – причем далеко не всех событий, о которых он 
повествует. Разумеется, логически это объяснить невозможно. Но логиче-
ского объяснения и не требуется – читатель просто должен отдаться на 
волю повествовательного потока и его неожиданных комических пово-
ротов. Не случайно герой-автор прямо говорит о том, что порой предпо-
читает вымысел правдоподобию: «Писатели моего склада держатся одного 
общего с живописцами правила. В тех случаях, когда рабское копирование 
вредит эффектности наших картин, мы избираем меньшее зло, считая более 
извинительным погрешить против истины, чем против красоты» (с. 84–85). 
Отсюда, кстати, понятно и то, почему в романе так много сравнений от-
дельных эпизодов и положений с живописью и какой смысл они несут.

С другой стороны, у Стерна правда и правдоподобие разводятся (тог-
да как у Сервантеса и его подражателей они сливались). Так, в романе 
дважды повторяется сентенция о том, что «невероятное не всегда ложно 
и что правдоподобие не всегда на стороне истины» (с. 264, с. 271). (Хотя 
серьезность этого заявления в обоих случаях снижается комическими по-
водами, по которым оно было сделано. См. во второй раз: «Я люблю спать 
на жесткой постели и один, даже без жены. – Последние слова могут воз-
будить недоверие у читателя – но вспомните: “La Vraisemblance (как го-
ворит Бейль по поводу Лицетуса) n’est pas toujours du côté de la Verité”», 
с. 271). Более того, вымысел может содержать в себе истину: «Повторяю 
тебе, Трим, – сказал отец, – это не описание действительного события, – а 
вымысел. – Это только вымысел, почтенный, – сказал Слоп, – в нем нет ни 
слова правды. – Ну, нет, я не то хотел сказать, – возразил отец» (с. 131). Ис-
тина, по Стерну, вообще не любит, чтобы ее загоняли в жесткие рамки или 
строили теории на ее счет: «Мой отец, имевший обыкновение подводить 
все, что ни случалось в природе, под какую-нибудь гипотезу, вследствие 
чего никто так не  распинал Истины, как он…» и т.д. (с. 587).

Вопрос о правде и правдоподобии также затрагивается в связи с вре-
менными парадоксами романа, в частности – с различной длительностью 
трех времен: чтения тристрамовского произведения Читателем, писания 
его автором и течения событий в описываемом мире. Так, глава VIII Вто-
рого тома всецело посвящена такому размышлению: 

«Прошло часа полтора неторопливого чтения с тех пор, как дядя Тоби по-
звонил и Обадия получил приказание седлать лошадь и ехать за доктором Сло-
пом, акушером; – никто поэтому не вправе утверждать, будто, поэтически говоря, 
а также принимая во внимание важность поручения, я не дал Обадии достаточно 
времени на то, чтобы съездить туда и обратно; – – – хотя, говоря прозаически и 
реалистически, он за это время едва ли даже успел надеть сапоги.

Если слишком строгий критик, основываясь на этом, решит взять маятник и 
измерить истинный промежуток времени между звоном колокольчика и стуком в 

дверь – и, обнаружив, что он равняется двум минутам и тринадцати и трем пятым 
секунды, – вздумает придраться ко мне за такое нарушение единства или, вернее, 
правдоподобия, времени, – я ему напомню, что идея длительности и простых ее 
модусов получена единственно только из следования и смены наших представле-
ний <…>.

Я бы, следовательно, попросил моего критика принять во внимание, что от 
Шенди-Холла до дома доктора Слопа, акушера, всего восемь жалких миль, – и что, 
пока Обадия ездил к доктору и обратно, я переправил дядю Тоби из Намюра через 
всю Фландрию в Англию, – продержал его больным почти четыре года, – а затем 
увез в карете четверкой вместе с капралом Тримом почти за двести миль от Лондо-
на в Йоркшир» (с. 96–97).

Весь этот пассаж строится металептически, как «изложение с пере-
меной уровня». Металепсис как таковой не был изобретением Стерна – он 
довольно артистично применялся и Скарроном, чье имя, кстати, упоми-
нается в «Жизни и мнениях Тристрама Шенди» («…не позволяй ей загля-
дывать ни в Рабле, ни в Скаррона, ни в “Дон Кихота”», с. 538), причем в 
таком ряду, который делает это упоминание в высокой степени комплимен-
тарным. Однако металепсисы у Скаррона преследуют чисто комический 
эффект, тогда как у Стерна они еще и приобретают философский оттенок, 
включаясь в игру с идеями времени и границы – в частности, границы меж-
ду миром, о котором рассказывают, и миром, в котором рассказывают, или, 
иначе говоря, между фикцией прошлого (о нем у Тристрама не получается 
рассказать «правдоподобно») и фактом настоящего. Так, герои обречены 
бесконечно совершать какое-либо действие, пока их не «освободит» автор, 
перейдя в своем повествовании к другому событию: «Но я забыл о моем 
дяде Тоби, которому пришлось все это время вытряхивать золу из своей 
курительной трубки» (с. 62). Автор же, напротив, не знает, как заставить 
своих героев сократить их разговор, и таким образом поскорее перейти 
к следующей главе – эти два процесса оказываются связаны не условно-
словесно, а субстанциально-онтологически: «– Эй – ты, носильщик! – вот 
тебе шесть пенсов – сходи-ка в эту книжную лавку и вызови ко мне кри-
тика, который нынче в силе. Я охотно дам любому из них крону, если он 
поможет мне своим искусством свести отца и дядю Тоби с лестницы и 
уложить их в постель» (с. 265).

Очень любопытно, что металепсисы часто сопровождаются у Стерна 
сценическими метафорами (а где, как не в театре, идея границы между 
двумя мирами выражена наиболее отчетливо? Пристрастие к сравнениям 
происходящего с действием на сцене роднит стерновский роман с «Эфио-
пикой» Гелиодора). Например: 

«А теперь я попрошу читателя помочь мне откатить артиллерию дяди Тоби за 
сцену, – удалить его караульную будку и, если можно, очистить театр от горнверков 
и демилюнов <…>; после этого, дорогой друг Гаррик, снимем нагар со свечей, 
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чтобы они горели ярче, – подметем сцену новой метлой, – поднимем занавес и вы-
ведем дядю Тоби в новой роли…» (с. 409). 

Такого рода металептические уподобления описываемой действи-
тельности театру совершенно не характерны для комического романа – ви-
димо, потому, что он не сфокусирован на проблеме соотношения искусства 
и действительности.

Рядом с указанными явлениями следует еще поставить то, что мы мо-
жем обозначить как металепсис наизнанку, осуществленный не в направ-
лении мира, о котором рассказывают (как бывает обычно), а в направлении 
мира, в котором рассказывают: переход границы между планом рассказы-
вания о событии и планом самого события предстает в виде процесса, бе-
рущего начало не в реальности автора и читателя, а в реальности героев. 
Например, когда дядя Тоби повествовал гостям об осаде Намюра, при ко-
торой он получил рану в паху, «рассказ об этом деле получался у дяди 
Тоби запутанным в особенности потому, – что при атаке на контрэскарп 
перед воротами Святого Николая, тянувшийся от берега Мааса до боль-
шого шлюза, – местность была во всех направлениях пересечена таким 
множеством плотин, канав, ручьев и шлюзов, – он так безнадежно среди 
них путался и увязал, что часто не в состоянии был двинуться ни вперед, 
ни назад, даже для спасения своей жизни; много раз ему приходилось от-
казываться от атаки только по этой причине» (с. 77). Или: «– Какую главу о 
случайностях, – сказал отец, оборачиваясь на первой площадке, когда спу-
скался с дядей Тоби по лестнице, – – – какую длинную главу о случайно-
стях развертывают перед нами происходящие на свете события!» (с. 260).

Все эти металептические игры создают эффект равноправия двух ми-
ров. Как, собственно, и пронизывающие роман диалоги героя-автора с во-
ображаемыми читателями – «сэрами», «мадам», «милордами», «вашими 
преподобиями», «вашими милостями» и т.п. В этом отношении метароман 
Стерна тоже зашел гораздо дальше, чем все существовавшие до него ро-
маны с авторскими вторжениями: если сами обращения к читателю были 
традиционным приемом (и, добавим, имели чисто риторический харак-
тер), то как бы двусторонний разговор с ним никогда еще не имел места на 
страницах романа. И это понятно – для этого сначала нужно было создать 
концепированного читателя, его образ, то есть подойти к проблеме читате-
ля не риторически, а онтологически. В «Тристраме Шенди» то тут, то там 
вспыхивают как бы отдельные читательские характеры, причем Стерна и 
изображенного автора совершенно не смущают неправдоподобие появле-
ния читателя во внутреннем мире произведения и временной коллапс, ко-
торый это появление создает.

Подсмеивание Тристрама над идеей правдоподобия приводит его к 
дискуссии с воображаемым критиком о жанре его сочинения: 

«Если мой строгий критик продолжает стоять на своем, утверждая, что две 
минуты и тринадцать секунд навсегда останутся только двумя минутами и тринад-
цатью секундами, – что бы я о них ни говорил; – и что хотя бы мои доводы спасали 
меня драматургически, они меня губят как жизнеописателя, обращая с этой мину-
ты мою книгу в типичный роман (a professed Romance), между тем как ранее она 
была книгой в смысле жанра отреченной (apocryphal)» (с. 97). 

И Тристрам быстро сворачивает этот спор. Если для Сервантеса 
крайне важна была идея правдивости – хотя бы потому, что он противопо-
ставлял свое произведение неправдивым и неправдоподобным рыцарским 
романам, то Стерн спокойно принимает свою книгу в качестве неправдопо-
добного романа, находя в нем высшую правду, неложный вымысел. Это был 
очень важный момент в становлении жанра метаромана, для которого идея 
высокого вымысла абсолютно фундаментальна.

В этом Стерн одновременно и близок французским «комическим ро-
манистам», и далек от них. Близок, потому что подражатели Сервантеса, 
хоть и декларируют важность правдивости, неизменно соскальзывают в 
чистое развлечение, повествовательное удовольствие от побасенок. Далек, 
так как и Скаррон, и особенно Сорель делают это как бы вопреки своим на-
мерениям, и полюс вымысла маркирован у них как низкий. У обоих часто 
появляется словосочетание «правдивый историк», и хотя многое из того, 
что они рассказывают, не укладывается в это определение, они стараются 
в него вписаться или хотя бы поддержать его условно. Стерн, если и ис-
пользует слово «историограф», делает это чисто комически, не вкладывая 
в него никакого серьезного содержания. Вот, например, в связи с уже упо-
минавшимся эпизодом о Футатории и каштане, где сам кругозор Тристра-
ма совершенно неправдоподобен: «…вся моя обязанность, как историка, 
заключается в правдивом описании факта и в растолковании читателю, что 
зияние в штанах Футатория было достаточно просторно для приема каш-
тана…» (с. 289). Рассказывая о капрале Триме, герой-автор патетически 
восклицает: «О Трим, зачем небо не послало тебе лучшего историка? – За-
чем не даровало оно твоему историку лучшей пары штанов?» (с. 324).

Наконец, Тристрам размышляет о трудностях ремесла историографа 
и фактически о невозможности написать от начала до конца какую-либо 
историю вообще: 

«…когда человек садится писать историю, – хотя бы то была лишь история 
Счастливого Джека или Мальчика с пальчик, он не больше, чем его пятки, знает, 
сколько помех и сбивающих с толку препятствий встретится ему на пути <…>. 
Если бы историограф мог погонять свою историю, как погонщик погоняет своего 
мула, – все вперед да вперед, <…> он мог бы тогда решиться с точностью пред-
сказать вам час, когда будет достигнута цель его путешествия. – – Но <…> если в 
нем есть хоть искорка души, ему не избежать того, чтобы раз пятьдесят не свернуть 
в сторону <…>. …на каждом перегоне есть архивы, которые необходимо обследо-
вать, свитки, грамоты, документы <…>… этому нет конца; – – что касается меня, 



Новый филологический вестник. 2013. №3(26). 

34 35

то довожу до вашего сведения, что я занят всем этим уже шесть недель и выбива-
юсь из сил, – а все еще не родился» (с. 35–36).

Но отступления, которые делает Тристрам, – а вряд ли мы преувели-
чим, если скажем, что весь роман, собственно, и состоит из цепочки отсту-
плений, – как правило, имеют очень мало отношения к документальным 
свидетельствам или историческим документам. Гораздо чаще они служат 
целям не исторической правды, а красоты, как ее понимает герой-автор 
(несколько утрировано это наблюдение в книге Ричарда Лэнхема11): 

«Отступления, бесспорно, подобны солнечному свету; – они составляют 
жизнь и душу чтения. – Изымите их, например, из этой книги, – она потеряет вся-
кую цену: – холодная, беспросветная зима воцарится на каждой ее странице; от-
дайте их автору, и он выступает, как жених, – всем приветливо улыбается, хлопочет 
о разнообразии яств и не дает уменьшиться аппетиту» (с. 69).

Тристрам понимает красоту литературного произведения в первую 
очередь как остроумие (wit) – свободу, комическую выразительность и жи-
вость, отсутствие чинности и скуки, постоянное разнообразие, или, если 
воспользоваться его же словами, «счастливое равновесие между мудро-
стью и дурачеством» (с. 558). (Об остроумии как важнейшем понятии ан-
глийской поэтики и эстетики см. работу Т.Н. Красавченко12). Подобно тому 
как своим рассказом о семействе Шенди, сплошь состоящем из чудаков, он 
создает юмористическую апологию индивидуальности, под нелепицами 
масочного поведения обнаруживая «несводимость человека к готовым, за-
данным формам жизни»13, так и своим беззаконным, шутовским романом-
автобиографией он утверждает несводимость литературного произведения 
к условным схемам. Отсюда – те невероятно смелые игровые приемы, кото-
рые многократно описывались и обсуждались в научной литературе14 (и не 
имели аналогов в литературной традиции до Стерна): пустые, закрашен-
ные черным цветом или «мраморные» страницы, пропуски глав, иногда с 
«восполнением» их позднее, обещания читателям, которые так никогда и 
не будут сдержаны, обрывы глав, томов и даже самого романа на самом ин-
тересном месте, графические эквиваленты текста, включающие рисунки-
линии и пропуски текста, как правило, обозначенные звездочками, и т.д. 
(Сами пропуски текста Стерн ухитрился превратить в мотив, поскольку за 
ними обычно скрывается эротическое содержание). В общем – все то, что 
способствует впечатлению непредсказуемости, ведь именно ею Тристрам 
как автор особенно гордится: 

«…Я вменяю себе в особенную заслугу именно то, что мой читатель ни разу 
еще не мог ни о чем догадаться. И в этом отношении, сэр, я настолько щепетилен и 
привередлив, что, считай я вас способным составить <…> мало-мальски вероятное 

предположение о том, что произойдет на следующей странице,  – я бы вырвал ее 
из моей книги» (с. 75).

В этом смысле говорят сами за себя и те комические схемы, которые 
приводит Тристрам в главе XL Шестого тома, где он делает отступление об 
отступлениях и размышляет о том, как они влияют на развитие сюжета: 

«До сих пор <…> таковы были четыре линии, по которым я двигался в пер-
вом, втором, третьем и четвертом томе.

– – В пятом я держался молодцом – точная линия, по которой я следовал, 
была такова:

<…> В последнем томе я справился со своей задачей еще лучше, – ибо по 
окончании эпизода с Лефевром и до начала кампаний дяди Тоби – я едва ли даже на 
ярд уклонился в сторону. Если исправление мое пойдет таким темпом, то нет ниче-
го невозможного, <…> что я навострюсь настолько, что буду двигаться вот так:
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<…> – Эта прямая линия – стезя, по которой должны ходить христиане, – 
говорят богословы. – –

– Эмблема нравственной прямоты, – говорит Цицерон.
– Наилучшая линия, – говорят сажатели капусты» (с. 424–426).

Таким образом, авторы, стремящиеся выдержать в своих произведе-
ниях относительное единство действия и строгость сюжетной схемы (ко-
торая особенно ожидаема в автобиографии, ибо жизнь конкретного инди-
видуума движется линейно, от начала к концу), в конечном счете сравни-
ваются Тристрамом с «сажателями капусты», то есть с людьми, от искус-
ства весьма далекими. По нашему мнению, есть здесь и намек на Горация, 
который, как известно, в конце жизни удалился в свои имения и занялся 
сельским хозяйством. В комментарии к «Евгению Онегину» Вл. Набоков 
по поводу строчки «Капусту садит, как Гораций…» (гл. 6, строфа VII) за-
мечает: «На самом деле это распространенный галлицизм planter des (ses) 
choux, означающий “жить в деревне” [Стерн же знал французский15 – В.З.]. 
Но помимо всего прочего Гораций действительно занимался сельским 
хозяйством. <…> В “Сатирах” (кн. II, IV, 15) содержится отдельное упо-
минание о caule, капусте или кочерыжках <…>, которая “на сухой почве 
вырастает слаще, чем в пригородных огородах”»16. А Тристрам не раз упо-
минает Горация, причем критически – как насадителя литературных норм 
и правил, которым он вовсе не намерен следовать, например: 

«Словом, я очень доволен, что начал историю моей жизни так, как я это сде-
лал, и могу рассказывать в ней обо всем, как говорит Гораций, ab ovo.

Гораций, я знаю, не рекомендует этого приема; но почтенный этот муж гово-
рит только об эпической поэме или о трагедии (забыл, о чем именно); – – а если это, 
помимо всего прочего, и не так, прошу у мистера Горация извинения, – ибо в книге, 
к которой я приступил, я не намерен стеснять себя никакими правилами, будь то 
даже правила Горация» (с. 9).

Если для Сервантеса и его французских последователей Гораций 
был несомненным авторитетом, а его «Наука поэзии» – чуть ли не важ-
нейшим поэтологическим трактатом, то Стерн полностью отвергает его 
диктат. То же касается любой нормативной поэтики вообще: по мнению 
Тристрама, головы знатоков «настолько загружены линейками и циркуля-
ми и чувствуют такую непреодолимую наклонность прилагать их по вся-
кому поводу, что для гениального произведения лучше сразу отправиться 
к черту, чем ждать, пока они его растерзают и замучат до смерти» (с. 166). 
И далее: «Я готов пройти пятьдесят миль пешком <…>, чтобы поцеловать 
руку человека, благородное сердце которого охотно передает вожжи своего 
воображения в руки любимого писателя – – и который наслаждается чте-

нием, не зная отчего и не спрашивая почему» (с. 167). Для себя Тристрам 
просит у Аполлона лишь «чуточку природного юмора» (там же); другой 
полюс его эстетики – «голос сердца» (с. 182), который должен звучать в 
произведении и которому так же, как и юмору, противопоказаны «вымере-
ния квадрантом».

Комическая интенция роднит Стерна не только с самим Сервантесом, 
но и с более близкими ему по времени французскими подражателями ис-
панского титана. Однако отказ от всех литературных правил и приоритет 
голоса сердца французскому комическому роману совершенно чужды. 
Да, Тристрам (и спрятавшийся за его спиной Стерн) пишет «для забавы 
света и <…> в назидание ему», что будто бы совершенно то же самое, что и 
«смешение полезного и приятного», к которому стремится повествователь 
во «Франсионе». Да, его книга, если «против чего-нибудь направлена, – 
так <…> только против сплина <…> посредством сотрясения междуребер-
ных и брюшных мускулов при смехе» (с. 280), как и «Комический роман» 
Скаррона. В научной литературе даже существует традиция рассмотрения 
«Жизни и мнений Тристрама Шенди, джентльмена» как комического ро-
мана17. Но принципиально важно, что в своей саморефлексии герой-автор 
«Жизни и мнений Тристрама Шенди» предстает в облике шута – недаром 
его постоянным атрибутом является метафорический шутовской колпак: 
«…Дорогой друг и спутник, если <…> мне случится время от времени 
порезвиться дорогой – или порой надеть на минутку-другую шутовской 
колпак с колокольчиком (a fool’s cap with a bell), – не убегайте…» (с. 12); 
«…я согласен отдать вам свой колпак с колокольчиком…» (с. 80); «…и вот 
стою перед вами с уздечкой в одной руке и с колпаком в другой, готовый 
рассказать одну историю» (с. 278), «Передайте мне, пожалуйста, мой ду-
рацкий колпак…» (с. 457) и т.п. Однако главные герои Сореля и Скаррона 
отнюдь не шуты – они плуты.

Эти маски роднят главным образом общая «форма бытия человека – 
безучастного участника жизни, вечного соглядатая и отражателя ее»18 и 
«борьба с конвенциональностью», однако в других отношениях они рез-
ко различны. Если плут смеется над другими, причем насмешка эта часто 
выражается в корыстном обмане ради достижения его личных прагмати-
ческих целей, то шут бескорыстно разоблачает обман других ради рас-
крытия истины  – нередко посредством внешне абсурдных сближений и 
самоосмеяния. Это различие поддерживается еще и тем, что Стерн сделал 
героя полномочным автором его собственной истории: Тристрам открыто 
смеется в первую очередь над собой, а потом уже над всеми остальными 
без исключения, раскрывая глубины человеческой природы.

Между тем, над «Комическим романом» Скаррона властвует экстра-
диегетический повествователь, смеющийся над изображаемыми им плут-
нями откуда-то свысока и издалека, а его плуты так же смеются над теми, 
кого они одурачили. У Сореля, где повествователь и главный герой порой 
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грозят слиться, вообще происходит апология плута с некой высшей мо-
ральной позиции, которую якобы занимает повествователь, а остальные 
персонажи оказываются безжалостно осмеяны. Это коренное различие 
между Стерном и французскими комическими романистами позволяет 
ощутить больший рационализм и утилитаризм Сореля и Скаррона, более 
жесткую ноту в их романах. «Тристрама Шенди» пронизывает бескорыст-
ное чувство любви к миру, которого нет у Сореля и существенно меньше у 
Скаррона. Для подтверждения этого тезиса достаточно вспомнить, напри-
мер, эпизод с дядей Тоби и мухой, которую он выпустил в окно: 

«…ступай с богом, бедняжка, зачем мне тебя обижать? – Свет велик, в нем 
найдется довольно места и для тебя и для меня.

Мне было всего десять лет, когда это случилось; – но сам ли поступок дядин 
больше гармонировал с душевным моим состоянием в этом склонном к жалости 
возрасте, так что все существо мое мгновенно замерло в блаженнейшем трепете; – 
или же на меня подействовало то, как и с каким выражением был он совершен, – и в 
какой степени и в силу какого тайного волшебства – согретые добротой тон голоса 
и гармония движений нашли доступ к моему сердцу, – я не знаю; – знаю только, что 
урок благожелательства ко всем живым существам, преподанный тогда дядей Тоби, 
так прочно запал мне в душу, что и до сих пор не изгладился из памяти» (c. 105). 

Или же суждение Тристрама о любви между мужчиной и женщиной – 
суждение возвышенное (хотя одновременно и комически интонированное) 
и тем более неожиданное, что возникает оно в связи с плутнями вдовы 
Водмен с целью влюбить в себя дядю Тоби: 

«…Сказать, что человек влюбился (is fallen in love), – или что он глубоко 
влюблен, – – или по уши влюблен – а иногда даже ушел в любовь с головой, – зна-
чит создать представление, что любовь в некотором роде ниже человека. – Мы воз-
вращаемся, таким образом, к мнению Платона, которое, при всей божественности 
этого автора, – я считаю заслуживающим осуждения и еретическим» (с. 421). 

Суждение это совершенно противоположно тем представлениям о 
любви, которые складываются во французских комических романах, – до-
вольно пошлым и всецело сфокусированным на требованиях плоти (или 
же условно – но всего лишь условно! – возвышенным).

В изображаемом Стерном мире вообще нет оппозиции «высокое – низ-
кое», столь значимой для Сервантеса и в упрощенно-трансформированном 
виде присутствующей и в комических романах. В «Тристраме Шенди» 
устанавливается «веселая относительность всего»19 сверхличного и «воль-
ный фамильярный контакт между всеми людьми»20. А так как исчезает это 
противопоставление низкой реальности и высокой условности, отпадает и 
необходимость во вставных историях, традиционно соотносящих некую 
идеальную, застывшую, жанрово обусловленную «действительность» с 
подвижной стихией «живой жизни», как поэзию с прозой (вообще, в этом 

романе вставных новелл в их «нормальной» форме нет – ни одна из три-
страмовских попыток в этом роде не завершена). Таким образом, пробле-
ма взаимоотношений искусства и действительности в «Тристраме Шенди» 
переориентируется по сравнению с «Дон Кихотом»; другой вопрос – как 
именно (его мы обсудим позже).

Тот факт, что в центре романов Сореля и Скаррона стоят плуты, а 
у Стерна  – шут, обеспечивает еще несколько их важных особенностей. 
Плут – фигура более, так сказать, «сюжетообразующая»: сам этот тип под-
разумевает известную сюжетную схему, состоящую из ряда попыток героя 
получше устроиться в жизни, и близость «роману дороги», обеспечиваю-
щую возможность столкновения героя с разными людьми, которые так или 
иначе влияют на его социальные восхождения и падения. Отсюда – и тра-
диционная расстановка действующих лиц, и сопутствующие этому типу 
сюжета штампы (которые нередко высмеиваются у Сореля и Скаррона, но 
тем не менее оказываются задействованы). Напротив, один из факторов 
грандиозного новаторства Стерна – отсутствие сюжета в его традицион-
ном виде, о каком бы типе сюжета ни шла речь – автобиографическом или 
любовном. Ведь, с одной стороны, Тристрам пишет свою автобиографию, 
а с другой, полагает любовные похождения дяди Тоби «самым лакомым 
кусочком» своей истории и на протяжении всех девяти томов то и дело по-
рывается к ним перейти.

Но, о чем бы он ни говорил, Тристрам неизменно тонет в обступаю-
щем его со всех сторон материале: «…Я только собрался было набросать 
вам основные черты крайне причудливого характера дяди Тоби, – как нат-
кнулся на тетю Дину и кучера, которые увели нас за несколько миллионов 
миль, в самое средоточие планетной системы» (с. 68). Или: 

«Моя матушка, надо вам сказать – – но мне надо сначала сказать вам пятьде-
сят более нужных вещей – я ведь обещал разъяснить сотню затруднений – тысяча 
несчастий и домашних неудач кучей валятся на меня одно за другим – – корова 
вторглась (на другой день утром) в укрепления дяди Тоби и съела два с половиной 
рациона травы, вырвав вместе с ней дерн, которым обложен был горнверк и при-
крытый путь, – Трим желает во что бы то ни стало предать ее военному суду – коро-
ве предстоит быть расстрелянной – Слопу распятым – мне самому отристрамиться 
и уже при крещении обратиться в мученика – – какие же мы все жалкие неудачни-
ки! – надо меня перепеленать – – однако некогда терять время на сетования. – Я 
покинул отца лежащим поперек кровати с дядей Тоби возле него в старом, обитом 
бахромой кресле и пообещал вернуться к ним через полчаса, а прошло уже трид-
цать пять минут» (с. 215). 

Поминутно бросаясь в разные стороны, он так и не может ни о чем 
рассказать подробно и планомерно, или, иначе говоря, выстроить свою 
жизненную фабулу так, чтобы она превратилась в стройный и закончен-
ный сюжет. Еще и поэтому вставных историй как таковых в «Тристраме 
Шенди» быть не может – нет основы, на которую они нанизывались бы.
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Не раз высказывалось мнение, что сюжет «Тристрама Шенди» стро-
ится на свободной «ассоциации идей»: «Когда структурное единство рас-
падается, он [Стерн – В.З.] еще может прибегнуть к знакомым ассоциациям 
и отступлениям героев и рассказчика»21. По нашему мнению, принцип по-
строения сюжета здесь несколько иной и состоит в постоянном переключе-
нии между двумя планами – планом жизни и планом творчества. Ведь ав-
тобиография, которую пытается писать Тристрам, хотя в ней есть отсылки 
к «Истории моих бедствий» Пьера Абеляра (проблема «моих несчастий» 
постоянно занимает Тристрама, и чуть ли не главнейшие из них состоят в 
раздроблении носа при его рождении – причем читателя убеждают, будто 
не надо искать тут эвфемизм, что тот, разумеется, сразу и делает,  – и в 
«обрезании», произведенном случайным падением оконной рамы), – это 
автобиография нового, невиданного типа.

Жизнь Тристрама – это жизнь писателя, причем не в том античном 
светониевском понимании, которое Бахтин обозначил как «тип построе-
ния биографий по рубрикам: как человек, как писатель, как семьянин, как 
мыслитель и т.  п.»22, и уж тем более не в виде «работы “о собственных 
писаниях”»: 

«Дается каталог собственных произведений, раскрываются их темы, отмеча-
ется их успех у публики, дается автобиографический комментарий к ним (Цицерон, 
Гален и др.). Ряд собственных произведений дает реальную твердую опору для 
осознания временного хода своей жизни. В последовательности собственных про-
изведений дан существенный след биографического времени, объективация его. 
Наряду с этим самосознание здесь раскрывается не перед “кем-то” вообще, а перед 
определенным кругом читателей своих произведений»23. 

Нет, это жизнь писателя в состоянии писания. Ее суть Тристрам 
кратко формулирует так (в связи с писанием его отцом «Тристрапедии», 
тоже запаздывающим по сравнению с течением жизни и таким образом 
дублирующим его собственные трудности в погоне за реальностью): 

«…жизнь писателя, хотя бы он представлял ее себе совсем иначе, вовсе не 
идиллия сочинительства, а состояние войны; и свою пригодность к ней он дока-
зывает, точь-в-точь как и всякий боец на земле, не столько остротой своего ума – 
сколько силой своего сопротивления» (с. 337). 

Здесь имеется в виду сопротивление соблазну отступлений от основ-
ной линии.

Неразделимость двух ипостасей героя-автора прорывается в отдель-
ных указаниях на то, что жизнь и творчество для него неразделимы: «…я 
твердо решил, пока я жив и пишу (что для меня одно и то же), никогда не 
обращаться к почтенным джентльменам с <...> грубыми речами…» (с. 150). 
А когда Тристрам жалуется на свои невзгоды, он не разделяет их на житей-
ские и творческие: 

«…Я не помню случая из литературной своей практики, когда я так затруд-
нялся бы свести концы с концами и подогнать главу, которую я писал, к следующей 
за ней главе, как вот сейчас; можно подумать, будто мне нравится создавать себе за-
труднения подобного рода единственно для того, чтобы изобретать новые способы 
из них вывертываться.

– – Неосмотрительный ты человек! Разве мало тебе забот и печалей, которые 
и без того обступают тебя со всех сторон как писателя и человека, – – разве их мало 
тебе, Тристрам, что ты непременно хочешь еще больше запутаться? <…> Разве не 
мучит тебя до сего часа проклятая астма <…>? и разве всего два месяца назад не 
порвал ты себе сосуд в легких, разразившись хохотом...» (с. 491).

В «Тристраме Шенди» – впервые в истории метаромана! – появляют-
ся платоновский мотив вдохновения (см. диалог «Ион») и представление 
о писателе как о медиуме, будто под диктовку записывающем то, что уже 
существует где-то на небесах: 

«Я убежден, что из всех различных способов начинать книгу, которые нынче 
в употреблении в литературном мире, мой способ наилучший, <…> ведь я начинаю 
с того, что пишу первую фразу, – – а в отношении второй всецело полагаюсь на 
Господа Бога.

Писатели навсегда бы излечились от привычки открывать с шумом и треском 
двери на улицу и созывать своих соседей, приятелей и родных, заодно с чертом и 
всеми его чертенятами, вооруженными молотками и прочим снарядом [чудесный 
металепсис! – В.З.], если бы только они понаблюдали, как у меня одна фраза следу-
ет за другой и как план вытекает из целого.

Я бы желал, чтобы вы видели, с какой уверенностью смотрю я вверх, при-
встав с кресла и уцепившись за его ручку, – – чтобы ловить мысли, иногда прежде 
даже, чем они до меня долетают. – –

Думаю, по совести говоря, что я при этом перехватываю много мыслей, кото-
рые небо предназначало другому» (с. 486).

(Не отсюда ли берут начало последние строки I главы «Евгения Оне-
гина»?

Я думал уж о форме плана 
И как героя назову; 
Покамест моего романа 
Я кончил первую главу…

Здесь отчетливо проявлена та же комическая ситуация: писатель сна-
чала пишет (делает), а потом уже думает).

Разумеется, этот мотив, который впоследствии будет так важен для 
Владимира Набокова и его героев-творцов (см., например: «…действитель-
но вся книга, еще не написанная, уже кажется идеально готова в каком-то 
ином, то прозрачном, то замутняющемся измерении, и моя работа заклю-
чается в том, чтобы записать все, что удастся разобрать, и настолько точно, 
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насколько это в человеческих силах»24), в том числе для Федора Годунова-
Чердынцева, предстает у Стерна в комическом виде, как и сам герой, таким 
способом обосновывающий необходимость своих постоянных отступле-
ний. Однако нельзя забывать, что «шут и дурак – метаморфоза царя и бога, 
находящихся в преисподней, в смерти»25. И, несмотря на юмористический 
модус повествования, в «Жизни и мнениях Тристрама Шенди» впервые 
создается тип героя-творца, впоследствии очень характерный для мета-
романа.

Возможно, именно под этим углом стоит рассматривать и проблему 
окончания романа, как бы оборванного на полуслове: ученые долго ломали 
копья на тему о том, закончено ли произведение Стерна (и о том, завер-
шено ли оно)26, и до сих пор на этот вопрос даются очень разные ответы. 
В высшей степени справедливым представляется мнение В. Шкловского 
по поводу другого романа Стерна – «Сентиментального путешествия по 
Франции и Италии» (1768 г.), где тот же прием обрыва текста использо-
ван еще более резко: «Конечно, биографы уверены, что Стерна постигла 
смерть в тот самый момент, как он протянул руку, но так как умереть он 
мог только один раз, a не окончены y него два романа, то скорее можно 
предполагать определенный стилистический прием»27. Но что, если уми-
рает не биографический автор, а изображенный? По нашему мнению, в 
«Тристраме Шенди» обрыв текста может быть мотивирован не только 
всепроникающим свойством «беззаконности» этого романа, но и смертью 
героя-автора. Начиная с Седьмого тома, то есть с начала последней трети 
романа, Тристрам постоянно жалуется на ухудшающееся состояние своего 
здоровья; все его путешествие в Седьмом томе мотивировано побегом от 
Смерти, а глава VIII последнего тома заканчивается патетическим обраще-
нием к Дженни, полным предчувствий скорой и вечной разлуки: 

«…каждая буква, которую я вывожу, говорит мне, с какой стремительностью 
Жизнь несется за моим пером; <…> каждый поцелуй, который я запечатлеваю на 
твоей руке, прощаясь с тобой, и каждая разлука, за ним следующая, являются пре-
людией разлуки вечной, которая нам вскоре  предстоит. – –

– – Боже, смилуйся над нею и надо мной!» (с. 554).

Таким образом, возможно, что роман заканчивается там же и тогда 
же, когда заканчивается жизнь писателя. Конец романа и конец жизни 
оказываются тождественны – в том буквальном смысле, какого нет и не 
могло быть в «Дон Кихоте», где смерть героя формально завершает лишь 
внешний план сюжета. Одновременно, однако, в «Тристраме Шенди» есть 
отчетливый мотив борьбы со Смертью и, возможно, победы над ней с 
помощью творчества: в Седьмом томе он разыгрывается как бы в плане 
жизненном, а в Девятом, как раз перед цитированным выше обращением к 
Дженни, – в метаплане, как твердая надежда героя-автора (пусть и комиче-
ски выраженная) на жизнь в памяти потомства: 

«Я думаю, – проговорила моя мать... – – Но постойте, милостивый государь, 
– – ибо что сказала матушка по этому случаю – – <…> будет читаться, перечиты-
ваться, пересказываться, комментироваться и обсуждаться – – или, выражая все 
это одним словом, пожираться потомством – <…> ибо чем моя книга провинилась 
больше, нежели Божественная миссия Моисея или Сказка про бочку, чтобы не по-
плыть вместе с ними в потоке Времени?» (там же).

Здесь появляется очень важный для последующего развития жанра 
метаромана комплекс мотивов. Чуть ли не все пост-стерновские мета-
романы будут рефлексировать над проблемой собственного окончания и 
соотносить его с окончанием жизни, причем это соотношение будет вы-
страиваться по-разному. Например, в «Евгении Онегине»,  – романе, на-
прямую испытавшем влияние Стерна, но принадлежащем к иному типу 
жанра, создается образ мира как красоты, гармонии, торжества искусства, 
которое разрешает все противоречия жизни. Смерть Ленского, которая 
воспринимается Онегиным и читателями как трагическая случайность, 
подается Автором как необходимая жертва и сближается с «блаженством» 
окончания романа:

Блажен, кто праздник жизни рано
Оставил, не допив до дна
Бокала полного вина,
Кто не дочел ее романа
И вдруг умел расстаться с ним,
Как я с Онегиным моим.

Жизнь здесь впрямую сравнивается с романом, и устанавливается их 
тождество. Оказывается, что жизнь в романе исчерпана, так как отлилась в 
безупречную художественную форму, совершив оборот по окружности.

Другой пример  – роман А.  Жида «Фальшивомонетчики», где тоже 
можно обнаружить стернианские аллюзии. Он заканчивается словами: 
«Любопытно будет посмотреть на этого Калу» (с. 365), и эта последняя 
его фраза как бы подразумевает возможность продолжения, тем более что 
герой Эдуар пока так и не завершил свой роман с таким же названием – 
«Фальшивомонетчики». Роман завершается жестом неопределенности  – 
как в отношении судеб героев, так и в метаплане.

Хотя сама эта рефлексия, несомненно, восходит к «Жизни и мнени-
ям Тристрама Шенди», у Стерна она разворачивается несколько иначе. 
Дело в том, что в романах Пушкина и Жида – пусть и в различных вари-
антах – присутствует фигура Автора, не тождественного герою, чего нет 
у Стерна. В связи с этим вопрос об архитектоническом завершении «Три-
страма Шенди» встает острее, особенно если вспомнить о той близости 
между биографическим и изображенным авторами, которую мы установи-
ли выше. В «Тристраме Шенди» труднее увидеть зазор между фигурами 
автора-творца и героя-творца.
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Часто эта трудность в романе мемуарного типа устраняется тем, что 
герой пишет мемуары (или автобиографию), а автор-творец – роман. Или 
же этот зазор манифестируется, например, через строение сюжета, чье 
смысловое движение явным образом обозначает ограниченность точки 
зрения героя-рассказчика и «разность» между двумя субъектами. Однако в 
«Тристраме Шенди» герой сознает, что пишет не столько автобиографию, 
сколько роман, и наделен свойством всезнания. Таким образом, важнейшее 
свойство стерновского романа состоит в предельном утончении границы 
между первичным автором, трансцендентным произведению, и имма-
нентным ему героем-автором. Но все же, если последний имеет умереть, 
то первый ответствен за принципиальную незавершенность романа, в ко-
тором эта жизнь отлилась.

По-видимому, в «Тристраме Шенди» отразился кризис монологиче-
ского авторства, который С.Н.  Бройтман обозначил как начальный этап 
формирования поэтики художественной модальности (правда, отнеся его 
уже к романтикам). Здесь впервые в истории метаромана появился образ-
личность («я-для-себя»), который, в отличие от образа-характера («я-для-
другого»), не предопределен извне: 

«претендующий на завершение такого героя автор должен <…> подняться 
до вненаходимости его мировоззрению и в то же время сохранить его видение как 
личности. Решая эту проблему, романтический автор видит героя как личность, 
но осознает его в категориях собственного “я”, а не как другую личность. Такое 
вúдение приводит к тому, что автор “завладевает героем”, но делает это, передав 
ему свой авторский избыток оценки и оформления, введя в образ героя все завер-
шающие его компоненты. При этом для героя оказывается возможным (особенно 
в случае его автобиографичности) сделать вложенный в него авторский избыток 
фактом своего переживания и самоосознания и тем самым выйти из-под власти 
автора. <…> Получается, что автор не просто завладевает героем, но становится 
несвободен от него, “одержим” им, и это расшатывает его позицию вненаходимо-
сти герою»28.

«Тристрам Шенди» стал чуть ли не первым произведением европей-
ской литературы (и уж точно – первым метароманом!), где «я-для-себя» – 
автономный, самотождественный субъект  – становится «такой точкой в 
мире, от которой отсчитываются все мировые смыслы»: «Для такого “я” 
все, что заведомо не принадлежит ему, должно быть заново порождено из-
нутри его мира <…> для этого “я” нет ничего готового, все подлежит его 
личной проверке, и все душевные движения и все слова принадлежат те-
перь ему и только ему как личное достояние»29. Весь роман пронизан ощу-
щением ценности отдельной личности – Тристрама, его отца, дяди Тоби, 
Трима и всех прочих, их уникальности, «единственной единственности» 
(М.М. Бахтин).

Поэтому и мир, и человек предстают в романе как еще не осущест-
вленная возможность, как что-то неготовое, становящееся и непрерывно 

творимое: «Ничего окончательного в мире еще не произошло, последнее 
слова мира и о мире еще не сказано, мир открыт и свободен, еще все впе-
реди и всегда будет впереди»30. Отсюда и открытый финал, и преобладание 
внутреннего действия над внешним – все то, что широко войдет в литера-
турный оборот после «Тристрама Шенди», хотя часто не в такой экстре-
мальной форме.

Как пишет С.Н. Бройтман, «Л. Стерн отказался от одного из главных 
постулатов эйдетической поэтики: некоей высшей и четко обозначенной 
идеи, готовой и привилегированной точки зрения, приближение к кото-
рой может открыть перед человеком абсолютную перспективу видения 
реальности»31. Поэтому совершенно не случайно, что именно начиная с 
«Тристрама Шенди» рядом с комплексом мотивов, связанных с проблемой 
окончания романа (и, соответственно, примирения вольного жизненного 
потока и завершающей воли автора), в метароман вошел также вопрос о 
свободе воли и предопределении.

Тема предопределения громче всего звучит при описании несчастий 
Тристрама: 

«…С той поры, как я впервые втянул в грудь воздух, и до сего часа, когда 
я едва в силах дышать вообще, <…> я постоянно был игрушкой так называемой 
Фортуны; и хоть я не стану понапрасну пенять на нее, говоря, будто когда-нибудь 
она дала мне почувствовать тяжесть большого или из ряда вон выходящего горя, – 
все-таки, проявляя величайшую снисходительность, должен засвидетельствовать, 
что <…> на всех путях и перепутьях, где только она могла подступить ко мне, эта 
немилостивая владычица насылала на меня кучу самых прискорбных злоключений 
и невзгод» (с. 11–12).

Действительно, Тристрама преследует цепь роковых случайностей: 
от неуместного вопроса матери в момент зачатия, обрушившейся на Три-
страма всей своей тяжестью клаузулы в брачном договоре и врачебной 
неудачи доктора Слопа до забывчивости служанки, из-за которой герой не 
был наречен Трисмегистом, и упавшей на него оконной рамы. Комически 
сниженный подход к метафизической проблеме предопределения, не уни-
чтожая ее, ставит под сомнение необоримое могущество рока, особенно 
явно – в главе XXI Третьего тома. Рассуждая о скрипящих дверных петлях, 
которые за десять лет никто не удосужился смазать маслом, Тристрам вос-
клицает: «Какое непоследовательное существо человек! <…> Жалкое, не-
счастное создание, бессильное уйти от своей судьбы! <…> Клянусь всем, 
что есть доброго и благородного! <…> – петли двери в гостиную будут 
исправлены еще в нынешнее царствование» (с. 187).

Таким образом, здесь не дается ответа на вопрос о соотношении сво-
боды воли и предопределения, и ни одна из двух позиций не оказывает-
ся решающей и безапелляционной. Этот отказ от любых окончательных 
решений  – еще одна черта, определившая облик жанра метаромана, где 
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литературная игра, как правило, поглощает собой философские сомнения 
(метароман как «утешение искусством», понятым как способ возвыситься 
над жизненными неудачами, формируется именно в «Тристраме Шенди»). 
В этом пункте и состоит одно из главных отличий Стерна от Сервантеса: 
если в «Дон Кихоте» вопрос о соотношении жизни и искусства ставится 
в проблемном поле между полюсами правды и вымысла, то в «Тристраме 
Шенди» – между полюсами завершенности (конечности) и незавершенно-
сти. Свободу, беззаконность, вечную неопределенность и непредвзятость 
завещает «Тристрам Шенди» жанру метаромана; другое дело, что смело-
стью Стерна обладали немногие.
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Татьяна Никишина (Париж – Самара)

РАБОТА ФРАГМЕНТАЦИИ 
В ХУДОЖЕСТВЕННОМ ТЕКСТЕ 

на материале двух рассказов Мориса Бланшо

В статье рассматривается художественное творчество французского мыс-
лителя, писателя и литературного критика Мориса Бланшо (1907–2003), которое 
проходит путь от романной формы до фрагментарного текста, включающего в 
себя элементы прозы, критики и эссеистики. Выдвигается и доказывается гипоте-
за о том, что фрагментарный текст формируется на протяжении всего творчества  
Бланшо как не-единство, состоящее из дополняющих друг друга «осколков» (лат. 
fragmentum), никогда не составлявших и не составляющих некого целого. Объ-
ектом данного исследования является не столько фрагмент как феномен, сколько 
работа фрагментации в тексте на пути к фрагменту, имеющая место уже в первых 
рассказах Бланшо.

Ключевые слова: фрагментация; фрагментарный текст; М. Бланшо.

«21 мая 1972 года знаменитая “Пьета” Микеланджело, высеченная 
из чистого мрамора, была жестоко изуродована душевно-больным австра-
лийцем венгерского происхождения Ласло Тотом. Разумеется, статуя была 
отреставрирована и помещена под бронированное стекло <…>. Безумный 
и бессознательный жест человека, не отдававшего себе отчет в непопра-
вимом характере содеянного, в том, что его жест поставил под сомнение 
целостность  архитектурного произведения, целью которого было предель-
ное совершенство. <…> что теперь можно сказать об эстетическом един-
стве статуи, отныне несущей на себе след разлома?»1. Жан-Филипп Миро 
приводит реальную историю, произошедшую в Ватикане в Соборе Свято-
го Петра, и ею открывает небольшое исследование о творчестве Мориса 
Бланшо. Целостность и фрагментарность, онтологический и эстетический 
статус фрагмента – одна из центральных проблематик литературы и фило-
софии второй половины ХХ в. и, безусловно, творчества Бланшо. Однако 
сходна ли фрагментарность прозы  Бланшо с расколотым единством ста-
туи, c «фрагментом, оторванным от своего единства»2, обреченным впредь 
на меланхолию и на поиски утраченного единства? И не содержит ли такая 
метафора неизбежное упрощение смыслов, обращаясь к теологическому 
принципу божественного единства?

Радикальность творчества Мориса Бланшо заключается в неразрыв-
ности его составляющих: критика, «теория», проза. Бланшо начинает в 
1930-х гг. как публицист, затем как автор романов, в послевоенные годы он 
известен как автор рассказов (récits) и как литературный критик, оказавший 
большое влияние на французских интеллектуалов. Начиная с 1960-х гг. ра-
боты Бланшо формируются на перекрестке жанров; одно из исследований 
о творчестве Бланшо называется «Радикальная нерешительность»3, что 
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можно прочитать в том числе и как жанровую характеристику его творче-
ства. Вместе с этим, точнее, благодаря тому же движению текста, произве-
дения Бланшо становятся фрагментарными. Первый фрагментарный текст 
«Ожидание забвение» (1962) завершает эпоху рассказов (если не учиты-
вать поздний текст Бланшо «В момент моей смерти», 1994) и открывает 
путь «бесконечным беседам», рефлексивным текстам, которые включают 
концептуальную и не-концептуальную – «художеcтвенную» – разработку 
проблем. («Бесконечная беседа» – первый сборник статей Бланшо, вклю-
чающий художественные фрагменты и диалоги, опубликованный в 1969 г. 4 
и обозначаемый далее в тексте EI. Здесь и далее, кроме особо оговоренных 
случаев, тексты Бланшо цитируются по французским источникам в нашем 
переводе. – Т.Н.).

Процитируем еще один известный пример, который приводит фран-
цузский исследователь. В 1971 г. выходит новое издание первого рассказа 
(récit) Бланшо «Смертный приговор» (L’Arrêt de mort), и в новой версии 
исчезает последняя часть рассказа – два абзаца, в которых слышится чуть 
ли не единственное у Бланшо обращение к читателю. «Как и “Пьета” Ми-
келанджело, рассказ Бланшо оказывается лишенным, разделенным с одной 
из своих основополагающих частей»5, комментирует Ж.-Ф. Миро. Жест со 
стороны автора (а быть может, произведения), безусловно, непривычный, 
удививший многих читателей Бланшо. 

Однако позволим себе не согласиться с французским исследователем. 
На наш взгляд, речь идет о разном характере «единства» двух почти что 
диаметрально противоположных по эстетическим установкам произведе-
ний. И не потому ли тексту Бланшо удалось то, чего бы не смогла сделать 
Мадонна руки Микельанджело без постороннего вмешательства?    Дро-
бление текста – не насилие, пришедшее со стороны, но собственное дви-
жение текста, который может меняться во времени и пространстве точно 
так же, как он меняется от одного прочтения к другому, его «радикальная 
нестабильность». 

Текст Бланшо помещает разрыв и рассредоточение внутрь текста, что 
позволяет внешнему как радикально чужому стать подвижным центром 
текста. В статье «Повествовательный голос» Бланшо говорит о том, что от-
личает безличное письмо Флобера от письма Кафки: «дистанция, которую 
сохраняет писатель или читатель по отношению к произведению, теперь 
под видом неустранимой чужеродности входит в сферу самого произве-
дения» (EI, 562). Работа дистанции внутри произведения в своем пределе 
составляет фрагмент – единство текста, основанное на его раздельности, 
что имеет важнейшие последствия для нарративного и композиционного 
единства художественного произведения. 

В данном исследовании мы рассмотрим формирование фрагмента в 
творчестве Бланшо на материале двух рассказов (récits) «Смертный при-
говор» (1948) и «Тот, кто не сопутствовал мне» (1953). Гипотеза исследо-

вания: фрагментарный текст формируется на протяжении всего творчества  
Бланшо как не-единство, состоящее из дополняющих друг друга «осколков» 
(fragmentum (лат.) – «осколок», «обломок»), никогда не составлявших и не 
составляющих некого целого. Такой сценарий возможен только как движе-
ние разделения внутри самого текста, которому не страшно вторжение из-
вне, так как внешнее уже внутри – «близость с внешним без места и покоя» 
(«Пространство литературы», далее условное обозначение в тексте – EL) 6.

«Чтобы понять, как действует рассказ Бланшо, надо обратиться к 
тому, что он делает со знаками – действие, проходящее сквозь знаки: слова, 
из которых состоит рассказ, являются знаками языка, но в рассказе они не 
выступают в качестве таковых, они также принадлежат дискурсу, который 
приводит их в движение»7, – отмечает Жан-Патрис Куртуа. Что делает 
текст, а не что он означает: приоритет действия в работе с нерепрезента-
тивными текстами чрезвычайно важен, это перенос внимания с языкового 
уровня анализа на уровень дискурсивный. Такая постановка вопроса напо-
минает бартовское определение Текста, настаивающее на процессе произ-
водства значения, а не на конечном продукте означивания: 

«Текст <...>: 
это не эстетический продукт, это означивающая практика; 
это не структура, это структурация; 
это не объект, это работа и деятельность <...>»8.

«Эффект стекла»: наложение, образ

События рассказа Бланшо «Смертный приговор» (L’arrêt de mort) 
происходят в Париже 1939 г. Первая часть повествует об отсроченной 
смерти подруги рассказчика Ж., вторая состоит из повторяющихся эпи-
зодов встречи рассказчика с разными женщинами, происходящих по при-
чине ошибочного либо непредвиденного вторжения в комнату другого. 
Во второй части рассказчик формулирует важный для «оптики» рассказов 
этого времени принцип – «эффект стекла»: 

«Странность заключалась в эффекте стекла, о котором я говорил и который 
накладывался у меня на все, и в особенности на людей и на предметы, представляв-
шие для меня известный интерес. Если, к примеру, я читал интересную книгу, то 
получал от чтения ее живейшее удовольствие, однако само удовольствие мое было 
за стеклом, я мог его видеть, оценить, но не мог им воспользоваться. Точно так же 
если я встречал женщину, которая мне нравилась, то все, что происходило между 
нами приятного, было под стеклом, и оттого им не только нельзя было пользовать-
ся, но оно к тому же становилось далеким, уходило в вечное прошлое»9.

«Эффект стекла» представляет преграду, которая при этом не мешает 
«живейшему удовольствию» рассказчика. Двусмысленность такой прегра-
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ды заключается в ее допускающем и одновременно запрещающем характе-
ре, проницаемая и иллюзорная для взгляда стеклянная преграда становит-
ся непреодолимым препятствием для... чего? Ведь преграда располагается 
не между субъектом и объектом удовольствия (что позволило бы  интер-
претировать эпизод с точки зрения психоанализа – мотив притягательно-
сти запретного удовольствия), но между уже испытанным удовольствием и 
возможностью его осознать, вернуться к нему, им «воспользоваться». Тон-
чайшая преграда также позволяет рассказчику дистанцироваться от своего 
собственного удовольствия, в чем, дальше мы в этом убедимся, и состоит 
его предельное удовольствие.

Мотив проницаемой для взгляда, для снега (рассказ «В желанный 
миг») или для пота (роман «Всевышний») преграды составляет важный 
момент в прозе Бланшо и, возможно, на композиционном уровне связан 
с важнейшей для риторики Бланшо фигурой оксюморона и парадокса 
(«окси» переводится с греческого как «острый»). Однако вернемся к пер-
вому упоминанию «эффекта стекла». Рассказчик впервые говорит о подоб-
ном ощущении после встречи со своей знакомой С(имоной): 

«Шесть лет спустя я снова увидел ее – сквозь витрину магазина. Когда чело-
век, надолго пропавший, внезапно возникает тут, прямо перед вами и за стеклом, 
он превращается в какое-то высшее существо (если только не очень докучал вам 
раньше). С(имона) Д. доставила мне полминуты громадного удовольствия, в неко-
торых отношениях даже чрезмерного, безрассудного, и из-за этих тридцати секунд 
я выразил ей столько расположения, сколько мне бы и в голову не пришло выразить 
в любом другом случае. У нее, насколько я могу судить, было много достоинств 
<…>. Правда состоит в том, что с тех пор, как мне повезло увидеть ее через стекло, 
я, пока встречался с ней, ничего больше от нее не хотел, кроме повторения “громад-
ного удовольствия”, и еще пытался разбить стекло»10   (выделение наше – Т.Н.).

Повторное упоминание «громадного удовольствия» текст заключает 
в кавычки. Повторения чего именно желает рассказчик? Если повторения 
удовольствия, то к чему кавычки? Текст прибегает к автоцитированию, тем 
самым удваивая «удовольствие» не только его повторным упоминанием, но 
и указанием на природу этого «удовольствия» – встреченное чуть раньше в 
тексте. Иными словами, текст дублирует то, о чем он говорит, он буквально 
повторяет «громадное удовольствие». На метауровне повторение и есть 
удовольствие (принцип поэтического текста, рифма), текст совмещает два 
уровня повествования, накладывает один на другой.

Другая функция кавычек – выделение и остранение. В данном эпизо-
де кавычки как нельзя лучше иллюстрируют «эффект стекла»: выделение 
«громадного удовольствия», его умножение и в то же время недоступность 
его интерпретации, его «использования»; странность, «жульничество», за-
метит позже по поводу использования кавычек Бланшо (EI 449). 

Наложение двух плоскостей текста, внутренней плоскости означива-
ния и внешней – структурации или работы текста, сходно с функцией пер-

формативного высказывания в лингвистике, осуществляющего действие, 
которое оно описывает. Текст Бланшо передает это движение наложения 
с помощью образа (фотографии), замеченного рассказчиком «Смертного 
приговора» в кабинете доктора: 

«В кабинете у него висела на стене прекрасная фотография туринской плаща-
ницы, где, по его словам, образ Христа накладывался на образ Святой Вероники; и 
в самом деле, я отчетливо увидел за ликом Христа проступающие черты женского 
лица редкой, даже ослепительной красоты»11. 

Основополагающая двусмысленность образа основана на фигуре на-
ложения (superposition) и, согласно Бланшо, определяет сущность литера-
туры. Возможно, своеобразный перформатив (в значении «производитель-
ности» – performance) является здесь сущностью образа, что объясняет 
неоднократное определение Бланшо литературы как «образного языка»: 
«не становится ли в литературе сам язык всецело образом (image), <…> 
языком, который являлся бы своим собственным образом, образом языка» 
(EL, 31–32). 

Странный перформатив осуществляется в конце рассказа Бланшо «В 
желанный миг» (Au moment voulu, 1951):

« Et cependant, bien que le cercle déjà m’entraîne, et même s’il me fallait l’écrire 
éternellement, je l’écrirais pour effacer l’éternel : Maintenant, la fin»12.

«И все же, несмотря на то, что круг меня уже увлекает за собой, и даже если 
бы мне пришлось писать это вечно, я бы написал, чтобы покончить с вечным: Те-
перь, конец». 

Слово «конец» совпадает с концом рассказа. Однако речь идет не 
просто о дублировании содержания, между содержанием и работой тек-
ста сохраняется постоянный зазор. Во-первых, начинаясь с вводного пред-
ложения, содержащего условие («bien que »), главное предложение также 
стоит в условном наклонении (использование Imparfait, Conditionnel ука-
зывает на то, что условие не может быть реализовано), обозначая не конец, 
но условие конца. Во-вторых, слово «maintenant» («теперь»), не имея «объ-
ективного» значения, переносит значение в область акта коммуникации, 
то есть акта письма и чтения, предлагает «конец» в любой момент чтения, 
сейчас и никогда конкретно. Подвешивание конца говорения и повество-
вания составляет один из центральных мотивов прозы Бланшо и связано 
также с метафорой невозможного умирания.

Движение наложения двух пластов повествования, их не-совпадения, 
неразрывно связано с движением повторения и возвращения на несколь-
ких уровнях текста. На уровне высказывания процитированная нами фра-
за достигает поэтического эффекта за счет семантических повторений, 
а также ассонансов и аллитераций (e – l): le cercle – il me fallait l’écrire 
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éternellement – je l’écrirais pour effacer l’éternel). На фабульном уровне 
завершающей фразе рассказа предшествует движение, вовлекающее рас-
сказчика в замыкающийся цикл: «Я могу вспомнить все это, и вспомнить 
это – ничто иное, как еще один шаг в том же пространстве, в котором идти 
дальше значит уже ввязаться в возвращение»13.

Цикл письма: 
невозможное исчезновение субъекта, интервал

Рассказ «Тот, кто не сопутствовал мне» (Celui qui ne m’accompagnait 
pas) –  последний рассказ так называемой трилогии, написанной Бланшо 
в уединении в местечке Эз – является, на наш взгляд, центральным в фор-
мировании фрагментарного письма Бланшо. Из повествования пропадают 
исторические и культурные референции. Основным содержанием рассказа 
становится своеобразный разговор в перспективе письма – рассказчику не-
обходимо поддерживать разговор со своим собеседником, чтобы писать. 
Три действующих лица, рассказчик, его спутник и фигура за окном (воз-
вращается мотив стекла) могут быть собраны в конце рассказа в фигуру 
«того, кто пишет». Цикличность повествования крайне затрудняет пони-
мание, тем более что цикл проблематизируется с помощью мотивов воз-
обновления, продолжения, остановки.

Как указывает Кристоф Бидан в биографии Бланшо, рассказ «Тот, 
кто не сопутствовал мне» был написан Бланшо в течение 1952 г. одновре-
менно с программной для автора статьей  «Сущностное одиночество» (La 
solitude essentielle), позже вошедшей в сборник «Пространство литерату-
ры» (L’Espace littéraire)14. Между критическим и художественным текстом 
существует определенная связь не только на уровне мотивов, формулиро-
вок и выводов, но, может быть, и в виде своеобразного механизма притя-
жения и отталкивания критического и художественного дискурса. Соглас-
но точному замечанию Ж.-П. Куртуа, критический текст будет «мыслью о 
мысли (pensée d’une pensée), а художественный –  рассказом о мысли (récit 
d’une pensée), но тотчас же мы прекрасно понимаем, что в мысли о мысли 
присутствует своего рода рассказ, а в рассказе о мысли – просто-напросто 
мысль (или столкновение с письмом)»15. (Возможно, здесь подразумева-
ются категории, предложенные Жераром Женеттом в «Повествовательном 
дискурсе» и в «Новом повествовательном дискурсе»16. «Повествование о 
событиях» (récit d’événements), «повествование о словах» (récit de paroles) 
и «повествование о мыслях» (récit de pensées) или анализ, интроспекция 
(последняя категория, однако, ставится Женеттом под сомнение и сопрово-
ждается в оглавлении вопросительным знаком) – классификация  по пред-
мету повествования. При помощи неопределенного артикля (récit d’une 
pensée) Ж-П. Куртуа подчеркивает слишком большую неоднозначность та-
ких категорий, как «récit» и «pensée» применительно к творчеству Бланшо, 
а также проблематичность их теоретического использования).

Главный персонаж статьи «Сущностное одиночество» – писатель, пред-
ставленный в тексте формулой «celui qui écrit» , « celui qui lit » (EL, 14–15) и 
противостоящий не доступному для него произведению – «сe qui s’écrit » 
(EL, 20) («тот, кто пишет», «тот, кто читает» и «то, что пишется», соответ-
ственно). Парадокс не зависящего от писателя произведения, выраженный 
с помощью возвратного глагола s’écrire, отражает «сущностный» парадокс, 
ставший предметом статьи Бланшо: то, что пишет писатель, не является 
его произведением, более того, в процессе письма он утрачивает возмож-
ность всякого отношения принадлежности, утрачивает тождественность 
со своим «я». 

Рассказ «Тот, кто не сопутствовал мне» последовательно реализует 
«исчезновение поэта в высказывании» – программу, заявленную Маллар-
ме в «Кризисе стиха». Концепция исчезновения писателя и его взаимодей-
ствия с произведением, предложенная в критике Бланшо, представляется 
нам слишком сложной и неоднозначной, чтобы быть иллюстрацией или 
объяснением к его рассказам. Тем более что мотив письма, ставший под-
вижным центром рассказов Бланшо, провоцирует читателя на неизбежное 
сближение прозы с критикой автора, которое, однако, имеет свои пределы 
и, в сущности, говорит о  несводимости двух практик письма друг к другу. 
Приведем один из самых важных эпизодов рассказа, в ходе которого рас-
сказчик наблюдает за своим исчезновением:

« En tout cas, j’avais le sentiment que je me méprenais moins sur tous ces gestes, 
sur celui qui les accomplissait et qui, maintenant, montait l’escalier et, j’imagine, allait 
se coucher. Le voir disparaître n’était pas, à proprement parler, étrange, puisque c’était 
moi-même. <…> il semblait si impersonnel, il paraissait oublier avec une telle roideur 
ce qu’il laissait derrière lui, s’interdisant de savoir que, s’il entrait à présent dans cette 
chambre, une pièce qui s’ouvrait au tournant de l’escalier, pour y dormir comme tout le 
monde, cela arrivait en vérité parce qu’il était quelque part ailleurs cloué sur place»17 
(местоимения выделены нами;  далее  условное обозначение этого издания в тексте 
CQ. – Т.Н.). 

«В любом случае у меня было такое чувство, что я чуть лучше стал понимать 
смысл всех этих жестов, а также того, кто их совершал и кто сейчас поднимался 
по лестнице и, представляется мне, собирался ложиться спать. В том, что я видел, 
как он исчезает, собственно говоря, не было ничего странного, ведь это был я. <…> 
он выглядел настолько безликим, с такой стремительностью он, казалось, забывал 
все, что он оставлял позади себя, отказывая себе в знании того, что если он входил 
в данный момент в эту комнату, которая открывалась там, где заворачивала лест-
ница, чтобы там провести ночь, как это делают все на свете, то на самом деле это 
происходило потому, что где-то в другом месте он застыл на месте».

Сцена исчезновения рассказчика может быть прочитана как иллю-
страция важного для поэтики Бланшо перехода от первого лица «я», к тре-
тьему лицу «  он  » – лицу, не задействованному непосредственно в акте 
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коммуникации («он» лишен речи, тот, кто начинает говорить, всегда под-
разумевает «я»; Эмиль Бенвенист определяет третье лицо как «не-лицо» по 
причине его исключенности из акта коммуникации18). В тексте этот пере-
ход осуществляется с помощью центрального для рассказа относительно-
го местоимения « celui qui » («тот, кто»), которое не просто вводит третье 
лицо в повествование, но и гарантирует одновременное присутствие в тек-
сте первого и третьего лица. Парадоксальный характер фразы «В том, что я 
видел, как он исчезает, собственно говоря, не было ничего странного, ведь 
это был я» заключается в желании инстанции «я» поддержать собственное 
исчезновение. Пока «он» исчезает, «я» продолжает говорить.

Рассеивание рассказчика происходит в модусе забвения – «он» забы-
вает, что «он» – это «я» – и реализует одно из преимуществ рассредоточе-
ния: способность находиться одновременно в нескольких местах. Речь не 
идет о вспышках воспоминания, которые заставляют одну и ту же сцену 
повторяться до бесконечности (по примеру итеративных сцен у Пруста), 
по крайней мере, в рассказе нет на это никаких указаний, повествование, 
напротив, утверждает реальность каждой новой остановки рассказчика и 
их парадоксальное сочетание. Быть «в этой комнате» и в то же время «где-
то в другом месте» означает быть нигде, быть в точке прерывания (или в 
точке повествования) – «застыть на месте». Французское выражение « être 
cloué sur place » означает «застыть от удивления», однако Бланшо обра-
щается к буквальному смыслу выражения «быть прикованным к месту». 
Связь остановки с местом, несмотря на свой тавтологичный характер, бо-
лее того, благодаря ему, оказывается важнее эмоциональной мотивации 
этой остановки; место не только удерживает, но и держит (в контексте 
творчества Бланшо эта связь может быть рассмотрена как  доминанта про-
странственного характера литературы).

Точка вненаходимости – это одновременно исчезновение и его не-
возможность, что объясняет загадочную фразу, находящуюся в рассказе 
несколькими страницами раньше: «невозможно действительно исчез-
нуть, когда приходится умирать в двух разделенных мирах» (CQ, 41). 
Необходимо подчеркнуть, что наречие «действительно» («réellement»), не-
смотря на его очевидную связь с «реальностью», маркирует субъективное 
отношение рассказчика, чем переводит всю фразу в модус не-реального. 
В самом своем высказывании наречие «réellement» воплощает невозмож-
ность исчезновения, парадокс субъективной подвешенности как письма, 
так и исчезновения.

Выражение «где-то в другом месте» имеет, однако, и другое объяс-
нение исходя фабульного уровня повествования. Параграф, предшествую-
щий процитированному нами, рассказывает о резком прерывании диалога 
между рассказчиком и его собеседником. «Я застыл на месте» (CQ, 46), – го-
ворит рассказчик. Что, в свою очередь, отсылает к неоднократному реше-
нию рассказчика остановиться, прервать беседу и (по аналогии) прервать 

повествование: «На этом я остановлюсь, этим я ограничусь» (CQ, 16). Эти 
сцены прерывания создают круговую референцию за счет постоянного по-
вторения (они возвращаются на с. 17, 24, 53, 46, 47, 48, 62, 69, 99 и т. д.).

Таким образом, повторение оказывается неразрывно связанным с 
разрывом, с интервалом (тематически, синтаксически, типографически). 
Рассказчик прерывается не только по причине невозможности продолже-
ния диалога, но также потому что само прерывание повторяется, потому 
что остановка уже произошла («потому что где-то в другом месте он за-
стыл на месте»), и она происходит «снова и снова» (CQ, 37). Семантическая 
неопределенность «другого места», как и самого «места» (place), предпола-
гает несколько прочтений: то ли референтом «места» является фабульный 
уровень (кухня, зал, пространство), то ли загадочный уровень письма (то, 
что, возможно, пишет рассказчик, но о чем рассказ умалчивает; этот уро-
вень, промежуточный между фабульным и дискурсивным, появится также 
в «Ожидании забвении»), то ли сам текст рассказа, и тогда внимательный 
читатель возвращается к остановкам, заявленным на странице 16, 24 и т.д.

Наконец, впервые в прозе Бланшо в рассказе «Тот, кто не сопутствовал 
мне» появляются типографические интервалы (с. 78, 91 и 125), не обуслов-
ленные делением произведения на главы или на части. Дополнительные 
пороги текста впервые разделяют рассказ на несколько неравных фраг-
ментов, как будто остановка, о которой идет речь в рассказе, случается в 
самом тексте. В головокружительном движении смещения субъекта от «я» 
к «он», при участии показательной конструкции «тот, кто пишет в данный 
момент» (CQ, 78), за возгласом  рассказчика следует пробел:

«я думаю, что когда я увидел себя поднявшимся, это движение, эта отчаянная 
необходимость исчерпать пространство, заставило меня бросить ему в ответ <…>: 
“Я продолжу движение с этой стороны, и никогда с другой”

“С этой стороны” означало для меня, без сомнения, ту сторону, где находи-
лось нескончаемое <…>» (CQ, 78).

Рассказчик осуществляет обычную для него рефлексию над слова-
ми, но с тем исключением, что пробел определяет сторону, о которой идет 
речь. И «эта сторона» до пробела становится «другой стороной» после, тем 
самым текст иронически переворачивает заявление рассказчика. Пробел 
здесь – не просто нулевой знак, знак отсутствия, но пространство в дей-
ствии. Действие это неоднозначно. Интервал как основной компонент 
фрагмента выполняет перформативную и коннотативную функцию: фор-
ма фрагмента говорит сама за себя, она мотивирована (авторы статьи о 
фрагменте в энциклопедии Universalis выделяют следующую мотивацию 
фрагментарного текста: «фрагмент по определению  » (словарь), «фраг-
мент в результате случая» (фрагменты Гераклита) и «фрагмент в резуль-
тате решения» (современные фрагментарные тексты)»19). Однако рассказ 
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Бланшо – еще не фрагмент. Интервал включается в текст таким образом, 
что невозможно сказать, является ли текст цельным или фрагментарным. 
Возможно – ни тем, ни другим. Интервал не мотивирован с точки зрения 
прагматической (не представляет фрагмент), зато при «автонимичном» 
прочтении текста пробел семантически интегрируется самим текстом. 
(Автонимия (самоназвание) действует как означивание второго уровня и 
составляет авторефлексивную функцию текста20).

На приведенном выше примере хорошо видно, как интервал опреде-
ляет характер повторения: то же становится своей противоположностью. 
Под вопрос ставится конвенциональный характер пространственной и 
временной детерминации в языке, текст указывает не только на условность 
и обратимость ее категорий (с той\ с этой стороны, до\ после), но и на 
неустойчивый характер и границы самой детерминации. А также на то, что  
активное смещение границ происходит в пространстве конкретного текста. 
Повторение в неконвенциональном времени и пространстве письма стано-
вится различением и, следовательно, накоплением дополнительного значе-
ния и развитием. О важности проблематики свидетельствуют вышедшие 
во Франции в конце 1960-х известные работы Ж. Делеза и Ж. Деррида, 
посвященные повторению и различию. (Более чем через 10 лет после пу-
бликации анализируемых нами рассказов Бланшо выходит «Письмо и по-
вторение» (1967) Ж. Деррида и «Различие и повторение» (1969) Ж. Делеза. 
Оба философа неоднократно заявляли о значительном влиянии, которое 
оказало на них творчество Бланшо. В частности, Деррида посвятил не-
сколько работ рассказам Бланшо).

С «другой стороны» интервала Бланшо помещает диалог. Как в любом 
разговоре необходима пауза, «дыхание речи» (EI, 108), чтобы собеседники 
услышали друг друга, так и в центре всякого диалога, утверждает Бланшо, 
располагается «более загадочный и более важный» (EI, 109) интервал – не-
искоренимая инаковость собеседников, непреодолимая дистанция между 
ними. Диалог у Бланшо строится не по принципу нахождения «общего 
языка», но по принципу различения и вслушивания. Менее беседа, чем 
радость нахождения в промежутке речи (межа (entre) пролегает в центре 
французской «беседы» (entretien)) вместе с речью другого. Собеседники 
зачастую удивляются, что им все еще удается говорить.

Собеседники «Того, кто не сопутствовал мне» ведут странный диалог, 
в ходе которого решающее значение приобретают нюансы и интонации, за-
частую созвучия или этимологические сближения. Реплики повторяются, 
собеседникам приходится прислушиваться не только к словам, но и к ти-
шине, к ночи, к усталости, которые их окружают. Одним из центральных 
моментов рассказа является важный диалог о письме: «Пишете ли, пишете 
ли вы в настоящий момент?» (CQ, 71), неоднократно интересуется собе-
седник. Рассказчик отвечает на вопрос собеседника о том, почему он не 
пишет и не читает в данный момент:

«Потому что я предпочитаю беседовать с вами», что он, в свою очередь, весе-
ло встретил, повторяя: “Ах! Как прекрасно мы понимаем друг друга”. Но, видимо, 
не настолько, как ему этого хотелось, потому что его реплика вернула его к моему 
ответу, который он вроде как отбил: “Да, мы беседуем”, и последовавшая за этим 
тишина высвободилась из этого развалившегося на части слова, проявила его изъ-
ян, трещину внутри него, что меня крайне обеспокоило» (CQ, 72). 

Диалог, чьим предметом является письмо и сам диалог, прерывается 
на слове «беседовать» (s’entretenir), как будто повторная констатация акта 
речи сделала дальнейший разговор бесполезным. Между рассказчиком и 
его собеседником не существует ни зрительного (описание), ни когнитив-
ного отношения (рассказчик ничего не знает о собеседнике): собеседник 
маркирован в тексте только с помощью его реплик. Быть может, поэтому 
рассказчик стремится во что бы то ни стало удержать собеседника в раз-
говоре («Я хотел на этот раз с ним заговорить» (CQ, 7), – так начинается 
рассказ). Текст проблематизирует любую попытку называния и описания 
собеседника и помещает его, таким образом, исключительно в зону об-
ращения (разговора). На попытку рассказчика «дать ему имя» собесед-
ник отвечает: «Ах, вам из этого так легко не выпутаться» (CQ, 42–43). 
Единственное негативное определение «тот, кто не сопутствовал мне» ха-
рактеризует собеседника, как, впрочем, и еще несколько фигур, обозначен-
ных в тексте с помощью неопределенных и относительных местоимений 
«кто-то», «некто», «тот, кто».

Разговор оборачивается к ситуации собственного высказывания, 
но, словно при чрезмерной фокусировке, обнаруживает трещину в своем 
центре. И продолжается, исходя из этой пустоты. Вместе с этим в тексте 
тематизируется пограничный характер письма, что накладывается на дис-
кретный характер повествования, который в данной статье мы определили 
с помощью работы фрагментации в тексте. Взаимодействие двух осново-
полагающих интервалов письма и речи составляет интригу рассказа, не 
дает замкнуться повествованию на проблеме письма или проблеме диа-
лога. Одновременное присутствие в тексте типографического пробела и 
трещины диалога за счет наложения различных уровней текста обеспечи-
вает неразрешимость интервала в заданной текстом  перспективе. На этом 
пересечении происходит реальная встреча рассказчика со словами, осво-
божденными от необходимости значить что-то предустановленное: «как 
если бы слово здесь увлекло меня далеко отсюда» (CQ, 97).

Возможно, для появления формально фрагментарного текста, рассказу 
Бланшо понадобилось войти в «огромный движущийся круг ожидания»21, 
понадобилось замкнуть круг, в котором движется «речь возвращающаяся к 
себе самой», в этом возвращении иная, однако не способная до конца рас-
познать это различие22. Само название рассказа первого фрагментарного 
текста Бланшо «Ожидание забвение» (L’attente l’oubli, 1962) составляет 
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«удвоенную вокабулу», синтаксическое сочетание без связи и подчинения, 
и предваряет  дискретный характер повествования.

Выше мы рассмотрели некоторые движения текста Бланшо, так или 
иначе связанные с работой дистанции в тексте, непрерывную разнонаправ-
ленную фрагментацию пока еще не фрагментарного текста, что привело 
к дальнейшему образованию фрагмента. Мы не рассматривали подробно 
сам фрагмент и его генеалогию в творчестве Бланшо, что, безусловно, не-
обходимо. Ключевыми моментами здесь выступили бы недиалектическое 
письмо Ницше и «фрагментарная целостность» романтизма23, переосмыс-
ленные Бланшо; французская традиция фрагмента, идущая от Паскаля че-
рез Малларме и Валери до Рене Шара; но, быть может, ключевым для по-
явления собственной концепции фрагмента стал бы «бесконечный» диалог 
Бланшо-критика с произведениями мировой литературы.

Фрагмент в творчестве Бланшо, на наш взгляд, имеет принципиаль-
но меньшее отношение к единству, чем к инаковости и к неустранимой 
дистанции. Фрагмент также не подразумевает (по крайней мере, вступа-
ет в полемику с многими концепциями постмодернизма) фрагментарный 
характер знания как такового, которое зачастую, несмотря на осознание 
своей фрагментарности (и на многократные заявления об этом), приводит 
к обобщающим системам и моделям развития. Если синтез обеспечивает 
примирение противоположностей, то фрагмент «наделяет нас ответствен-
ностью за неустранимое различие» (EI, 454).

Говоря точнее, в текстах Бланшо речь идет даже не о фрагменте, но 
о «необходимости фрагментарности» («exigence fragmentaire  »24) как со-
противлении законченности и данности – о фрагментарном, одном из 
центральных понятий Бланшо, выраженного субстантивированным при-
лагательным, выступающим в роли глагола. В «Шаге в-не» (1973) Бланшо 
пишет: «Афоризм, сентенция, изречение, цитата, мысли, темы, клетки 
слов от него [от фрагментарного], возможно, располагаются гораздо даль-
ше, чем бесконечно непрерывная речь, чьим содержанием является «ее 
собственная непрерывность»25. 

Возвращаясь к проблематике единства произведения искусства, за-
явленной нами в начале статьи, заметим, что единство у Бланшо распола-
гается всегда за различием, постоянно учитывает его, а также никогда не 
является данным, даже если все уже дано: когда книга написана, писатель 
не может воспринять ее как конечный результат своей работы, не может ее 
прочитать26. 

Динамика текста Бланшо ближе к фрагментарности, имеющей ме-
сто, к примеру, в современной атональной музыке, чем к скульптуре 
Возрождения. (Впрочем, не был ли Шёнберг более фрагментарен, чем 
Моцарт, лишь потому, что первому пришлось изобретать из «ноты в ноту» 
многое из того, что Моцарт использовал в качестве «готовых блоков му-
зыкального материала»?27). В современных фрагментарных текстах про-

исходит смещение акцента на то, что раньше не составляло системы. 
Но дело в том, что само сравнение – не важно, взято ли оно из области 
близлежащего или далекого, междисциплинарного – теперь становится 
проблематичным и требует всякий раз кропотливого уточнения. Каждое 
подобное произведение искусства формирует свои принципы связи, свои 
законы, которые неизменно «превосходят всякий Закон, в том числе и 
свой собственный» (EI, VIII).
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РУССКАЯ ПОЭЗИЯ КАК БЕСТИАРИЙ 
(по письмам К.Н. Батюшкова)

Статья продолжает серию публикаций автора о бестиарном тексте русской 
поэзии. В сферу интересов исследовательницы входят, в основном, звери на уровне 
VERBA – изучение бытования бестиарной метафорики в текстах русских поэтов. 
Описание бестиариев отдельных авторов позволяет собрать богатый текстуальный 
материал, необходимый для дальнейшего типологического и компаративистского 
анализа. Настоящая статья написана на материале писем К.Н. Батюшкова, в кото-
рых русская поэзия первой трети XIX в. предстает как своеобразный риторический 
зверинец. Устанавливается, что используя бестиарные сравнения в литературной 
полемике, Батюшков продолжает традицию русской поэзии XVIII в. и предвосхи-
щает «арзамасскую» бестиарную фразеологию. Делается вывод о том, что создан-
ная Батюшковым картина литературной жизни эпохи, отразившейся в зеркале зве-
рей, значительно расширяет наши представления об этом поэте и о русской поэзии 
первой трети XIX в. в целом. 

Ключевые слова: К.Н. Батюшков; бестиарный текст русской поэзии; бес-
тиарная самоидентификация.

Отражение литературной жизни эпохи можно увидеть в разных зер-
калах, в том числе – в бестиарном (в качестве примера можно привести 
пушкинское стихотворение «Мое собранье насекомых»). Русские поэты 
первой половины XVIII в. (Феофан Прокопович, А.Д. Кантемир, М.В. Ло-
моносов; см. исследования о риторических бестиариях1), перенесшие на 
русскую почву античные и западноевропейские «значения» разных зверей, 
заложили основы бестиарного текста русской поэзии и, в том числе, описа-
ния литературного мира в метафорике фауны. 

Зачем поэтам нужна эта звериная «метапоэтика»? Что она дает и 
сильно ли отличается от обычной? 

Перевод в бестиарные категории служит двум главным целям: укра-
шение речи и экономия словесных средств. 

Каждый зверь – это иероглиф особого языка. Если умело этими зна-
ками пользоваться, можно создавать тексты, не уступающие по красоте и 
глубине написанным обычными буквами. 

За много веков существования литературных бестиариев каждый из 
зверей обзавелся многочисленными, подчас противоположными, символи-
ческими, эмблематическими чертами – и значения, которые из этой общей 
кладовой выбирает каждый автор, могут многое рассказать о его поэтоло-
гических и жизненных принципах. 

В настоящей статье мы бросим очень беглый взгляд на бестиарную 
панораму русской поэзии, созданную в письмах К.Н. Батюшкова (это осо-
бая большая тема – мы надеемся обратиться к ней в специальной моно-
графии ). Наша цель – только очертить этот зодиак, перечислить животных, 
показавшихся поэту пригодными для описания себя и собратьев по перу (о 
каждом из зеркал можно написать отдельную статью). 

Предметом нашего внимания будут животные только на уровне 
VERBA (хотя некоторые существуют абсолютно равноправно на двух 
уровнях – например, собаки и лошади) – животные, выступающие в роли 
зеркал человека. (Батюшков очень любил реальных собак и лошадей и знал 
в них толк. В письмах к Е.Ф. Муравьевой, постоянно фигурируют Зорка, 
Зойка, Барон; и если не знать, что речь идет о собаках, можно решить, что 
поэт говорит о дорогих людях. В переписке с Н.И. Гнедичем возникает не-
кая Мальвина. Что это собака, понять можно далеко не из всех писем).

Батюшков принадлежит к числу людей, которым жизненно необ-
ходим щит цитаты, и этот щит у него – бестиарный, причем бестиарно-
литературный. Все звери, о которых пойдет речь, «благородного проис-
хождения»: генетически они восходят либо к античным и западноевропей-
ским источникам, либо к русским стихам и басням XVIII в.; и Батюшков 
всегда указывает на источник. Так что его бестиарная картина вполне в 
духе почтенной европейской традиции.

Поэт коллекционирует литературных зверей, выписывает рассказы о 
зверях, встречающихся в книгах, – например, о собаке Алкивиада: «Сын 
Клиниев Алкивиад имел прекрасную собаку, заплаченную 70 миноф (око-
ло 1500 р.). Афиняне, народ праздной, бегали, занимались ею – но долго 
ли? – Прелесть новости исчезает скоро в глазах женщин и народа. Алки-
виад велел отрубить хвост собаке своей, и народ снова начал заниматься, 
говорить, бегать за нею…» (Листы из записной тетради 1809–1810. Далее 
все выделения курсивом и жирным шрифтом сделаны нами. – О.Д.2). В нуж-
ную минуту он использует эти мелочи из запаса памяти в речи и пись-
мах: «Приятель наш Беницкий, который имел ум и сердце, сказал: “Везде 
встречаются быки // И поученья”. Ты помнишь эту басню? – и он сказал 
правду…» (Н.И. Гнедичу, 27 ноября – 5 декабря 1811).

Особенно интересны Батюшкову звери говорящие; он внимательно 
прислушивается к их аргументам: «Красноречие лисы убедительно…», – 
замечает он о крыловской басне «Добрая лисица». И сам с удовольствием 
пользуется их риторикой, если она точнее всего выражает его состояние 
или подходит для описания поведения современников: «Я живу в лесах, 
засыпан снегом, окружен попами и раскольниками, завален делами и, 
вздыхая от глубины сердца, говорю, как Лафонтенова перепелка: «S’ll 
dependoit de moi, je passerois ma vie / En plus honnete compagnie…» <Если 
б это зависело от меня, я бы провел свою жизнь в более порядочном обще-
стве (фр.)> (П.А. Вяземскому, 17 октября 1811); «Я еще раз завидую мо-
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сковским жителям, которые столь покойны в наше печальное время, и, я 
думаю, как басенная мышь, говорят, поджавши лапки: Чем, грешная, могу 
помочь!..» (П.А. Вяземскому, 1 июля 1812). 

Звери и люди в сознании Батюшкова вполне взаимозаменяемы; его 
эксперименты со звериными перифразами идут как в направлении при-
сваивания людям имен зверей, так и в обратном (антономасия): зверей он 
называет именами людей – в основном, мифологических и литературных: 
«Как минута может переменить предметы! Я отворил окно и вижу: нимфа 
Ио ходит, голубушка, и мычит бог весть о чем; две Леды кричат неми-
лосердно. Да, посмотри... там в тени – право, стыдно!.. – бараны, может 
быть, из стада царя Адмета...» (Н.И. Гнедичу, окончено сентября 6, 1809). 

Для К.Н. Батюшкова бестиарная метафора – основа восприятия 
мира.

Его суждения о людях, как правило, выражаются в бестиарных кате-
гориях; именно так ему легче воспринимать и объяснять многие ситуации. 
(Психиатр, вероятно, увидел бы здесь начальные симптомы психическо-
го заболевания поэта, но нас этот феномен интересует в ином аспекте). 
С представителями фауны он постоянно идентифицирует как себя, так и 
окружающих людей. 

1. Батюшков в зеркале зверей

Степень звериной самоидентификации в письмах Батюшкова различ-
на. Чаще всего употребляется сравнительный оборот «я – как…», но есть 
примеры и более высокой степени родства – когда поэт обходится без по-
средничества сравнительного союза («мы бедные мухи», «кто волком быть 
привык» и т.д.).

В сущности, все творчество Батюшкова – стремление найти верные 
слова для описания самого себя. Но его характер противится втискиванию 
в одно слово, в один образ (здесь открывается богатое поле для астрофи-
лологических рассуждений). Для описания своей личности поэту нужен 
целый зоопарк; его бестиарная самоидентификация весьма разнообразна и 
причудлива. Батюшков весь состоит из противоречий – и разным его ипо-
стасям соответствуют разные звери, а лучше всего подходит совмещение 
несовместимых зверей, совмещение уровней RES и VERBA, в результате 
чего возникают поистине горацианские гибриды. «Он вспыльчив, как со-
бака, и кроток, как овечка…» – такой эпиграф полагался бы к этому раз-
делу. Любимый Батюшковым А.Д. Кантемир разделил всех животных на 
4 категории по принципу передвижения: ходят, летают, плавают, ползают 
(«Песнь I. Противу безбожных») – практически все эти типы (за исключе-
нием ползающих) пригодились Батюшкову для самоидентификации.

1) Те, что ходят
Собака
Собака относится к числу самых любимых зверей поэта – и не уди-

вительно, что по частотности самоидентификации занимает первое место. 
«Он вспыльчив, как собака…» (из записных книжек); «…устал, как собака, 
но все пишу, сколько могу…» (Н.И. Гнедичу, 2 марта 1807); «как собака, на 
все стороны рвусь…» (Н.И. Гнедичу, 19 марта 1807). 

Батюшков очень хорошо разбирался в собаках на уровне RES – и не 
удивительно, что разные собачьи породы и возрасты привлекались им для 
обозначения разных человеческих свойств. В разделе самоидентификации 
важными окажутся меделянская собака и датский щенок, а в разделе, по-
священном врагам, возникнет мопс. Собака старая и щенок – поэт попере-
менно глядится в эти принципиально разные зеркала: «…глупею, как старая 
меделянская собака глупеет на привязи. Вот мое состояние нравственное и 
физическое: оно, право, незавидно!..» (П.А. Вяземскому, 10 июня 1813). 

Русская литература знает «лай меделянских псов» еще со времен 
А.Д. Кантемира («Городская и полевая мышь»). Сравнение с созданной 
для охоты меделянкой, которую посадили на цепь и обрекли на бездей-
ствие, является самым красноречивым описанием отчаяния и уныния.

Щенок – это просто визитная карточка Батюшкова. Он постоянно 
подчеркивает, что у него все маленькое: рост, ум, талант, философия – и 
ощущение себя щенком вполне логично: 

«…ибо и в тридцать лет я буду тот же, что теперь, то есть лентяй, шалун, чу-
дак, беспечный баловень, маратель стихов, но не читатель их; буду тот же Батюш-
ков, который любит друзей своих, влюбляется от скуки, играет в карты от нечего 
делать, дурачится как повеса, задумывается как датский щенок, спорит со всяким, 
но ни с кем не дерется…» (Н.И. Гнедичу, 5 декабря 1811). 

Награжденность вечным детством, видимо, как-то связана со звериной 
самоидентификацией. Но поэту важно сравнение именно с датским щенком. 

Визг собак подается как признак Петербурга: «А у вас и пыль, и сля-
коть, и стук карет, и визг собак, и стихи Хвостова, и докучливые люди, и 
неприятные вести, и званые обеды…» (В.А. Жуковскому, июнь 1817). От-
метим, что визг собак соседствует с упоминанием «певца зверей» графа 
Д.И. Хвостова.

Лай псов как знак домашнего очага Батюшков вставляет в перевод из 
Э. Парни и доказывает правомерность этой вставки: «Иный места узрел 
знакомы, / Места отчизны, милый край, / Уж слышит псов домашних лай, / 
Уж зрит отцов поля и домы... Этого нет в оригинале, но напоминает о Вир-
гилиевом dulcis patria» (Н.И. Гнедичу, 13 марта 1811). Перед нами пример 
экономии словесных средств за счет интенсификации – одна формула за-
меняет множество слов.
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Пес метромании нужен для описания поэтического творчества как 
болезни: «Я еще могу писать стихи! – пишу кое-как. Но к чести своей могу 
сказать, что пишу не иначе, как когда яд пса метромании подействует, а не 
во всякое время…» (Н.И. Гнедичу, 1 ноября 1809). У А.С. Пушкина в этой 
ситуации тоже возникает демон, но лишенный бестиарной окраски – «де-
мон метроманов» («К Пущину», 1815).

Конь
Очень часто в письмах встречается мотив единения коня и всадника, 

«Какую жизнь я вел для стихов! Три войны, все на коне и в мире на боль-
шой дороге…» (В.А. Жуковскому, июнь 1817).

Постоянный батюшковский прием – снижение регистра: любимый 
конь (и одновременно Пегас) назван совсем не поэтически «клячей». Это 
имя особенно бросается в глаза в соседстве с высоким эпитетом «велича-
вая»: «Хотя на час один соединит с Парнасом. / Того, кто невзначай Аре-
ев вздел кафтан / И с клячей величавой / Пустился кое-как за славой…» 
(Н.И. Гнедичу, 2 марта 1807).

Именно органическое единство с конем (который не противится 
даже низкому имени) позволяет совершать магическое действие – переход 
с уровня RES на уровень VERBA: «…Частенько, погрузясь в священну 
думу…/ Я крылья придаю моей ужасной кляче / И прямо на Парнас!..» 
(Н.И. Гнедичу, 19 марта 1807).

Различить уровни RES и VERBA, заметить, в какой момент реальная 
кляча превратилась в метафорического крылатого Пегаса, очень трудно.

С нарушением единства коня и всадника связан бродячий бестиарный 
мотив падения с лошади3, часто ассоциирующегося с падением с Пегаса: 

«Вообрази себе меня едущего на рыжаке по чистым полям, и я счастливее 
всех королей, ибо дорогой читаю Тасса или что подобное. Случалось, что раскри-
чишься и с словом:  О доблесть дивная, о подвиги геройски! … прямо набок и с 
лошади долой. Но это не беда, лучше упасть с Буцефала, нежели падать, подобно 
Боброву – с Пегаса…» (Н.И. Гнедичу, 19 марта 1807). 

В стихотворении из письма к Н.И. Гнедичу (конец декабря 1816 – 
первые числа января 1817) мы наблюдаем пример полного перевоплоще-
ния, в результате которого возникает странный гибрид: «От стужи весь 
дрожу, / Хоть у камина я сижу. / Под шубою лежу / И на огонь гляжу. / Но 
все как лист дрожу, / Подобен весь ежу. / Теплом я дорожу, / А в холоде 
брожу; / И чуть стихами ржу».

Животное, подобное ежу, издающее поэтическое ржание, достойно 
отдельного рассмотрения. Видимо, не последнюю роль в создании этого 
фантастического существа сыграла рифма (все стихотворение выглядит 
как эксперимент по подбору слов, оканчивающихся на слог -жу) и аллите-
рация. Тем не менее, отметим не просто единение с конем, а заимствова-

ние конских качеств – и не каких-нибудь, а голоса. Получается, что слово 
поэта, стихи – это ржание (если углубиться в поиск параллелей, можно 
дойти до гомеровских говорящих коней).

Среди батюшковских зеркал животные, казалось бы, несовместимые.
Хищник волк, с его стремлением к свободе, независимости: «Кто вол-

ком выть привык, тому не разучиться / По-волчьи и ходить и лаять завсег-
да…» (Н.И. Гнедичу, 19 марта 1807); «Как волка ни корми, а он все в лес 
глядит!..» (П.А. Вяземскому, 29 июля 1810).

 
Травоядные животные: 

кроткая•	  овечка; корова и бык как символы здоровья и крепости: 
«Я здоров, как корова…» (Н.И. Гнедичу, 2 марта 1807); «Ранен тяжело в 
ногу навылет пулею в верхнюю часть ляжки и в зад. У меня, как у мо-
лодой дамы, нервы стали раздражительны. Крови как из быка вышло» 
(Н.И.  Гнедичу, июнь 1807) – отметим одновременное сравнение себя с 
чувствительной молодой дамой и быком; 

осел, скот: •	 «Я сделался великим скотом, любезный мой друг, но 
что б то ни было, даже и в образе осла, даже и в образе Хвостова буду тебя 
любить до тех пор, пока язык не прильпнет к гортани…» (Н.И. Гнедичу, 
Мая 11-го 1811). Снова Хвостов упоминается рядом с представителем фау-
ны – со своим любимым басенным персонажем ослом – по сути, тоже в 
бестиарной метафорике.

Есть и зеркало, которое называется просто зверок: «Сижу больной, 
в колпаке и в шлафроке, и часто думаю о вас, часто грущу как зверок 
Лафонтена, cet animal est triste et le chagrin le ronge…» <это грустное суще-
ство, и тоска грызет его (фр.)>. 

2) Те, что летают
1) Птицы: 
гусь: «Поклон Арзамасцам от старого гуся» (П.А. Вяземскому, 11 но-

ября 1815); 
курица: «Я хотел было приняться за поэму. Она давно в голове. Я, как 

курица, ищу места снести яйцо – и найду ли, полно? Видно, умереть мне 
беременным “Руриком” моим…» (Н.И. Гнедичу, май 1817); 

ворона: «Поблагодари Ивана Андреевича за его примарание… Но за 
что меня жаловать в вороны?..» (Н.И. Гнедичу, 22–23 марта 1817); 

перепелки (см. о них выше).
2) Крылатые насекомые: 
мухи: «…Я ничего не пишу, все бросил. Стихи к черту!.. Часто, сложа 

руки, гляжу перед собою и не вижу ничего, а смотрю, – а на что смотрю? 
На муху, которая летает туда и сюда…» (Н.И. Гнедичу, август 1811); «Сам 
Крылов позавидовал бы моему положению, особливо, когда я считаю мух, 
которые садятся ко мне на письменный стол. Веришь ли, что очень трудно 
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отличить одну от другой. Таким образом, созерцание природы доставляет 
истинные, прочные и паче всего полезные удовольствия и вящее вожделе-
ние…» (Н.И. Гнедичу, май 1817); «Но кто, мой друг, всегда бывал в полном 
разуме? – И что это разум? Что он такое?.. Право, что плели метафизики, 
похоже на паутину, где мы, бедные мухи, увязаем то ногой, то крылом, 
тогда как можем благополучно и мимо, то есть и не рассуждать об этом…» 
(Н.И. Гнедичу, 1 ноября 1809) – от наблюдения за реальными мухами к 
метафоризации, обобщению, нахождению сходства и с ними; 

бабочка: «Я сам крутился в вихре военном и, как слабое насекомое, 
как бабочка, утратил мои крылья…» (В.А. Жуковскому, 3 ноября 1814).

3) Те, что плавают
Рыба: «Бьюсь, как рыба об лед, с чужими хлопотами и свои забы-

ваю…» (Н.И. Гнедичу, 28–29 октября 1816); «…Я довольно весел, выез-
жаю часто и ищу рассеяния во всех родах, как рыба ищет воды. (Е.Ф. Му-
равьевой, 14 ноября 1816).

Как видим, зеркала самые разные, подчас несовместимые – и все это 
Батюшков, с его наблюдательностью, самоиронией, умением «на себя обо-
ротиться», взглянуть на каждое явление сразу с многих сторон. Во фраг-
менте из записной книжки, названной «Чужое – мое сокровище», Батюш-
ков говорит, что в нем два человека (Белый и Черный). На самом деле в нем 
целый зоопарк. Каждый зверь – это часть внутреннего мира, это особая 
манера поведения, особая риторика.

2. Собратья по перу в бестиарном зеркале

В бестиарных категориях описывает Батюшков не только себя, но и 
литературных противников, и друзей. Больше всего бестиарных зеркал в 
письмах к Н.И. Гнедичу, самому близкому другу. И сам Гнедич видится 
Батюшкову в различных образах (пчелы, птицы) и еще важнее – в каких 
НЕ видится (ужа и жабы).

Среди недругов тоже есть особенно «любимые» – например, князь 
П.И. Шаликов. И для него Батюшков находит множество подходящих зве-
риных личин (мопс, шмель, скотина, осел).

Деление идет по тем же принципам.

Летают
Улей (пчелы-трутни-шмели)
Употребление пчелиной метафорики в традициях русской литерату-

ры и журналистики XVIII в. – и Батюшков не скрывает своей связи с этой 
традицией. Роли здесь распределяются предсказуемым образом.

Враги – трутни, шмели: «Пиши мне пространнее обо всем: как игра-
ли, что говорят седые цензоры и весь Ареопаг, и вся сволочь, и шмели, и 

трутни, и змеи, и гарпии, и все, что говорит и судит своим и чужим умом...» 
(Н.И. Гнедичу, начато 3 мая, 1809). (Характерный риторический прием: от 
общего слова «сволочь», определяющего всех литературных противников, 
к конкретизации – по нарастанию степени кусачести). «…Гоняются ли за 
тобой утренние шмели? (Н.И. Гнедичу, 1 ноября 1809. («Утренними шме-
лями» было принято иронически называть молодых литераторов, дони-
мавших своими просьбами). «А эти шальные Шаликовы хуже шмелей!..» 
(П.А. Вяземскому, 19 декабря 1811) – невозможно не отметить звуковую 
оркестровку этой бестиарной зарисовки.

Друзья – пчелы.
Особенно часто возникает метафора пчелы в отношении Н.И. Гнедича: 

«Это участь дарования. Трутни пожирают мед у пчел, но пчелы не броса-
ют трудов своих… (Н.И. Гнедичу, начало мая 1809); «”Праздность и без-
действие есть мать всего, и между тем и прочих болезней”. Вот что ты 
мне пишешь, трудолюбивая пчела! (Н.И. Гнедичу, 30 сентября 1810). 
Гнедич воспринимается как пчела в квадрате: на уровне RES и на уров-
не VERBA – как пчела поэтологическая, к тому же равная по работоспо-
собности известному журналу XVIII в. Отметим, что и у А.С. Пушкина в 
отношении Гнедича возникает метафора пчелы: «Ты любишь гром небес, 
но также внемлешь ты / Жужжанью пчел над розой алой…» («Гнедичу»).

Птицы
Метафора птицы употребляется для хвалы: «Я угадал птицу по поле-

ту…» (Н.И. Гнедичу, 17 августа 1816) – Батюшков угадал автора критики 
на «Ольгу» П.А. Катенина и без подписи.

Различные птицы традиционно служат определением литературных 
группировок: Гуси бывают невские (члены «Беседы»: «…гневаюсь на по-
году и на стихи… наших Невских гусей, которые что день, то ода, что не-
деля, то трагедия, что месяц, то поэма, и все так глупо и плоско…(В.А. Жу-
ковскому, июнь 1812) и московские (арзамасцы); лебеди, петухи – члены 
«Беседы»: «Дашков здесь. Он сказывал мне, что Жуковского стихи несо-
вершенно понравились нашим Лебедям и здешние Гуси ими не будут вос-
хищаться…» (П.А. Вяземскому, 10 января 1815); «Открылась ли Беседа? 
Что делают ваши петухи? (Н.И. Гнедичу, 27 ноября – 5 декабря 1811).

Ходят
Ослы
Разумеется, это характеристика врагов: «Нет, они меня хотят съесть. О 

головы! О ослы! О невежды!» (Н.И. Гнедичу, 9 февраля 1810). «Представь 
себе, мой друг… что это меня надолго… сгонит с Парнаса, где я вижу толь-
ко ослов» (Н.И. Гнедичу, 23 марта 1810); «…пусть его лягается, как Сивый 
Осел, мы будем молчать» (П.А. Вяземскому, 19 декабря 1811). Но, как мы 
видели выше, в образе осла поэту легко представить и себя.
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Мопс. Эта порода собаки применяется для характеристики литератур-
ных противников: «Но какой же этот Шаликов? Что это значит? Родяся моп-
сом, захотел в Мидасы…» (П.А. Вяземскому, 19 декабря 1811). В эмблемати-
ке мопс служит образцом тупоумия. За эмблематическую параллель (Отто 
Вений. Amorum emblemata. 1608. P. 114/115) благодарю А.Е. Махова. 

Собачьи звуки и действия – лай, грызение – воспринимаются как 
обычные действия врагов: «Жуковский не дюжинный, и его без лаю не про-
пустят к славе. Озерова загрызли… (П.А. Вяземскому, 11 ноября 1815).

 Мышь (басенная) ассоциируется с В.А. Жуковским: «…и, верно, не 
мог бы знать, жив ли ты или умер, если б Тургенев и Вяземский меня не 
уверили, что ты и жив, и здоров, и потихонечку поживаешь в своем Белеве, 
как мышь, удалившаяся от света…» (В.А. Жуковскому, 12 апреля 1812).

Кошка: «Трубецкой (замечание для Северина) влюблен, как кош-
ка…» (П.А. Вяземскому, 10 мая 1812). Не забудем, что арзамасское про-
звище Д.П. Северина – Резвый Кот.

Ползающие, змееводные 
Пиявки: «Мне так надоели сплетни и пиявицы, что боже от них со-

храни» (П.А. Шипилову, 12 июня 1808);
Уж и жаба (Н.И. Гнедичу, 27 ноября – 5 декабря 1811, см. ниже).
О московских поэтах с отвращением сказано, что они «…час от часу 

более и более пресмыкаются» (В.А. Жуковскому, июнь 1812). 
В качестве бестиарных прозвищ друзей часто используются сло-

ва с пейоративной окраской (скот, свинтус): «”Цветника” нет как нет. 
Изм<айлов> свинтус и неучтивец» (Н.И. Гнедичу, 3 января 1810). «У меня 
был вчера Алексей Пушкин, он сказывал, что ты, милый друг (милый друг, 
заметь, что это учтивее и вернее скотины), будешь сюда сам сегодня…» 
(П.А. Вяземскому, июль – август 1816). 

Слова «скот», «скотина» – из числа любимых. Вот описание Москвы 
сначала в виде загадки с использованием бестиарных образов, потом раз-
гадки – тоже при помощи бестиария: «И я зрел град. / И зрел людие и ско-
ты, и скоты и людие. / И шесть скотов великих везли скота единого./И зрел 
храмы и на храмах деревня. / И зрел лицы южных стран и северных.../И 
зрел... / Да что ты зрел? / Москву, ибо оттуда пишу, восторжен, удивлен, 
всем и всяческая. / Глазам своим не верил, видя, что одного человека тянут 
шесть лошадей, и в санях!» (Н.И. Гнедичу, 3 января 1810).

В следующем фрагменте письма Н.И. Гнедичу от 27 ноября – 5 де-
кабря 1811 служба в департаменте, от которой Гнедич отказался, описана 
при помощи двух синонимических рядов – и ясно видно, насколько бести-
арный синоним короче и ярче: «Служа в пыли и прахе, переписывая, выпи-
сывая, исписывая кругом целые дести, кланяясь налево, а потом направо, 
ходя ужом и жабой, ты был бы теперь человек, но ты не хотел потерять 
свободы и предпочел деньгам нищету и Гомера…». 

Батюшковский стиль как нельзя более кстати пришелся Арзамасу. 
Звериные перифразы как средство выражения иронии, как особый прием 
комбинаторики, сочетания высокого и низкого – это черта стиля и арзамас-
ского, и лично Батюшковского. Язык арзамасского эпистолярного жанра, 
его привычные формулы – часто бестиарные. У арзамасцев были прекрас-
ные учителя этого языка: И.А. Крылов и любимец всей арзамасской публи-
ки, «певец скотов», граф Д.И. Хвостов. Заметим, такая звериная номинация 
вполне в духе классической русской литературы: достаточно вспомнить, 
какими звериными прозвищами награждали друг друга М.В. Ломоносов и 
В.К. Тредиаковский в пылу литературной полемики. Но Батюшков мыслил 
и выражался в бестиарных категориях и до Арзамаса и после него. Это его 
способ видения мира. 

И напоследок – о восприятии Батюшкова в бестиарных категори-
ях его друзьями. Самое последнее письмо поэта – о птицах: «…Лето…я 
провел в чаду городовом; рисовал в беседке птичек, сообразно с книжкой 
немецкой, рисовальной, вашего братца Модеста…» (А.Г. Гревенс, 24 ноя-
бря). Именно в птичьем образе видели Батюшкова друзья. П.А. Вяземский 
вспоминал: «Батюшкова между собою мы прозвали попенькою, потому 
что в лице его, а особенно в носу, было что-то птичье. Поэтому и Воейков 
в “Доме сумасшедших” посадил его в клетку»4. Ср. «Чудо! – под окном на 
ветке/Крошка-Батюшков висит / В светлой проволочной клетке; / В баноч-
ку с водой глядит, / И поет он сладкогласно: / «Тих, спокоен сверху вид, / 
Но спустись на дно – ужасный / Крокодил на нем лежит…» (А.Ф. Воейков, 
«Дом сумасшедших»). Крокодил не попал в наш реестр, поскольку возник 
в лирике, а не в письме.

Батюшков не обиделся: «…Поблагодари его за приятное воспоминание 
о Батюшкове и спроси, как я хохотал в Москве, читая: “Сердце наше – кла-
дезь мрачный”», и наконец: “Крокодил на дне лежит”» (В.А. Жуковскому, 
августа, числа не знаю 1815). 

Круг замкнулся. Кто пишет портреты и автопортреты на зверином 
языке, оказывается и сам описан на языке зверей. 

Сильно ли отличается картина литературного мира, написанная зве-
риными иероглифами, от привычной? На уровне ЧТО – наверное, не силь-
но. А вот на уровне КАК возникает масса нюансов, из которых как раз 
и складывается то, что называем своеобразием почерка поэта, его «лица 
необщим выраженьем»; и в то же время яснее различаются общие черты 
стиля поэтов определенного круга. Перспективы, которые такая картина 
открывает для психологии творчества и астрофилологии, – тема отдельно-
го большого разговора. 
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Н.Л. Виноградская (Москва)

«МУЗЕЙ ДРЕВНОСТЕЙ» 
(об одной реалии в черновом автографе «Мертвых душ»)

Как удалось установить автору статьи, под «Музеем древностей», упомяну-
тым в ранней редакции «Мертвых душ», имеется в виду знаменитый «Русский му-
зеум» П.П. Свиньина (1787–1839) – экспозиция произведений искусства, раритетов 
и минералов, с 1826 г. открытая для посещений широкой публики в Петербурге. 
Переписка Свиньина, свидетельства современников, архивные материалы и газет-
ные сообщения 1820-х–30-х гг. позволяют заключить, что обстоятельства продажи 
«Музеума» с аукциона зафиксированы в гоголевском тексте с большой точностью, 
все «положения» реалии (состояние экспонатов, наличие вещей Петра I, сомнения 
посетителей по поводу их подлинности) находят документальное подтверждение.

Ключевые слова: Н.В. Гоголь; «Мертвые души»; П.П. Свиньин; «Русский 
музеум».

Среди многочисленных исторических, культурных, бытовых реалий 
«Мертвых душ» (до сих пор в полном объеме не выявленных и не проком-
ментированных) особое, совсем незавидное, место занимают те, которые 
затерялись в рукописных источниках поэмы. (Этот пробел должен быть 
восполнен в 7 томе нового академического издания1). Одна из таких реа-
лий упоминается в наиболее ранней сохранившейся черновой редакции 
текста (1836–1839 гг.), в шестой («плюшкинской») главе: 

«Изб было столько, что не перечесть. Они были такие старье и ветхость, 
что можно было дивиться, как [они] не попали в тот Музей древностей, который 
еще не так давно продавался в Петербурге с публичного торга вместе с вещами, 
принадлежавшими Петру Первому, на которые, однако ж, покупатели глядели 
сомнительно»2.

Как удалось установить, здесь имеются в виду конкретные события 
петербургской жизни начала 30-х  гг. XIX  в., связанные с именем Павла 
Петровича Свиньина (1787–1839), путешественника, писателя, художника, 
историка, издателя «Отечественных записок», коллекционера, основателя 
«Русского музеума»  – экспозиции произведений искусства, раритетов и 
минералов.

Свиньин, выпускник Московского университетского благородно-
го пансиона, посещал занятия в Академии художеств (в 1811  г. получил 
звание академика живописи), с 1805  г. служил в Коллегии иностранных 
дел, по делам службы ездил в европейские страны, в 1811–1813 гг. работал 
секретарем российского генерального консула в Филадельфии. В 1824 г. 
вышел в отставку с чином статского советника. Опубликовал ряд статей и 
книг о своих путешествиях. В 1818–1819 гг. выпустил два сборника «Оте-
чественных записок», с 1820 г. издавал одноименный журнал.
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1810-е–1820-е гг. – время появления «больших музейных проектов» 
в России. К их числу относятся, прежде всего, проекты Ф.П. Аделунга и 
Б.Г. Вихмана, зародившиеся в недрах румянцевского кружка. Они преду-
сматривали создание Русского национального музея, экспозиция которого 
отражала бы историю, этнографию, природные богатства, экономику и ху-
дожественную культуру страны и включала бы в себя библиотеку и собра-
ние рукописей3.

Замысел Свиньина, близкий идеям Вихмана и Аделунга, также пред-
полагал создание в России национального музея универсального харак-
тера. Тогда «эта идея буквально витала в воздухе и волновала многих»4. 
Заслуга Свиньина в том, что он «сделал один из первых практических ша-
гов» в указанном направлении5.

При этом его «Музеум» с 1826 г. был открыт для посещений широкой 
публики (в Петербурге, в доме Жербина близ дворца великого князя Ми-
хаила Павловича, где ныне расположен Русский музей), тогда как доступ 
к другим петербургским художественным собраниям – Эрмитажа, Акаде-
мии художеств, частных лиц – был ограничен6.

Свиньин положил начало своей коллекции в 1816–1819 гг. Постепен-
но у него сформировалось весьма значительное и разнообразное по со-
ставу собрание. Оно включало в себя галерею с картинами и скульптурой 
русских авторов, портреты исторических деятелей России, включая моза-
ичный портрет Петра I работы М.В. Ломоносова, многочисленные рарите-
ты: изделия из камня, кости, бронзы, серебра, коллекцию монет, медалей, 
минералов, а также библиотеку со старинными книгами, рукописями, до-
кументами и т.д. Почетное место в музее занимали личные вещи Петра I. 
В 1829 г. был опубликован (отдельным изданием и в номерах «Отечествен-
ных записок») каталог коллекции – «Краткая опись предметов, составляю-
щих Русский Музеум Павла Свиньина»7.

По мнению специалистов, одно из главных достоинств «Русского му-
зеума» состоит в том, что в нем «наметился исторический подход к рус-
ской культуре и изобразительному искусству»: 

«…в отличие от большинства коллекционеров XVIII – начала XIX в., Сви-
ньин исходил не столько из субъективного отношения к художнику и его творени-
ям, сколько стремился к созданию некоей полноты отражения основных явлений 
и этапов в развитии русской культуры. Это был уже принцип музейного подхода к 
коллекции, с которым Свиньин познакомился в Америке и Англии»8.

Далее мы покажем, что в ранней редакции «Мертвых душ» под «Му-
зеем древностей» подразумевается именно собрание Свиньина. В 1829 г., 
когда вышла «Краткая опись предметов…» «Русского музеума», Гоголь 
уже находился в Петербурге и мог ознакомиться как с каталогом (в книж-
ном или в журнальном варианте), так и с самой экспозицией.

* * *
Не имея большого состояния, Свиньин собрал свою коллекцию в зна-

чительной мере благодаря обширным связям; по выражению Ф.А. Толсто-
го, он «как-то умел много добра даром приобретать» (письмо П.М. Строе-
ву от 26 апреля 1829  г.)9. В частности, расширению «Музеума» способ-
ствовало издание «Отечественных записок», которые имели подписчиков в 
разных концах Российской империи, благодаря чему имя Свиньина обрело 
широкую популярность. 

«Это помогало ему в контактах с интересовавшими его людьми не только 
в столице и в Москве, но и в провинции. Свиньин завязывал связи с владельца-
ми художественных собраний, архивов, библиотек, от которых нередко получал 
различные редкости. В свою очередь, путешествия помогли ему расширить круг 
читателей. А рукописи, исторические документы, присылавшиеся для публикации 
в журнале, затем могли попасть (в подлинниках или копиях) в “Русский музеум” 
или наоборот»10.

О характере собирательской и издательской деятельности Свиньина 
позволяет судить его письмо А.Я. Булгакову от 27 марта 1826 г., хранящее-
ся в Отделе рукописей Российской государственной библиотеки (далее – 
ОР  РГБ, письма публикуются с сохранением особенностей орфографии 
источника):

                         «Милостивый Государь
                                                       Александр Яковлевич!
Препровождаю при сем два экземпляра книжки, изданной мною в 

Филадельфии. В ней изволите найти мысли мои о покойном Графе Фе-
доре Васильевиче, кои я не преставал питать к нему от чистого сердца, и 
несказанно благодарен Вашему Превосходительству за предпочтение Оте-
чественных Записок в хранилище его доблестей! Прекрасная статья ваша 
уже набрана в майской книжке и по желанию вашему – сполна.

Зная готовность Вашего Превосходительства содействовать всякому 
доброму предприятию, покорнейше прошу употребить ваше ходатайство 
у Г. Макеровского относительно картины Левицкого, которую бы весьма 
желательно мне приобресть для возникающего моего Отечественного Му-
зеума, тем более, что имея лучшие образцы всех рус<с>ких живописцев, 
недостает мне единственно Левицкого. Я предлагал Г.  Макеровскому за 
нее 400  рублей, и он некогда соглашался принять сию сумму; но после 
раздумал, ибо предположил продать всю свою коллекцию. Может быть, 
картина его стоит и более, но я не в состоянии заплатить больше сего, и 
сверх того включу Г. Макеровского в число тех патриотов, кои делали мне 
уступки – в уважение цели моего собрания.

Начали ли вы трудиться над собранием афишек 12-го года? Предве-
щаю вам всеобщую благодарность – современников и будущих историков.
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С истинным почтением и совершенною преданностию имею честь 
быть

Вашего Превосходительства
покорнейшим слугою
Пав<ел> Свиньин

С. Петербург
27 марта 1826»11.

Очевидно, знакомство с А.Я.  Булгаковым позволило Свиньину по-
лучить уникальный материал для журнала: биографию скончавшегося в 
январе 1826 г. графа Ф.В. Ростопчина, написанную самим Булгаковым, со-
стоявшим с 1812 г. чиновником особых поручений при графе.

Поблагодарив адресата за «прекрасную статью», Свиньин тут 
же обращается к нему за помощью в покупке для «Музеума» картины 
Д.Г.  Левицкого, принадлежавшей Ф.П.  Макеровскому, близкому другу 
Булгакова. Вероятно, речь идет об известном портрете кисти Левицкого, 
на котором мальчик Ф.П. Макеровский изображен в маскарадном костюме 
(1789 г., Государственная Третьяковская галерея). По имеющимся сведени-
ям, Свиньину не удалось приобрести эту картину, однако позднее он по-
полнил свою коллекцию русской живописи другим полотном Левицкого – 
портретом А.В. Храповицкого (1781, Государственный Русский музей)12. 
Как и во многих других случаях, Свиньин здесь просит об уступке «в ува-
жение цели» его собрания.

История приобретения другого экспоната – одной из вещей Петра 
Первого, упомянутых Гоголем, – изложена самим Свиньиным в коммен-
тарии к иллюстрированному каталогу коллекции, который он намеревался 
издать большим тиражом для широкой публики13: 

«Осматривая Ропшу в 1820-м году, я нашел в одном погребу наваленную 
кучу разных обломков из орехового дерева и полюбопытствовал спросить у сопро-
вождавшего меня начальника Ропши Г-на Лалаева откуда эти щепы и что составля-
ли? “Это было Трюмо в старом Дворце Петра Великого и говорят собственной его 
работы: отвечали мне”. Тут равнодушие мое переменилось в необоримое желание 
приобрести сие сокровище.

Здесь должно заметить, что Петр I имел в Ропше Дворец для частных приез-
дов своих туда <…>. Тогда, вероятно, он сделал себе и сию удивительную мебель, 
занимаясь как известно ежедневно по нескольку часов точением и резною рабо-
тою. Ропша долго оставалась в забвении, как после известного в ней произшествия 
с Петром III, подарена была Екатериной II князю Г.Г. Орлову. Князь продал ее, или, 
лучше сказать, дал в придачу к славному Алмазу, купленному им от Лазарева. Сей 
последний <…> сломал Дворец, приходящий в упадок, а вещи в нем бывшие роздал 
по родным своим и знакомым, в том числе Трюмо сие, как лучшую из них подарил 
жене своей. Но кажется, и она также не обратила на него внимания своего и Трюмо 
из Дворца перенесено было в сырую кладовую, где скоро пришло в ветхость и раз-
валилось, ибо полувековая ржавчина покрывала его, когда после смерти Лазаревой 

я приобрел его себе. Но сколько в первые минуты обладания я радовался, столько 
приведен был в отчаяние недоумением, что мне делать с сими священными облом-
ками, состоящими из нескольких тысяч кусков. Я призвал славного столяра Гроссе, 
у коего находился в то время подобный Барельеф из орехового дерева, за который 
просил он 15000 руб., но он начисто отказался заняться сим делом, уверяя меня, 
что нет возможности ничего составить из этой дряни.

Прогнав кичливого француза, к счастию, я вспомнил о земляке своем костро-
миче Василе Захарове, весьма искусном резчике, живущем в крайнем бедности. 
Он как истинный Россиянин, не приходящий ни от чего в затруднение, тот час же 
начал со мною разбирать обломки, откладывая по приличию один к одному. Более 
недели мы с ним трудились, чтобы отгадать форму, какую имело Трюмо, наконец 
терпение наше было вознаграждено – мы дошли до первоначального его образова-
ния и увидели изящнейшую форму, несмотря на множество недостающих членов, 
в лавровых деревьях больше половины листьев, бордюрки вокруг зеркала нашли 
один только вершок. Но мой смышленный предприимчивый Захаров не убоялся 
сего и взялся все исправить по оставшимся образчикам. Он сдержал свое слово: 
Трюмо вскорости приведено им было в первобытное совершенное его состояние, 
и переделки весьма мало видны. При чистке нашли и имя знаменитого художника 
вырезанным в 2-х листах под титлами на охотничьих сумках: Петр I. 1711 г.

Рассматривая Трюмо сие нельзя не заметить, что каждая вещь сделана с мыс-
лью, что все вместе составляет нечто целое – великолепное, достойное украшать 
Царские чертоги, несмотря на изменившийся вкус и понятие о красоте убранства 
сего рода: на лавровых деревьях, составляющих боковые рамки зеркала, сидят по 
Орлу, распустившему крылья, как будто в намерении спорхнуть, между ними Дуб, 
на сучьях первых повешены по сумке, колчану, луку и охотничьему рогу. Внизу 
Барельеф, составленный из богатой добычи звериной ловли, прикрытой сетями, 
как-то: Оленя, зайцы, куликов, тут же и Собака, стерегущая их, ружье и нож. Все 
отделано с величайшей тщательностью, особенно древесные стволы»14.

В состав коллекции Свиньина входили и другие «вещи, принадле-
жавшие Петру Первому»: в «Краткой описи предметов, составляющих 
Русский Музеум…» среди экспонатов числится не только «трюмо из оре-
хового дерева», «бесценное произведение державных рук Петра Велико-
го», но также «инструмент от токарного станка» Петра15. 

Сведения о «Музеуме» и его экспонатах (в том числе личных вещах 
Петра I) регулярно появлялись в периодике тех лет. Так, в 1826 г. «Север-
ная пчела» писала: «Всякий <…> смотрит с особенным чувством востор-
га на резное трюмо из орехового дерева работы Великого Образователя 
России – произведение бесценное по изяществу мыслей и отделки, равно 
и по благоволению к рукам, над ним трудившимся и запечатлевшим на 
двух боках его подпись имени Отца Отечества»16. В последующие годы 
газеты не раз сообщали о расширении экспозиции музея (см. ссылки на 
печатные отзывы о «Русском музеуме»17). В 1829  г. «Московский теле-
граф» опубликовал рецензию на «Краткую опись предметов…». В заметке 
«величайшей достопамятностью» из собрания музея было названо «трюмо 
из орехового дерева, с барельефами, превосходной отделки», сделанное са-
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мим Петром I18. Гоголь, по всей видимости, мог прочитать эти сообщения 
о «Музеуме» Свиньина.

* * *
Согласно архивным данным, в 1834 г. Свиньин пытался заинтересо-

вать правительство проектом учреждения «Русского отечественного му-
зеума» на основе своего собрания. «С этим проектом он обращался <…> 
сначала в Министерство императорского двора, а затем, не получив по-
ложительного ответа, в министерство народного просвещения». Проект, 
переданный на отзыв в Академию наук, был ею поддержан «в сильно усе-
ченном виде», «однако не нашел своего воплощения»19. В одном из обра-
щений к правительству Свиньин, прибегая к своего рода шантажу, пишет 
о возможности продать музей иностранному покупателю. На письме стоит 
резолюция Николая I: «Разрешаю продать за границу»20.

Ранее создатель «Русского музеума» неоднократно пытался продать 
коллекцию целиком какому-либо частному лицу. До сих пор считалось, что 
первая такая попытка датируется осенью 1829 г., когда Свиньин обратился 
с соответствующим предложением к состоятельному откупщику Алексею 
Ивановичу Яковлеву (его ответная записка с отказом находится в фонде 
Свиньина в Российской национальной библиотеке21).

Однако, как нам удалось установить, Свиньин занимался поиском по-
купателя для своего музея и ранее, весной и летом 1829 г. Об этом свиде-
тельствуют его письма к А.Я. Булгакову из фондов ОР РГБ:

                                                                             «С. Петербург. 7 апреля
                                                                                                             1829

Почтеннейший Александр Яковлевич!
Поспешаю принесть Вашему Превосходительству мою искренней-

шую благодарность за украшение Отечественных Записок моих прекрас-
ною статьею, которую, конечно, всякой прочтет с таким же удовольствием, 
как я, переносясь мыслию на прелестный, замысловатый, единственный 
праз<д>ник ваш, любуясь от всей души на несравненных Героев оного! Ста-
тья сия поместится в апрельской книжке О<течественных> З<аписок>.

Покорнейше благодарю за добрые пожелания ваши в новом быту 
моем. Быв счастлив, покоен дома, я могу теперь посвятить себя совершен-
но литературе, приготовив богатые запасы для занятий на несколько лет, 
занятий, кои, может быть, принесут и некоторую пользу. В сем убеждении, 
потеряв все виды на возможность быть полезным службою, я намерен по-
селиться в деревне – на родине. Вот почему вынужденным нахожусь от-
казаться от моей страсти и цели – собирать Отечественный музей, стоив-
ший мне десятилетних трудов и пожертвований – свыше моего состояния 
и положения. Вот от чего, скажу вам по секрету, почтеннейший Александр 
Яковлевич, желал бы я его передать в руки доброго Патриота, который бы 

не только мог сохранить сокровища, его составляющие, но еще дополнять 
и увеличивать. Горько будет, если я вынужденным найдусь продать его в 
чужие краи, и лишить отчизну таких предметов, коих нельзя иметь ни за ка-
кие деньги и только случаи, только странствия мои по всем пределам оной 
могли мне даровать оные. – Зная любовь вашу пособлять всему доброму, 
хорошему, я покорнейше прошу вас, почтеннейший Александр Яковлевич, 
преподать мне совет ваш: могу ли я по сему предмету отнестись к Графу 
Михайлу Семеновичу, могу ли надеяться, что он решится на приобретение 
моего музея, который бы я уступил ему весьма дешево? Если вы опробуете 
мой план, то не можете ли взять на себя труд снестись предварительно с гра-
фом Михайлом Семеновичем? От желания, чтоб ему достались мои досто-
памятности, а [ни] кому другому, я сделаю для того большие пожертвования 
и приму самые выгодные для него кондиции. – С тех пор, как вы изволили 
посетить меня – собрание мое несказанно увеличилось и улучшилось та-
кими предметами, кои я имел в виду несколько уже лет, но не имел сил или 
возможности приобресть. Я занимаюсь теперь составлением краткого ка-
талога сим вещам и в случае участия вашего к моему преположению, буду 
иметь честь доставить вам онаго копию.

С нетерпением ожидаю благосклонного ответа вашего и от всей души 
желаю вам встретить и провесть наступающий праз<д>ник в радости и в 
здоровье, имею честь быть с истинным почтением и совершенною пре-
данностию

вашего Превосходительства
покорнейшим слугою
Павел Свиньин

С. Петербург. 6 мая
1829

Честь имею препроводить к вам, почтеннейший Александр Яковле-
вич, книжку Отечественных Записок с описанием прекрасного праз<д>ника 
вашего, которое, вероятно, доставит удовольствие всем моим читателям.

В прошедшем письме моем я обращался к вам с просьбою о сове-
те и содействии на счет моего Кабинета, и вы меня наичувствительней-
ше обязать изволите, известив, хотя вкратце, как о вашем мнении на счет 
Гр<афа> Михайла Семеновича, так и о том – необременительно ли для 
вас мое поручение? – Не поверите, почтеннейший Александр Яковлевич, 
как мне больно, как мне грустно расстаться с моим сокровищем, которое 
составляло столько лет любимейший предмет моих занятий и попечений, 
который стоил мне десятилетних трудов и пожертвований, и смею сказать, 
заключает в себе такие предметы, коих ни за какие мильоны приобресть 
более нельзя! Но если, повинуясь жестоким обстоятельствам, вынужден-
ным нахожусь рас<с>таться с моим собранием, то желал бы, по крайней 
мере, чтобы оно осталось в России, в руках рус<с>кого Патриота. Вот по-
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чему я намерен предложить приобретение моего отечественного Музея 
Графу Михайлу Семеновичу Воронцову!

С нетерпением ожидаю ответа вашего, с чувствами совершенного по-
чтения и таковой же преданности, имею честь быть 

Вашего Превосходительства
покорнейшим слугою
Пав<ел> Свиньин

С. Петербург. 5 июня
1829

Почтеннейший Александр Яковлевич!
Приношу усерднейшую мою благодарность за готовность Вашего 

превосходительства содействовать желанию моему передать мой Музеум 
Графу Михайлу Семеновичу. Признаюсь, что видя его обладателем моего 
сокровища, бывшего десять лет моим утешением, я менее буду сожалеть, 
что вынужденным нашел с ним рас<с>таться, ибо Граф будет иметь воз-
можность не только сохранить его в целости и к чести наших художников, 
но иметь способы пополнить и усовершенствовать – доведет его до степе-
ни, о коей я мог только мечтать.

Чтоб избавить вас от лишней переписки, я решился составить крат-
кий каталог моему Музеуму и печатаю его по-рус<с>ки и по-французски, 
тех несколько экземпляров буду иметь честь в непродолжительном време-
ни доставить Вам.

Благодаря выставке – публика имела приятное развлечение и занятие 
в продолжении нескольких дней или недель, ни о чем больше не говори-
ла, как о выставке – даже Трагикомическая история Баранова была забыта 
или парализирована сим событием, конечно, полезным, благотворным, но 
весьма неудачно выполненным, ибо не было ни систематического порядку 
в размещении предметов, ни трети народных изделий, составляющих в на-
стоящем смысле народную промышленность! – Говорят, оправдываются, 
что это все будет сохранено в следующий раз; но для чего не теперь? Нам 
не нужно было выдумывать, а только перенимать!

Нельзя ли подарить Отеч<ественные> Запис<ки> описанием ваших 
вод и посетителей? Сим бы премного обязали, имеющего честь быть с со-
вершенным почтением и преданностию,

Вашего Превосходительства
покорнейшего слугу
Пав<ла> Свиньина»22

По-видимому, А.Я. Булгаков выполнил обещание и передал М.С. Во-
ронцову, с которым был близко знаком, предложение Свиньина. Воронцов 
ответил отказом – также через Булгакова: 

«La voici une petite réponse polie, que je fais à Swinine; ayez la bonté de 
la lui envoyer; je ne fais déjà que trop de dépenses et je suis obligé de chercher 
de l’argent, pour continuer des établissements, qui auront au moins une utilité 
future. M’occuper de muséums et de curiosités, ce serait brûler la chandelle par 
les deux bouts» 

(«Здесь мой краткий вежливый ответ Свиньину; будьте добры пере-
дать его ему. У меня слишком много расходов, и я вынужден изыскивать 
средства, чтобы продолжать предприятия, которые по крайней мере в буду-
щем принесут пользу. Заниматься музеями и диковинками для меня озна-
чало бы прожигать жизнь»). 

Письмо М.С.  Воронцова А.Я. Булгакову от 20  августа 1829  г. из 
Одессы 23.

Принято считать, что причиной продажи «Русского музеума» стали 
финансовые затруднения, вызванные, в частности, прекращением издания 
«Отечественных записок»24. Однако письмо Свиньина А.Я. Булгакову от 
7 апреля 1829 г. показывает, что на это решение повлияли также иные об-
стоятельства: Свиньин «счастлив» и «покоен» дома, «в новом быту» своем 
и намерен целиком посвятить себя литературе, поселившись в деревне. Из-
менения «в быту» и намерение закончить «странническую» жизнь связаны 
с женитьбой: еще в конце 1828 г., сразу после помолвки, Свиньин пишет 
об этом А.А.  Закревскому, министру внутренних дел, выражая желание 
поступить на службу под его начало25. Позднее, «потеряв все виды на воз-
можность быть полезным службою», Свиньин решается уехать из столи-
цы в родное имение в Костромской губернии и расстаться со своим «со-
кровищем». Из того же письма Булгакову от 7 апреля следует, что каталог 
собрания («Краткая опись предметов…») был напечатан именно с целью 
продажи коллекции.

Все попытки Свиньина найти покупателя не увенчались успехом. 
Известно, что в 1831 г. он предлагал графу-меценату Павлу Николаевичу 
Демидову приобрести «Музеум» «если не собственно для себя, то для по-
жертвования какому ни есть учебному заведению, например Московскому 
университету или Румянцевскому музеуму»26. Год спустя, летом 1832  г., 
Свиньин обратился с подобным же предложением к Сергею Семеновичу 
Уварову, в тот период – товарищу министра народного просвещения. Ува-
ров оставил резолюцию на письме: «Ответить что ни для себя, ни для Ми-
нистерства теперь невозможно купить его коллекцию»27.

Весной 1834 г. Свиньин был вынужден продать коллекцию с аукци-
она. Он проходил «в зале, принадлежащей к Космораме Г-на Паллацци, 
на углу Большой Морской и Кирпичного переулка»28. «Музей можно ви-
деть ежедневно», – сообщала «Северная пчела»29. Среди экспонатов упо-
минались «драгоценнейшее произведение резного искусства», «трюмо из 
орехового дерева, сделанное собственными руками Петра Великого», и 
токарный инструмент Петра30.
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К.Я. Булгаков писал брату А.Я. Булгакову 31 марта 1834 г.: «Аукцион 
музея Свиньина начался. Множество всякий день там бывает, и довольно 
продается дорого. Есть вещи очень любопытные»31. В письме И.М. Снеги-
реву от 10 апреля 1834 г. Свиньин сетовал: 

«Наконец о моем Русском музеуме можно сказать то же, что о турецком фло-
те под Чесмою: был. Его не стало и, может быть, надолго не выищется другой 
чудак, который бы, подобно мне, употребил сотню тысяч, пятнадцать лет жизни 
и трудов для собирания образчиков русской славы, просвещения и ума! Когда уже 
дело сделано, когда уже пособить нельзя, начали тужить, начали понимать цель 
мою и достоинства покойника, которого при жизни теснили, клеветали, огорчали. 
Увы! Распродажа Музеума доказала мне жалкую степень нравственности и образо-
вания наших бояр и всего первостепенного круга: вообразите, бывали случаи, что 
богачи приходили в Музеум зевать или торговаться из-за копейки – за сторублевую 
картину, когда за час перед тем заплатили Смурову пятьсот или шестьсот рублей за 
устрицы и шампанское!»32.

Документально (почти дословно) подтверждается отмеченная Гого-
лем неуверенность посетителей аукциона в подлинности представленных 
экспонатов («покупатели глядели сомнительно»). Так, обозреватель «Се-
верной пчелы» свидетельствует, что в ходе торгов «историческая досто-
примечательность» экспонатов была «подвержена сомнению», публика 
требовала доказательств их подлинности, на что аукционист отвечал: «До-
казательства не продаются»33. Эти же факты нашли отражение в дневнике 
А.С. Пушкина (запись от 10 апреля 1834 г.): «Говоря о Свиньине, предлага-
ющем Р.<оссийской> Академии свои манускрипты XVI-го века, Ув.<аров> 
сказал: Надобно будет удостовериться, нет ли тут подлога. Пожалуй, Сви-
ньин продаст за старинные рукописи тетрадки своих мальчиков»34. Тем не 
менее, Академия приобрела все рукописи и мозаичный портрет Петра  I 
работы М.В. Ломоносова из собрания «Русского музеума».

Сомнения в подлинности раритетов были обусловлены не только ре-
путацией Свиньина, прослывшего выдумщиком и лгуном35, но и обилием 
«недобросовестных собирателей», а также «фальшивок и подделок», наво-
днивших в то время Петербург36.

По мнению Б.Л. Модзалевского, Пушкин посетил аукцион «Русского 
музеума»37. Мог там побывать и Гоголь, в 1834 г. живший в доме Лепена на 
Малой Морской улице, неподалеку от «заведения» Палацци38. (По мнению 
И.П. Золотусского, впечатления от аукциона Свиньина могли дать Гоголю 
материал для описания аукциона в повести «Портрет». В.А. Воропаев и 
И.А.  Виноградов, соотнося описание из «Портрета» с рассматриваемым 
фрагментом черновой редакции «Мертвых душ», отмечают, что в обоих 
текстах отразились «непосредственные петербургские впечатления» Гого-
ля39). Но даже если Гоголь и не был очевидцем описанных событий, он мог 
узнать о них из прессы, от знакомых или от самого Свиньина, с которым 
познакомился «в конце 1829 или в самом начале 1830 г.»40.

Обстоятельства продажи собрания зафиксированы в ранней редакции 
«Мертвых душ» с большой точностью, все «положения» интересующей 
нас реалии (существование в Петербурге «Музея древностей», «старье и 
ветхость» его экспонатов, включающих вещи Петра I, продажа коллекции 
с «публичного торга», сомнения покупателей) находят документальное 
подтверждение.

Предполагается, что Гоголь, сотрудничавший в 1830 г. в «Отечествен-
ных записках», имел в виду Свиньина, когда просил мать присылать ему 
раритеты для «одного вельможи, страстного любителя отечественных 
древностей», которому хотел «прислужиться» (письмо от 2 февраля 1830 г. 
из Санкт-Петербурга)41. Однако, по замечанию Ю.В. Манна, этим вельмо-
жей, скорее всего, был Л.А. Перовский, глава Департамента уделов, куда 
Гоголь в 1830 г. устроился на службу, тогда как Свиньин мог сыграть роль 
посредника, обратив внимание Перовского на молодого писателя42.

* * *
Приведенные сведения о составе и истории «Русского музеума» не 

оставляют сомнений в том, что в первой сохранившейся редакции «Мерт-
вых душ» речь идет именно о нем. В ходе работы над поэмой Гоголь ис-
ключил из текста эту отсылку, как и многие другие аллюзии на современ-
ные события, конкретные и легко узнаваемые реалии. Однако след их 
присутствия в тексте остался, привнесенные ими смыслы обрели новое 
художественное воплощение. Так, образ «музея древностей», словно бы 
растворившись в описании усадьбы Плюшкина, косвенно повлиял на раз-
мышления о власти времени, ключевые для шестой главы «Мертвых душ». 
Сомнения в подлинности экспонатов транспонировались в общее впечат-
ление «миражности», мнимости изображаемой обстановки. Судьба Сви-
ньина, посвятившего себя собирательству, которое завершилось крахом, 
отразилась в участи гоголевского героя.
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А.В. Леонавичус (Москва)

БАЛ-СКАНДАЛ: 
«Горе от ума», «Мертвые души», «Двойник»

В статье анализируется скандальный тип решения частного хронотопа бала в 
русской литературе первой половины XIX в. Бал-скандал рассматривается как кон-
клав (термин Л.П. Гроссмана), который обнаруживает основополагающие противо-
речия между героями произведения и провоцирует его финальную катастрофу. Ма-
териалом служат тексты: «Горе от ума» А.С. Грибоедова, «Мертвые души» Н.В. Го-
голя и «Двойник» Ф.М. Достоевского. Делаются выводы о специфике данного типа 
«бального» хронотопа в русской литературе первой половины XIX в.

Ключевые слова: бал; скандал; частный хронотоп; конклав; Грибоедов; Го-
голь; Достоевский.

Бал в литературе относится к содержательно-формальной категории 
хронотопа: он является устойчивым частным хронотопом ряда литера-
турных произведений. Хронотоп бала моделирует сюжетную ситуацию и 
задает типичные модели поведения героев, прогнозирует возникновение 
в тексте определенных сюжетных событий. В русской литературе первой 
половины XIX века происходят два типа «бальных» событий: связанные с 
развитием любовных отношений между героями и содержащие возмож-
ность изменения положения героя в обществе (и шире – места героя в 
мире). В конкретных текстах одно из этих событий становится доминант-
ным, другое уходит на периферию.

Прецедентом в создании частного хронотопа бала в русской литера-
туре стал текст комедии А.С. Грибоедова «Горе от ума» (1825). Хроноло-
гически «Горе от ума» – одно из ранних произведений, в котором есть бал, 
оно аккумулирует мотивы «бального» хронотопа, которые будут развиты в 
последующих текстах. В «Горе от ума» создается особый прецедент, когда 
читательское и авторское внимание смещается в хронотопе бала с любов-
ной интриги на светскую, скандальную линию. 

Бал открывал писателю возможность собрать в ограниченном про-
странстве наибольшее число персонажей, столкнуть здесь героев, изобра-
зить мир их взаимоотношений, продемонстрировать их позиции по отно-
шению к высшему свету и способу жизни в нем. Свет всегда представлен в 
хронотопе бала через систему оппозиций: внешнее – внутреннее, действи-
тельное – подразумеваемое, естественное – искусственное. При скоплении 
персонажей на бале может произойти внезапное открытие, разоблачение 
приличной лжи, что и приводит к скандальной огласке случая нарушения 
норм. В своей статье о скандале Нора Букс называет «Горе от ума» «пер-
вым скандальным текстом русской литературы»1 в том смысле, что в нем 
впервые скандал помещается внутрь сюжета. 

«Бальный» хронотоп у Грибоедова приобретает функцию конклава. 
В литературоведение термин ввел Л.П. Гроссман в отношении романов 
Достоевского, в его определении конклав есть «исключительное собрание 
с важными задачами и непредвиденными осложнениями, раскрывающи-
ми главный узел сюжета»2. События здесь получают двойное значение: 
внешнее, доступное персонажам и внутреннее, доступное автору, читате-
лю и, возможно, ряду персонажей. В виду полноты/неполноты обладания 
информацией о скандале и его причинах создается ситуация несовпадения 
различных точек зрения на происходящее. «Все по виду спокойно и при-
лично, общество развлекается салонными играми. Но внутренняя драма 
прорывается неожиданными эпизодами», – пишет о конклаве в эпизоде 
именин Настасьи Филипповны в «Идиоте» Гроссман. Кроме того, для по-
нимания сущности конклава важна мысль исследователя о том, что напря-
жение, в этом эпизоде созданное, непременно находит выход в финальной 
катастрофе: «От бурных сцен, исканий и метаний Достоевский шел через 
серию потрясений и бунтов к “окончательной катастрофе” (по его же 
термину). Кульминация драмы сливалась с ее эпилогом»3. 

Грибоедов в «Горе от ума» перед балом настраивает читательские 
ожидания на развязку любовной интриги. Чацкий до бала практически 
признается Софии в любви. В этом их разговоре впервые возникает тема 
сумасшествия. До бала речь идет о любовном безумии, на которое, по мне-
нию Чацкого, не способен Молчалин, и которым он сам одержим. В ре-
дакции Чацкого сравнение его с Молчалиным есть сравнение соперников 
за любовь Софии, а именно: благородного безумца и пошлого глупца. На 
само́м же бале София обернет любовное безумие Чацкого в шутовство. 
И хотя бал не разрешит любовный конфликт, и ожидания читателей, свя-
занные с развитием любовной интриги, будут разрушены, София пустит 
слух о сумасшествии Чацкого именно в качестве мести за своего возлю-
бленного, высмеянного героем в борьбе за ее же благосклонность. Скандал 
не только выступает оружием любовной мести Софии, но и способствует 
отторжению Чацкого с его идеалистическими взглядами всем московским 
светом. Как следует из определения скандала, он позорит всех его участ-
ников («Скандал – событие, происшествие, позорящее его участников, ста-
вящее их в неловкое положение»4). Очевидно, Чацкий оказывается в роли 
опозоренного – жертвы неверных слухов. Обличительный смех Чацкого 
оборачивается в глазах слушателей в смех сумасшедшего, а слух о безумии 
ставит героя в положение шута. На бале между тем появляется и действи-
тельный светский шут – Загорецкий: он отличается знанием света, умени-
ем в нем жить, поэтому его шутовство воспринимается как норма. 

В своем последнем монологе герой обличает утвердившиеся нор-
мы как несостоятельные. Пафос его речей в том, чтобы жить и мыслить 
своим умом. Перечисленные в монологе «дурные» приметы жизни света 
(пристрастие толпы к модным нарядам, отчаянный поиск богатых невест 
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и женихов, использование французского языка вместо родного русского) 
приобретут характер общего места в бальном хронотопе, и в дальнейшем 
появление этих мотивов будет обязательно сопровождаться обличительной 
или насмешливой интонацией. 

Чацкий находится на бале в выделенной позиции, что сближает его с 
романтическими героями: он умен, но не понят, он влюблен, но отвергнут. 
Отчуждение героя от общества достигает высшей точки, когда он в оди-
ночестве произносит свой монолог, в то время как «все в вальсе кружатся 
с величайшим усердием». Свет не принимает Чацкого за вольномыслие, 
дерзкие насмешки над властями, за то, что он производит свободный ум 
в высшую ценность. Последний монолог героя на балу способна понять 
лишь София, которая знает, что он не безумен, но она воспринимает его 
суждения как попытку отличиться в свете, а значит, по существу мыслит 
так же, как «вся Москва». Чацкий «свет ругает наповал, чтоб свет о нем 
хоть что-нибудь сказал»5, – рассуждает она. 

В комедии есть развернутое описание разъезда гостей после бала. 
Именно разъезд содержит рефлексию персонажей о происшедшем с ними 
событии, их оценку бала Фамусова и балов вообще. Персонажи вновь про-
стодушно критикуют сами себя: «Графиня внучка: Ну бал! Ну Фамусов! 
умел гостей назвать! / Какие-то уроды с того света, / И не с кем говорить, и 
не с кем танцевать»6. Возможность демонизации бала появляется здесь как 
потенциальный вариант сатирического изображения света. 

Многозначная финальная катастрофа, предчувствие которой появля-
ется на бале, дает основание трактовать последние обличительные слова 
Чацкого довольно широко, возможно, это не просто критика света, но кри-
тика всего мироустройства. Финальный отъезд героя можно интерпретиро-
вать в диапазоне от романтического бегства и окончательного отчуждения 
до изгнания пророка не только из отечества, но и вообще из мира, в котором 
герой с такими идеалами, скорее всего, не сможет найти уголок чувству. 
Испытание на балу не проходят ни гости, ни Чацкий. Москвичи не видят 
собственных пороков и глупости. Чацкий предъявляет слишком высокие 
требования к живым, несовершенным людям и не проходит испытание ре-
альностью, в которую попадает. Между тем, обе стороны остаются при 
собственной позиции, неизменными: Чацкий бежит в поисках идеала, пер-
сонажи замирают в косности и глупости. Финал обнажает противоречия, 
которые не снимаются разоблачающей обман развязкой. Бал же становится 
местом взаимного испытания: герой и его чувства испытываются светом 
на принципиальность и чистоту, а свет и его нормы – на состоятельность 
и справедливость. Чацкий на балу пребывает в позиции романтического 
бунтаря, нарушающего «авторитетную для большинства конвенцию»7, ко-
торая на деле оказалась негативной. Его протест в таком случае воспри-
нимается читателем как подрыв изолгавшейся нормы, «апеллирующий к 
истинной системе ценностей»8.

В скандале Грибоедова роли между толпой и героем распределяются 
неоднозначно. С одной стороны, толпа берет на себя роль судьи Чацкого, 
причем эта роль в глазах зрителей/читателей расценивается как неадек-
ватная ей, ибо персонажи ограничены, а кроме того слишком легковерны, 
они быстро покупаются на слух, вовлекая себя в ложный «процесс» над 
героем. Позицию судьи, с другой стороны, занимает и сам Чацкий, в том 
числе в финальном монологе. Наиболее же полной информацией о скан-
дале кроме читателей/зрителей обладает лишь София, ей известны настоя-
щие пружины конфликта: его любовная мотивировка, а также раздражение 
всех против Чацкого. Она оказывается судьей героя за его насмешки, пре-
зрение и колкости. В финале при разоблачении ложного слуха к Чацкому 
уже неоспоримо переходит роль судьи. Однако слова героя не последние 
в драме, финальные слова принадлежат Фамусову, обеспокоенному, «что 
станет говорить княгиня Марья Алексевна»9, а значит, оценка Чацкого то-
нет в комической московской стихии. 

Безусловно, «Горе от ума» создает большое количество бальных 
прецедентов для всей русской литературы, но в особенности – для той ее 
части, которая будет развивать хронотоп бала через доминантный мотив 
скандала. Мотив скандала в качестве осевого для бального хронотопа по-
сле «Горя от ума» в литературе первой половины XIX в. представлен в 
«Мертвых душах» (1842) Гоголя и «Двойнике» (1846) Достоевского. Имен-
но для них «Горе от ума» станет непосредственным «образцовым» тек-
стом. (Мотив скандала может присутствовать и в текстах с другим типом 
бала: в бале – любовной интриге или в бале – обличении нравов, но там 
этот мотив не будет играть ключевой сюжетной роли, поэтому специфика 
скандала в этих произведениях в статье не рассматривается совсем). 

В хронотопе бала «Мертвых душ» во многом дублируется сюжетная 
ситуация «Горя от ума». Губернское общество после скандального проис-
шествия с героем перейдет к подозрительности, критике и неудовольствию 
по отношению к нему. В скандале активное участие примут местные дамы 
и светский шут Ноздрев, по аналогии с Софией и Загорецким в «Горе от 
ума». Перед балом здесь, как и в комедии, читательские ожидания на-
строены на разрешение любовной интриги, которая, не будучи разрешена, 
послужит к развитию скандала. Герой после бала, как и Чацкий, покинет 
город, но, в отличие от независимого Чацкого, Чичиков на балу ищет вни-
мания и симпатии губернских жителей. Так, описание обоих балов предва-
ряются продолжительнейшими сборами героя, что подтверждает зависи-
мость его от чужой оценки. В скобках заметим, что зависимость Чичикова 
от других мотивирована не внутренней неуверенностью в себе, но скорее 
корыстью. Герой использует известную тактику плута: желает понравить-
ся всем, чтобы заключить выгодные сделки. С другой стороны, очевидно, 
Чичиков просто тщательно следит за внешностью. Заметим, ранее описа-
ние бальных сборов в литературе касалось в основном героинь. Герой со-
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бирался на бал «в присутствии» читателя крайне редко, это делал светский 
щеголь Корсаков в пушкинском «Арапе Петра Великого» и Грушницкий, 
претендующий на щегольство, в «Герое нашего времени» Лермонтова. В 
«Евгении Онегине» перед изображением петербургского бала есть также 
несколько строк, посвященных туалету Онегина:

«Второй Чадаев, мой Евгений, / Боясь ревнивых осуждений, / В своей одеж-
де был педант / И то, что мы назвали франт. / Он три часа по крайней мере / Пред 
зеркалами проводил / И из уборной выходил / Подобный ветреной Венере, / 
Когда, надев мужской наряд, / Богиня едет в маскарад»10.

Пушкин и Гоголь подчеркивают длительность и тщательность сбо-
ров своих героев, их зависимость от внешней точки зрения. Онегин срав-
нивается с Венерой, а озабоченность туалетом представлена именно как 
женская черта. Сборы Чичикова, таким образом, встраиваются в тради-
цию иронического описания светских щеголей. Повествователь открыва-
ет читателю почти неприличные подробности характера героя: Чичиков 
озабочен, как бы лучше показаться перед другими, а оппозиция «быть» и 
«казаться» – общее место бального поведения комически или сатирически 
изображаемых персонажей самых разных текстов.

Все инвариантные бальные мотивы, будь то танцы, музыка, описа-
ние туалетов, выдают насмешливый тон повествователя. Все здесь имеет 
печать провинциальности, но, в то же время, пытается подделаться под 
столичный блеск и даже потягаться с лучшими европейскими столицами. 
Повествователь описывает модные наряды и передовые дамские вкусы, но 
использует при этом снижающую лексику, и если в целом его описание 
имеет панегирическую интонацию, то в изображении деталей прорывается 
что-то прямо противоположное представлениям о вкусе и красоте: 

«Длинные перчатки были надеты не вплоть до рукавов, но обдуманно остав-
ляли обнаженными возбудительные части рук повыше локтя, которые у многих 
дышали завидною свежестью и полнотою; у иных даже лопнули лайковые перчат-
ки, побужденные надвинуться далее, словом, кажется, как будто на всем было на-
писано: “Нет, это не губерния, это столица, это сам Париж!” Только местами вдруг 
высовывался какой-нибудь невиданный землею чепец или даже какое-то чуть не 
павлиное перо, в противность всем модам, по собственному вкусу»11.

Внешний фасад принимает характер копии и обмана. Изобличение 
фальши светского мира проявляется кроме того в мотивах искусственной 
женской красоты, подражания французам, использования французского 
языка вместо русского (данные мотивы представлены и в «Горе от ума»), а 
также в сосредоточенности персонажей на том, как они выглядят и одеты, 
в подобострастном отношении общества к Чичикову в начале бала.

На балу в «Мертвых душах» появляется прежде не встречавшийся в 
текстах танец – «галопад», т.е. галоп, танец веселый и новый. Описание 

галопа у Гоголя можно сравнить с описанием танцев на именинах Татьяны 
в «Евгении Онегине»: «Обрадован музыки громом, / Оставя чашку чаю 
с ромом, / Парис окружных городков, / Подходит к Ольге Петушков, / К 
Татьяне Ленский; Харликову, / Невесту переспелых лет, / Берет тамбов-
ский мой поэт, / Умчал Буянов Пустякову, / И в залу высыпали все, / И бал 
блестит во всей красе» («Евгений Онегин», Гл. 5, XXXIX )12. И в том и в 
другом случае использовано развернутое перечисление танцующих персо-
нажей через называние их значащих фамилий или отдельных комических 
черт, что передает движение «провинции» вне всякого светского тона и 
чувства меры:

«Галопад летел во всю пропалую: почтмейстерша, капитан-исправник, дама с 
голубым пером, дама с белым пером, грузинский князь Чипхайхилидзев, чиновник 
из Петербурга, чиновник из Москвы, француз Куку, Перхуновский, Беребендов-
ский – все поднялось и понеслось... “Вона! пошла писать губерния!” – проговорил 
Чичиков, попятившись назад»13.

Нарушение меры встречаем и в описании мазурки: 

«А уж там в стороне четыре пары откалывали мазурку; каблуки ломали 
пол, и армейский штабс-капитан работал и душою и телом, и руками и ногами, 
отвертывая такие па, какие и во сне никому не случалось отвертывать»14.

Теплый прием, оказанный Чичикову в начале бала, и любовная шу-
миха вокруг него спровоцированы интересом не к герою, а к его новопри-
обретенному состоянию. Неслучайно в описании встречи Чичикова баль-
ными гостями находим мотив подобострастного отношения к вышестоя-
щему чину15.

Ударом, по вине которого Чичикову суждено в бальном обществе 
оборваться, становится встреча героя с губернаторской дочкой. Увидев 
блондинку, Чичиков утратил контроль над собой и перестал беспокоиться 
о приятном впечатлении на других. В результате, когда всё, кроме губерна-
торской дочки, оставлено героем, и очень понятно, что он ею одной увле-
чен, дамы (а это почти то же, что вся губерния) резко меняют свое отно-
шение к герою. Чичикову, как и многим романтическим героям, случается 
нарушить приличия из-за любовного влечения, и это происходит с ним как 
раз в силу того, что он «не то чтобы толст, но и не то, чтобы тонок», ему 
не чужды устремления тоненьких юношей. Заметим, когда после бала две 
дамы взбунтовали город, женская партия, в отличие от мужской, предви-
дела похищение губернаторской дочки Чичиковым; такое восприятие по-
ведения героя олитературено и равно ожиданию от него поступков более 
характерных для «тоненьких». 

Дело общего неудовольствия героем на балу довершает подвыпивший 
Ноздрев, который рассказывает обществу, что Чичиков скупает мертвых 
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душ по губернии. Гоголь, как и Грибоедов, изображает механизм распро-
странения запущенного слуха, причем мотив удовольствия, которое дает 
передача нелепой сплетни, в «Мертвых душах» еще более заострен: «Что 
Ноздрев лгун отъявленный, это было известно всем <…>; но смертный, 
право, трудно даже понять, как устроен этот смертный: как бы ни была 
пошла новость, но лишь бы она была новость, он непременно сообщит ее 
другому смертному…»16. В поэме, где оппозиция живого и мертвого рабо-
тает, начиная с заглавия и заканчивая разговорами о мертвых крестьянах 
как о живых, обозначение человека «смертным» активизирует весь этот 
гротескный слой и помещает персонажа с «невинным», казалось бы, увле-
чением слухами в координаты вечности и греха. И если в комедии слух 
ложный, то в «Мертвых душах» слух имеет основания самые настоящие. 
Персонажи начинают строить фантастически-нелепые догадки о личности 
Чичикова, что, как и в ситуации с поиском причин безумия Чацкого, обли-
чает узкий кругозор толпы. 

Чичиков, совершенно расстроившись, удаляется с бала. Уже дома сам 
с собой он рассуждает о суетности балов и света в целом. Из его уст звучит 
почти программная критика, схожая с монологами Чацкого на бале. Здесь 
повторяются практически все сатирические мотивы, присутствующие в 
драме, а ощущение Чичиковым пустоты после бала пересекается с подоб-
ными же ощущениями у Чацкого. Любопытно, что Чичиков знает высшую 
норму и осознает, что сам вместе с другими ее нарушает:

«”Чтоб вас чорт побрал всех, кто выдумал эти балы!” говорил он в сердцах, 
“Ну, чему сдуру обрадовались? В губернии неурожаи, дороговизна, так вот они за 
балы! Эк штука: разрядились в бабьи тряпки! <…> взрослый, совершеннолетний 
вдруг выскочит весь в черном, общипанный, обтянутый, как чортик, и давай ме-
сить ногами. <…> Всё из обезьянства, всё из обезьянства! Что француз в сорок лет 
такой же ребенок, каким был и в пятнадцать, так вот давай же и мы! Нет, право... 
после всякого бала, точно, как будто какой грех сделал; и вспомнить даже о нем не 
хочется. <…>”»17.

В то время как Чичиков на балу пытается органично войти в светское 
общество, повествователь, описывающий эту ситуацию, от бального об-
щества явно дистанцирован, и вдруг оказывается, что внутренний взгляд 
Чичикова на общество близок точке зрения повествователя. В размыш-
лениях Чичикова бал представлен как явление, противное природе. По-
вторяющиеся в его речи чертыхания, сравнения танцующего с чертиком, 
козленком, обвинение в обезьянстве заставляют вспомнить о возможной 
демонизации бала, которая появилась и в «Горе от ума» сразу после за-
вершения вечера. Мотив нарушения меры, или, как точнее его определяет 
Ю. В. Манн, «мотив отступления от нормы» или «игра природы»18, уже 
возникал в описании бальных танцев. Этот мотив, утверждает исследо-
ватель, связан с противопоставлением божественного и демонического в 

мире Гоголя, в котором «демоническое воспринимается не как зло вообще, 
но как алогизм, “беспорядок природы”»19, как нарушение нормы. 

Чичиков онтологически не противопоставлен толпе, как это проис-
ходит с романтическим героем. Если Чичиков и замечает пороки посетите-
лей бала, то и сам он является их носителем. Возможно, поэтому жителям 
губернии не приходит в голову назвать героя безумным: он слишком на 
них похож. Но своей необычной покупкой герой проводит черту между 
собой и остальными, которые хоть грешны и суетны, сознательно границ 
живого и мертвого не нарушали. Внешне скандал происходит из-за нару-
шения приличий, настоящая же причина – в разоблачении героя: он пред-
стал перед толпой миллионщиком, человеком важным, а на деле оказался 
плутом, хотя об этом персонажи и не смогли догадаться. Толпа низвергает 
Чичикова с вершин обожания до простого недоумения или презрения к 
нему. Чичиков в свою очередь тоже оказывается судьей толпы, но только 
после бала; между тем, он жалеет, что сплоховал перед всеми, и не теряет 
надежды восстановить репутацию. В финале герой вынужден покинуть 
город, но при этом он не повержен и не раскрыт, он увозит с собой все свои 
покупки и пускается дальше по России за мертвыми душами. 

Повествователь в описании бала пытается дистанцироваться от авто-
ров светских повестей, он смеется над пышностью «бальных» разговоров, 
не воспроизводит полностью диалог Чичикова с губернаторшей. Гоголь 
работает с уже сложившейся бальной топикой, которую он пародирует, 
критикуя уже не сам свет, но способы его рутинного описания.

Герой же Достоевского в повести «Двойник» нередко действует пря-
мо в соответствии с литературным шаблоном, причем литературы низо-
вой, беллетристической. Это человек невысокого социального положения, 
но он полон идей, в литературе описанных, в том числе идеи о равенстве, 
праве людей на счастье вне зависимости от общественного положения. 
Эти идеи и жажда быть признанным входят в противоречие с тем, что героя 
в обществе игнорируют или, хуже того, высмеивают. Возникшее противоре-
чие усугубляется существующим чиновничьим бытом, полным интриг, ле-
сти, желания продвинуться всеми средствами при сохранении внешних при-
личий, в этих условиях герой приходит уже к буквальному сумасшествию.

Кажется, впервые именно у Достоевского герой столь малого со-
циального достоинства – в чине титулярного советника – оказывается на 
балу. Автор выбирает патетическую интонацию для описания дня рожде-
ния Клары Олсуфьевны, дочери статского советника Берендеева, праздно-
вание которого заканчивается балом. Повествователь пересыпает описание 
обеда и гостей различными риторическими фигурами, античными метафо-
рами и в то же время канцелярскими оборотами. Очевидно, что предмет и 
способ его описания не совпадают в регистрах: быт чиновников изобража-
ется как жизнь античных героев или богов. Автор надевает при этом маску 
скромного повествователя, недостойного описать день рождения дочери 
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статского советника. Повествователь изоморфен герою, он нарочно демон-
стрирует свою приниженность по отношению к изображаемому чиновни-
чьему миру. 

Многие стилевые приемы автор заимствует у Гоголя (дословные по-
вторы целых фраз, смешение предельно широких обобщений с конкрет-
ными деталями). Повествователь Достоевского пользуется той же скрытой 
сатирической интонацией: целая фраза сказана высоким слогом и утверж-
дает нечто положительное, в деталях же она разоблачает пошлость и ни-
зость описываемого мира. Привлекает внимание и сходство обращения 
к себе Голядкина и Чичикова перед их появлением на балу. «Наконец он 
слегка трепнул себя по подбородку, сказавши: “Ах ты мордашка этакой!”, – 
читаем в «Мертвых душах». Голядкин же подбадривает себя перед самым 
выходом на бал: «”Эх ты, фигурант ты этакой! – сказал господин Голядкин, 
ущипнув себя окоченевшей рукою за окоченевшую щеку, – дурашка ты 
этакой, Голядка ты этакой, – фамилия твоя такова!..”»20. 

О герое с самого начала известно, что он принимает лекарства, по-
сещает доктора и пытается по его совету «не чуждаться жизни веселой; 
спектакли и клуб посещать и <…> бутылки врагом не бывать»21, хотя сам 
предпочитает сидеть дома в тишине, «особо» и независимо. В разговоре 
Голядкина с доктором появляются мотивы психического нездоровья героя, 
чрезмерной зависимости его поведения от чужого одобрения и озабочен-
ности неудачей в продвижении по службе. Служебная неудача до того по-
ражает Голядкина, что он подозревает наличие врагов вокруг себя, интриг 
не только в его «официальной» жизни, но и в «домашних», любовных от-
ношениях. Еще до бала формируется тот же узел устремлений героя, что 
и в «Мертвых душах» – заботы об общественном продвижении пересека-
ются с заботами любовного характера. Дилемма Голядкина в том, что он 
желает быть независимым, но при этом не может обойтись без чужой на 
это санкции, без одобряющего приятия и взгляда. Перед балом Голядкин 
нанимает экипаж и примеряет роль независимого, состоятельного чело-
века, но другие в этой роли его не принимают: над ним смеются сослу-
живцы, его поведение вызывает изумление начальства, его не пускают на 
именины. Поэтому на балу он вынужден быть только наблюдателем, при-
чем тайным:

«Он, господа, тоже здесь, то есть не на бале <…> стоит он теперь в сенях, на 
черной лестнице <…>, закрывшись отчасти огромным шкафом и старыми ширма-
ми, между всяким дрязгом, хламом и рухлядью, скрываясь до времени покамест 
только наблюдая за ходом общего дела…»22.

Выйдя из-за шкафа на бал, Голядкин пробирается через гостей, на-
рушая всякие приличия, к Кларе Олсуфьевне, подобно тому как Чичиков 
пробирался к блондинке, опрокидывая всех и всё на ходу. Герой пытается 
притвориться, что находит свое положение приличным, но первый ставит 

себя ниже других. Реакция толпы на это вторжение есть крайнее к нему 
внимание, которого и не может вынести герой: «…он не мог смотреть; он 
опустил глаза в землю да так и стоял себе, дав себе, впрочем, мимоходом 
честное слово каким-нибудь образом застрелиться в эту же ночь»23. Голяд-
кин не знает, что произнести, в то время как все взгляды направлены на 
него: «все стояло, все молчало, все выжидало; немного подальше зашеп-
тало; немного поближе захохотало»24. Средний род передает ощущения 
героя от толпы, которая представляется ему чем-то огромным, единым и 
безликим. В толпе герой все-таки различает кое-кого, и прежде всех свое-
го начальника, который на покорный взгляд Голядкина отвечает «таким 
взглядом, что если б герой наш не был уже убит вполне, <...> то был бы 
непременно убит в другой раз»25. Всеобщего молчания Голядкин не вы-
держивает, он извиняется перед начальством: «это более всего относится 
к домашним обстоятельствам и к частной жизни», «это не официальное 
приключение»26. Любовные («домашние») мотивы, однако, в хронотопе 
бала не развернуты, о чувстве любви Голядкина к героине нет речи, ско-
рее ему важно знать, что на такую любовь он может рассчитывать, что в 
нем могут видеть соперника или жениха. Несмотря на то, что на балу в 
«Горе от ума» любовные мотивы не являются доминантными, для Чацкого 
любовь наряду с умом и свободой есть высочайшая ценность. Чичикову 
оказывается тоже не чуждо мечтать о любви, хотя для него большей цен-
ностью является материальное состояние. Для Голядкина же основным ис-
комым свойством является чувство собственного достоинства, «амбиция», 
которую он впоследствии пытается восстановить, прежде всего, на службе 
и для службы, а не для любви. Последнее подтверждается и тем фактом, 
что двойник соперничает с героем именно за служебное место.

Пожалуй, активней всех на появление героя реагирует лишь камер-
динер Герасимыч, который пытается прилично вывести героя с бала. Гера-
симыч направляется к Голядкину как раз в то время, когда последний рисует 
в своем раздраженном беллетристикой воображении сцену спасения Клары 
Олсуфьевны: «Вот если б эта люстра <…> сорвалась теперь с места и упа-
ла на общество, то я бы тотчас бросился спасать Клару Олсуфьевну…»27. 
Голядкину кажется, что разговор с камердинером, прервавший эту его 
мечту, слушают все гости и даже сам хозяин. Как только герой чувствует 
к себе пристальное внимание, он решается на «удар» по врагам и произ-
носит взволнованный монолог, обращенный к Герасимычу, о том, что тот 
ошибся, когда не впустил его на праздник, что благодетель его Олсуфий 
Иванович не мог отдать такого приказания. Вдруг «беспощадный оркестр 
ни с того ни с сего грянул польку»28, и все бросились танцевать, забыв про 
героя. Такое положение Голядкина, произносящего, по его мнению, весьма 
значительный монолог, обращенный на самом деле в пустоту, сближает его 
с положением Чацкого, обличающего несовершенства света перед усердно 
вальсирующими парами. Возможно, и в том, и в другом случае толпа уве-
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рена в безумии героя, но на Голядкина не обращают внимания еще и по 
другим причинам, которые остаются за пределами текста. (Почему Голяд-
кина больше не принимают в доме его благодетеля, в повести не сказано, 
есть намеки, что Голядкин распускал неприятные слухи у Берендеевых).

Наконец, герой осмеливается ангажировать именинницу, за что его с 
позором удаляют с бала. Впервые в литературе героя все-таки выставляют: 
как бы ни оскандалился Чичиков, что бы ни сказал Чацкий, почти невоз-
можно представить, что их выдворили с бала. Их социальное положение 
все же близко другим персонажам и не позволяет с ними так поступить. 
Голядкина же выпроваживают без всяких церемоний:

«Герой наш почувствовал, <…> что его направляют в какую-то сторону. На-
конец, он заметил, что идет прямо к дверям. <…> Наконец, он почувствовал, что на 
него надевают шинель <…>; наконец, он почувствовал себя в сенях, в темноте и 
на холоде, наконец и на лестнице. Наконец, он споткнулся, <…> и вдруг очутился 
на дворе. Свежий воздух пахнул на него <…>; в самое это мгновение до него до-
летели звуки вновь грянувшего оркестра»29.

После ярко освещенной бальной залы темнота и холод помещают 
героя на границу миров, а падение с лестницы маркирует катастрофич-
ность перехода через эту границу. Лестница, по Бахтину, – особый хроно-
топ произведений Достоевского, получающий наряду с порогом «значение 
“точки”, где совершается кризис, радикальная смена, неожиданный пере-
лом судьбы...»30. Столь сильного контраста между двумя пространствами-
мирами и столь отчетливой, необратимой катастрофы не было ни у Гри-
боедова, ни у Гоголя. 

В «Двойнике» изображено два рифмующихся эпизода вечера и бала, 
происходящих в одном и том же месте, в присутствии одних и тех же пер-
сонажей. Оба вечера продолжаются и после изгнания героя. Голядкина ис-
ключают из мира людей, для него дважды заканчивается не только бал, но 
вместе с ним и остатки разумного существования. После второго вечера 
героя увозят в сумасшедший дом. Балом этот вечер назван в воображае-
мом письме Клары Олсуфьевны к герою. (Позже все-таки выясняется, что 
это не бал, а торжественный вечер, т.к. не слышно музыки). Героя в этот 
раз замечают и приглашают войти. Теперь с ним прямо обращаются как с 
больным, но ему кажется, что его простили и участливо приняли, отчего 
он испытывает примирение со всеми на земле, и даже со своим двойником. 
Гости, между тем, вызывают врача, который увозит Голядкина с вечера. Эта 
ситуация прочитывается двумя способами: врач увозит безумного героя в 
сумасшедший дом, и дьявол или его служитель увозит героя в ад. Текстом 
можно подтвердить оба варианта. Если финалы «Горя от ума» и «Мерт-
вых душ» не имеют закрытого характера: Чацкий, быть может, найдет свое 
место или пересмотрит свои взгляды, Чичиков, возможно, переживет воз-
рождение или потерпит фиаско, то финал Достоевского не предполагает 

перерождения героя, он в большей степени закрыт и означает очевидную 
духовную гибель.

На бале в рассматриваемых произведениях социальный статус для 
героев важен в разной степени, в то время как для противопоставляемого 
герою общества он важен в равно высокой степени. Вопрос статуса связан 
у героя с поисками своего места в мире. Если Чацкий отказывается встраи-
ваться в существующую матрицу, категорически не принимая сложивших-
ся в московском свете отношений, то Чичиков и Голядкин хотят встроиться 
в имеющееся общество, получить одобрение в нем. Чичикову это одобре-
ние нужно для корыстных целей, Голядкину – для разрешения мучений, 
связанных с поисками своего «я». Чацкий пренебрегает возможностью 
занять более высокое социальное положение, за что другие, озабоченные 
этим, его не принимают. Чичиков мечтает занять положение повыше и уж 
тогда пожить, но выбирает для этого весьма экстравагантный путь, за что 
его также не принимают в губернском обществе. (Это не просто путь мо-
шенника, плута, но гротескного плута, торгующего «мертвыми», вышед-
шего за рамки нормы в область странного, невероятного, невозможного). 
Голядкин не уверен в своем месте не только в социальной иерархии, но и 
в экзистенциальном смысле. Все его отвергают, в результате без внешнего 
одобрения он сам себя не может принять и распадается надвое. Под давле-
нием собственного «я», которое полностью подчинило себя «я», отражен-
ному другими, Голядкин буквально сходит с ума. Социальная униженность 
переводится героем на человеческую, на достоинство и суверенность как 
человеческого существа.

В результате скандальный бал расширяется до целого мира, он ока-
зывается ареной проверки занятого героем места в человеческой общине. 
Община судит героя точно так же, как и герой может ее осудить. Для не-
уверенного в себе Голядкина суд общины оказывается равен самосуду, ге-
рой не имеет ничего внутренне самостоятельного, его сознание построено 
на социальных и беллетристических стереотипах, навязанных ему извне. 
Важно, что община, с точки зрения обличающих ее авторов, во всех трех 
произведениях оказывается недостойна выпавшей ей роли судьи героя.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Букс  Н. Скандал как механизм культуры // Семиотика скандала: Сборник статей / 
Ред.-составитель Н. Букс. М., 2008. С. 9.

Buks N. Skandal kak mehanizm kul’tury // Semiotika skandala: Sbornik statej / Red.-
sostavitel’ N. Buks. Moscow, 2008. P. 9.

2 Гроссман Л. Достоевский. М., 1963. С. 428.
Grossman L. Dostoevskij. Moscow, 1963. P. 428.
3 Там же. 
Ibidem.



Новый филологический вестник. 2013. №3(26). 

100 101

4 Цит. по: Ефремова Т.Ф. Новый словарь русского языка. Толково-словообразовательный. 
М., 2000.

As cited in: Efremova T.F. Novyj slovar’ russkogo jazyka. Tolkovo-slovoobrazovatel’nyj. 
Moscow, 2000.

5 Грибоедов А.С. Горе от ума // Грибоедов А.С. Полное собрание сочинений: В 3 т. Т. 1. 
СПб., 1995. С. 65.

Griboedov A.S. Gore ot uma // Griboedov A.S. Polnoe sobranie sochinenij: V 3 t. T. 1. Saint-
Petersburg., 1995. P. 65.

6 Там же. С. 99.
Ibidem. P. 99.
7 Одесский М. Концепт «скандал»/«соблазн» в русской культуре // Семиотика скандала: 

Сборник статей / Ред.-сост. Нора Букс. М., 2008. С. 104.
Odesskij M. Koncept «skandal»/«soblazn» v russkoj kul’ture // Semiotika skandala: Sbornik 

statej / Red.-sost. Nora Buks. Moscow, 2008. P. 104.
8 Там же. С. 104.
Ibidem. P. 104.
9 Грибоедов А.С. Указ. соч. С. 122.
Griboedov A.S. Op. cit. P. 122.
10 Пушкин А.С. Евгений Онегин // Пушкин А.С. Полное собрание сочинений: В 10 т. 

Л., 1979. Т. 5. С. 17.
Pushkin A.S. Evgenij Onegin // Pushkin A.S. Polnoe sobranie sochinenij: V 10 t. Leningrad, 

1979. T. 5. P. 17.
11 Гоголь Н.В. Собрание художественных произведений: В 5 т. / АН СССР, Институт 

русской литературы (Пушкинский Дом). М., 1951–1952. Т. 5. Мертвые души. С. 233.
Gogol’ N.V. Sobranie hudozhestvennyh proizvedenij: V 5 t. / AN SSSR, Institut russkoj 

literatury (Pushkinskij Dom). Moscow, 1951–1952. T. 5. Mertvye dushi. P. 233.
12 Пушкин А.С. Указ. соч. С. 100.
Pushkin A.S. Op. cit. P. 100.
13 Гоголь Н.В. Указ. соч. С. 234.
Gogol’ N.V. Op. cit. P. 234.
14 Там же. С. 241.
Ibidem. P. 241.
15 Там же. С. 231.
Ibidem. P. 231.
16 Там же. С. 247.
Ibidem. P. 247.
17 Там же. С. 249–250.
Ibidem. P. 249–250.
18 Манн Ю.В. Мертвые души. Общая ситуация и «миражная интрига» на эпической по-

чве // Манн Ю.В. Творчество Гоголя: смысл и форма. СПб., 2007. С. 247.
Mann Ju.V. Mertvye dushi. Obshhaja situacija i «mirazhnaja intriga» na jepicheskoj pochve // 

Mann Ju.V. Tvorchestvo Gogolja: smysl i forma. Saint-Petersburg, 2007. P. 247.
19 Манн Ю.В. Творчество Гоголя: смысл и форма. СПб., 2007. С. 72.
Mann Ju.V. Tvorchestvo Gogolja: smysl i forma. Saint-Petersburg, 2007. P. 72.
20 Гоголь Н.В. Указ. соч. С. 230; Достоевский Ф.М. Двойник // Достоевский Ф.М. Со-

брание сочинений: В 15 т. / ИРЛИ (Пушкинский Дом). Л., 1988. Т. 1. Повести и рассказы. 
1846–1847. С. 175.

Gogol’ N.V. Op. cit. P. 230; Dostoevskij F.M. Dvojnik // Dostoevskij F.M. Sobranie sochinenij: 
V 15 t. / IRLI (Pushkinskij Dom). Leningrad, 1988. T. 1. Povesti i rasskazy. 1846–1847. P. 175.

21 Достоевский Ф.М. Указ. соч. С. 155.
Dostoevskij F.M. Op. cit. P. 155.
22 Там же. С. 174.
Ibidem. P. 174.
23 Там же.
Ibidem.
24 Там же. С. 177.
Ibidem. P. 177.
25 Там же.
Ibidem.
26 Там же. 
Ibidem.
27 Там же. С. 179.
Ibidem. P. 179.
28 Там же.
Ibidem.
29 Там же. С. 182.
Ibidem. P. 182.
30 Бахтин М.М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1963. С. 228.
Bahtin M.M. Problemy pojetiki Dostoevskogo. Moscow, 1963. P. 228.



Новый филологический вестник. 2013. №3(26). 

102 103

А.С. Каменева (Москва)

«ОДНАКО Я СТАЛ ПРИВОДИТЬ МИР В ПОРЯДОК»:
пространство в драме Д. Хармса «Елизавета Бам»

Статья посвящена специфике пространства в драме Даниила Хармса «Елиза-
вета Бам». В силу особенностей поэтики абсурда как таковой, а также творческой 
установки самого Хармса данная категория приобретает в произведении особое 
значение, наделяясь «сюжеторазрушающей» функцией. В статье показывается, что 
благодаря своему особому, активному характеру пространство в этой драме мак-
симально содействует разрушению драматического сюжета в классическом чита-
тельском понимании, в то же время помогая построению нового, чисто абсурдного 
сюжета, который основывается на уничтожении логических связей между его эле-
ментами и построении качественно других, алогических.

Ключевые слова: пространство; драма; драматический сюжет; поэтика аб-
сурда; ОБЭРИУ; Даниил Хармс.

Категория пространства имеет особое значение для драмы как та-
ковой. Здесь, в отличие от эпики и лирики, заданы особые условия вос-
приятия события1. Временная дистанция между героем и читателем или 
зрителем отсутствует, вместо нее появляется дистанция пространственная. 
Таким образом, все внимание читателя или зрителя неизбежно оказывает-
ся сконцентрировано на пространстве и событиях, совершающихся в нем; 
оно, по выражению Г. Гачева, «сгущается в глаз»2. 

В драме Д. Хармса «Елизавета Бам» пространство приобретает спе-
цифические черты3. Оно активно проявляет себя. Кулисы «подают» и «по-
глощают» героев; различные предметы неожиданно появляются на сцене; 
в конце драмы само пространство движется вместо героев, изображая их 
перемещение. 

Многие детали служат расшатыванию сюжета, под которым мы пони-
маем многочисленные ретардации, логически не обоснованное введение в 
художественный мир произведения новых элементов, неизбежно отвлека-
ющих внимание читателя, постоянные отступления от главной сюжетной 
линии. (Ср. «Манифест ОБЭРИУ»: «Драматургический сюжет пьесы рас-
шатан многими, как бы посторонними темами, выделяющими предмет, как 
отдельное, вне связи с остальным, существующее целое»4). По большей 
части эти детали принадлежат предметному миру: это неожиданно появ-
ляющиеся вещи, столы, стулья, бревно, которое в определенный момент 
спектакля выносят и распиливают на сцене. 

С персонажами пьесы связаны различные пространственные катего-
рии, на что указывают реплики персонажей и ремарки. (Согласно Е. Фари-
но, один из методов анализа художественного текста связан с определени-
ем категорий, соотносимых с пространством в конкретной художествен-
ной системе, а также с героями произведения5). С образом Елизаветы соот-

носятся категории замкнутости пространства, движения вверх, свечения. 
С фигурой Ивана Ивановича отождествляется движение вниз, которому 
всегда сопутствуют дрожание и зажигание спички. Петр Николаевич свя-
зан с категорией гашения, тушения света. На этом строится концовка «Ели-
заветы Бам»: Петр Николаевич и Иван Иванович приходят за Елизаветой, 
переодетые в пожарных, – «тушить огонь» – и действительно «тушат».

Перечисленные особенности приводят к разрушению причинно-
следственной связи между событиями. Сам Хармс в одной из редакций 
текста драмы называет части, на которые она разделена, «кусками»6. Дей-
ствительно, в итоге драма превращается в набор не связанных между собой 
логически эпизодов, отдельных кусков. И здесь велика роль пространства: 
оно ведет себя определенным образом, на что герои немедленно реагиру-
ют, из-за чего сюжетная линия постоянно отклоняется в сторону, и сцены 
теряют связь между собой.

Наряду с этим подлинное действие драмы как бы переносится в другую 
плоскость, отличную от плоскости сюжета. В программном документе обэ-
риутского кружка – Декларации ОБЭРИУ – читаем следующее: «…сюжет 
драматургический – не встанет перед лицом зрителя, как четкая сюжетная 
фигура – он как бы теплится за спиной действия»7. Вместо разрушенных 
логических связей между элементами драмы появляются новые, качествен-
но другие; они связывают между собой постепенно обозначающиеся в тек-
сте произведения категории, соотносимые с персонажами произведения: 
движения вверх и вниз, зажигания и тушения света. Все это происходит 
путем пространственного соположения; пространство, разрушая старый 
сюжет, одновременно помогает построить новый, где логические связи за-
меняются на алогические. Категория алогического не означает противопо-
ложное логическому; Хармс не пытается противопоставить в своем произ-
ведении житейской логике какую-либо другую, а скорее делает попытки 
выйти за пределы логики как таковой. Так в произведении воплощаются 
принципы поэтики абсурда, которая строится на разрушении одних связей 
между предметами и построении качественно других. 

В Декларации ОБЭРИУ подробно перечислены основные принципы 
драматургии абсурда. Среди них – фрагментарность сюжета, особые за-
кономерности и связи между вещами: «Придя к нам, забудьте все то, что 
вы привыкли видеть во всех театрах»8. Задача театра, согласно деклара-
ции, – «дать мир конкретных предметов на сцене в их взаимоотношениях 
и столкновениях»9. Сюжет возникает стихийно из отдельных элементов 
спектакля, которые вместе с тем самоценны и дороги. Декорации спекта-
кля, движения и жесты актеров приравниваются к таким же полноправным 
участникам спектакля, как и сами актеры. Таким образом, отличительны-
ми чертами драмы абсурда становятся расшатанный сюжет, нарушение 
логических связей и замена их алогическими, и вместе с тем – большая 
активность художественного пространства, играющая едва ли не сюжето-
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образующую роль. «Елизавета Бам» становится воплощением всех пере-
численных особенностей и художественных принципов; она и была напи-
сана по заказу драматургической секции ОБЭРИУ. 

Но в то же время «Елизавета Бам» – это выражение и личных твор-
ческих установок самого Хармса. В «Декларации ОБЭРИУ» читаем о 
нем следующее: «…поэт и драматург, внимание которого сосредоточе-
но не на статической фигуре, но на столкновении ряда предметов, на их 
взаимоотношениях»10. В письме к К. Пугачевой от 16 октября 1933 г. есть 
такие строки: «Мир стал существовать, как только я впустил его в себя. 
Пусть он еще в беспорядке, но всё же существует! Однако я стал приво-
дить мир в порядок. И вот тут появилось Искусство»11. Вся поэтика Хармса 
направлена на то, чтобы возродить мир в его первозданном, алогическом 
состоянии. Логические связи, соединяющие предметы, являются ложны-
ми; они должны быть упразднены, а «очищенные» поэтическим словом 
предметы расставлены заново, в правильном порядке, в соответствии с их 
истинными взаимоотношениями. Выявить эти истинные отношения, свя-
зывающие предметы, помогает их столкновение между собой. 

Творческий метод Хармса можно определить как разрушение и соби-
рание заново. Драма предстает как набор не связанных между собой эле-
ментов. Теперь предстоит собрать все заново; и здесь Хармс, может быть, 
неосознанно, обращается к древнейшему способу связи, присущему арха-
ическим текстам эпохи синкретизма, которой была свойственна нерасчле-
ненность восприятия мира. В связи с этим любопытно вспомнить строчки 
из письма Хармса к неизвестному в Курск, обнаруживающие именно это 
архаическое мировосприятие: «Для меня что стол, что шкап, что дом, что 
луг, что роща, что бабочка, что кузнечик, – все едино»12.

Способ связи, к которому обращается Хармс – пространственно-
временное соположение. Генетически он восходит к такому древнейше-
му приему, как кумуляция – пространственное сближение элементов, что 
являлось в архаической культуре первичной формой смысловой связи13. 
Основное отличие здесь заключалось в том, что Хармс сближает элементы 
еще и во времени, чего не могло происходить в архаике, где категория вре-
мени еще не была освоена; однако его творчеству в целом присуще стрем-
ление к достижению атемпоральности. Это соположение в тексте драмы 
осуществляется через связь различных пространственных категорий с ге-
роями. В начале произведения в комнату Елизаветы, находящейся на вы-
соте, снизу приходят ее преследователи, собираясь увести ее туда, откуда 
и пришли – вниз. В дальнейшем большинство движений, которые будет 
совершать Елизавета, будут связаны с движением вверх, что же касается 
Ивана Ивановича, одного из преследователей, то он постоянно будет стре-
миться вниз: садиться, приседать на корточки, ложиться на пол. При этом 
с определенного момента пьесы всякой раз, когда он будет совершать это, 
кто-то из героев будет обязательно упоминать о «домике на горе» – важном 

и значимом для драмы образе, который, помимо всего прочего, заключает 
в себе опасность для Елизаветы. Так, путем соположения в пространстве 
и времени, образ домика будет связан с категорией движения вниз, и эта 
связь наиболее сильным образом проявит себя в момент развязки, когда 
преследователям наконец-то удастся увести Елизавету вниз, что будет 
означать победу над ней и ее гибель. Подобным образом такая деталь, как 
зажигание спички Иваном Ивановичем в определенные моменты пьесы, 
связывает между собой движение вниз и зажигание/тушение света – дру-
гие основополагающие для драмы категории. Перед нами предстает по-
пытка реконструирования сюжета, построенного по архаической схеме – с 
помощью соположения элементов, а не установления между ними логиче-
ских связей.

Вообще можно говорить о том, что эпоха синкретизма представляет 
собой реальность, наиболее близкую той, которую стремится воссоздать 
Хармс в своих произведениях, – по крайней мере, принадлежащих первой, 
докризисной половине его творчества (исследователь Д. Токарев разделяет 
творчество Хармса на два этапа: до и после 1930-х гг.14). Он пытается осво-
бодить мир от логики, причинно-следственных связей; в синкретизме же 
этих связей еще вовсе не существует, как не существует и отделенных друг 
от друга элементов мира. Таким образом, двигаясь как будто бы вперед в 
поисках способа поэтического преобразования мира, Хармс на самом деле 
обращается назад, к архаике. И тем более значимо, что в литературе эпохи 
синкретизма соположение элементов, подобное тому, которое мы встреча-
ем в «Елизавете Бам», понимается еще и как воспроизведение первичного 
акта творения, приведение мира из хаотического состояния в состояние 
порядка. И сам Хармс в письме к К. Пугачевой пишет следующее: «Теперь 
моя забота создать правильный порядок. Я увлечен этим и только об этом 
и думаю. <…> Во все, что я делаю, я вкладываю сознание, что я творец 
мира»15. 
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ПРОЧТЕНИЯ

Б.В. Орехов, И.В. Пешков (Москва)

НА ПОДСТУПАХ К ГЕНОМУ СТИЛЯ ШЕКСПИРА

В работе предлагается оригинальная методика представления и анализа сти-
ля. Стиль определяется как совокупность всех повторных коллокаций произведе-
ний автора. Методика применяется к корпусу пьес Шекспира. Из текстов, вклю-
ченных в Первое Фолио, было получено два словника коллокаций с любой, вплоть 
до минимальной (присутствие хотя бы в двух пьесах корпуса), и максимальной 
(присутствие во всех 36 пьесах) повторностью единиц. Первый словник составил 
более 130000, второй 218 единиц. Сравнение с этими словниками отдельных про-
изведений Шекспира, современников Шекспира и других авторов, писавших на 
английском языке, дало возможность авторам статьи сделать некоторые выводы об 
атрибуции отдельных художественных произведений и частей этих произведений, 
в частности подтвердить и уточнить феномены соавторства при создании опреде-
ленных шекспировских пьес.

Ключевые слова: стиль; коллокация; Шекспир; авторство; атрибуция; 
Первое фолио; Эдвард де Вер; драматурги-елизаветинцы; шекспировский вопрос.

Казалось бы, при том внимании, которое традиционно уделяется 
Шекспиру, за прошедшие четыре сотни лет филологи и историки обяза-
ны были до чего-то докопаться, а основные проблемы, по крайней мере, 
те, что вообще имеют решение, должны были быть разрешены (скорее 
всего, так должен полагать обычный читатель или зритель). Ничуть не 
бывало. Шекспир со всеми его загадками оказался человеку не по зубам. 
Осознав это, человек призвал себе на помощь компьютер. В 1990 г. был 
сделан показательный обзор1 уже трех существовавших к тому времени 
электронных изданий произведений Шекспира и программ, позволявших 
с этими изданиями работать, решая, впрочем, довольно примитивные по 
нынешним меркам задачи. Понятно, что с тех пор число приложений ком-
пьютерных технологий к исследованиям шекспировских текстов только 
росло – вместе с доступностью техники и ее вычислительными мощно-
стями. При этом сам по себе компьютерный анализ (в том числе и анализ 
текста) качественно не отличается от того, который выполняется людьми. 
Да и методику для такого анализа тоже разрабатывает человек. Что-то на-
ходится, систематизируется, подсчитывается. Отличие только в том, что 
компьютер может обработать за единицу времени гораздо больше мате-
риала и тут уже есть шанс, что количество перейдет в качество: резуль-
таты подсчетов будут весомее, а выводы, сделанные на их основе (уже 
снова человеком), – устойчивее. 

Разумеется, более всего компьютерных лингвистов интересовала 
проблема атрибуции текстов и, соответственно, проблема стиля2. Какое бы 
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значение ни вкладывать в это слово, ясно, что к проблеме авторства стиль 
имеет самое прямое отношение. И тут уже все средства хороши: и нейрон-
ные сети, и анализ модальности3, и многие другие. Выводы основываются 
на строгой статистике, только подсчеты ведутся каждый раз по разным па-
раметрам. 

Кроме того, с Шекспиром сыграла компьютерную шутку его репу-
тация основателя английской литературы. Постоянно находящиеся в цен-
тре внимания, известные всем и часто цитируемые, шекспировские тек-
сты чаще других и становятся площадкой для испытания новых методик 
компьютерной лингвистики, будь то извлечение из текста его фрактальной 
геометрии4 или контент-анализ с целью описания эстетического эффекта5. 
Так что испытывать новый способ извлечения из текста некоторых его еди-
ниц и характеристик в первую очередь именно к Шекспиру – дело уже 
привычное.

И несмотря на все это, несмотря на столь давнюю, с точки зрения 
компьютерной истории традицию объединения в филологических штуди-
ях Шекспира и компьютера, в нашей работе сложности возникли еще до 
того, как мы начали их осознавать. Прежде всего, оказалось трудно сфор-
мулировать саму задачу наших исследований. Формулировка «Определить 
стиль Шекспира», а именно к этому мы интуитивно стремились, сразу ока-
залась размытой, причем во всех своих терминах. Во-первых, нет доста-
точной ясности, что такое стиль. Это отдельная теоретическая проблема. 
Во-вторых, нет никакой ясности, кто такой Шекспир: это человек, бренд 
или псевдоним? В-третьих, наконец, при таких вводных становится неяс-
ным, что вообще значит «определить»…

Но поскольку решать задачу из трех неизвестных при отсутствии из-
вестных невозможно, то пришлось кое-что признать известным. Вот мы 
и решили, что исходя из своего исследовательского, читательского и про-
сто житейского опыта кое-что уже знаем о стиле. Мы принимаем за лемму 
утверждение: 

Стиль – это совокупность типичных сочетаний слов 
(исходная лемма А).

 
Уже чуть легче. Осталось найти сочетания слов у Шекспира и опре-

делить степень их типичности. Но тут же встает во весь рост вторая про-
блема: кто такой Шекспир? Теперь мы уже не можем назначать себе вто-
рую лемму и исходить из того, что Шекспир это тот-то и тот-то, потому что 
лемма должна быть одна. И с одной-то не так все просто, а две леммы на 
старте рассуждений – это уже ни в какие ворота логики не войдет, поэтому 
от вопроса кто такой Шекспир в качестве исходного пункта нужно по-
стараться просто уйти. В принципе это для шекспироведов традиционный 
уход: основная филологическая работа сосредоточена почти исключитель-

но на произведениях Шекспира. То есть и мы начнем в русле исследова-
тельской традиции.

Таким образом, несмотря на знаменитое определение «стиль это че-
ловек», работать мы будем не с человеком, а с текстом. Вернее, с корпусом 
текстов. Кстати, это практически единственное, что оставил после себя 
Шекспир. Корпус текстов. С этим корпусом тоже не все однозначно, но кое-
что все-таки общепризнанно. Самым общепризнанным фактом в шекспи-
роведении является то, что 36 пьес, изданных в 1623 г. в Первом Фолио, 
написал Шекспир. Так что мы просто считаем исходным текстовым мате-
риалом для определения стиля Шекспира пьесы Первого фолио. Не будем 
углубляться в текстологию каждой пьесы (это отдельный вопрос), просто 
возьмем все тексты в их современной орфографии. (В качестве исходной 
точки нами было взято свободно распространяемое электронное издание 
пьес Шекспира в XML, подготовленное Джоном Босаком в 1999 г. на осно-
ве оцифрованных текстов Moby Lexical Tools6. Из входящих в собрание 
Босака пьес нами удален «Перикл», отсутствующий в Первом Фолио). 
Для предварительного, чернового анализа стиля этого достаточно и, более 
того, на этом нужно остановиться, помня об условности перевода в совре-
менную орфографию, но предполагая, что такой перевод произведен для 
всех анализируемых дальше текстов по одинаковому алгоритму. Для пер-
вой, черновой попытки стилистического анализа с этим предположением 
можно согласиться.

Итак, пока для нас нет самого Шекспира, но есть условно-полный 
текст Шекспира, из которого уже можно вычленять стиль, то есть опре-
делять сочетания слов. За слово в тексте примем последовательное со-
четание букв между двумя небуквами (считая буквами также апостроф и 
дефис, а небуквами – любой другой типографский знак или пробел), то 
есть подходим к определению слова формально-графически. Для верности 
возьмем все сочетания (то есть рядоположения) от двух до шести слов и 
выберем те из них, которые появлялись хотя бы в двух пьесах Шекспира 
(этим и определяется типичность сочетаний). Вручную на эту операцию, 
вероятно, ушло бы полжизни, но компьютер делает все довольно быстро. 
В работу берутся только реплики персонажей. XML-разметка позволяет 
легко отсекать ремарки (скорее всего, в большинстве случаев не аутентич-
но шекспировские), имена персонажей и прочие позднейшие пометы. 
Входящими в одно сочетание считаются даже слова, разделенные как 
границей строки, так и границей реплик разных персонажей. Значимой 
признается только граница акта. Таким образом, слово, которым окан-
чивается, например, I акт и слово, с которого начинается II акт, не будут 
входить в одно сочетание. (Хотя в принципе и от этой границы можно было 
бы отказаться.)

В результате мы получаем словник примерно из 133 тысяч коллока-
ций, так определяя сочетания слов, чтобы не путать с известным понятием 
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из синтаксиса (словосочетание). Этот результат назовем максимальным 
или Большим словником Шекспира (Бсл). На глаз для примерно 15 тысяч 
слов в языке автора7 130 тысяч типичных коллокаций вполне нормально.

Теперь выберем самые типичные шекспировские коллокации: те, что 
имеются во всех 36 пьесах. Словник сузился до 218 единиц. Да, их мало, 
самых типичных, но они есть! Вот 10 самых-самых типичных сочетаний 
слов у Шекспира (правый крайний столбик показывает, сколько раз колло-
кация встретилась в корпусе):

1. I am             1814 
2. I have           1587
3. in the           1557
4. I will           1550
5. to the           1476
6. of the           1355
7. it is            1069
8. to be            939
9. that I           911
10. I do            810

  
Конечно, даже начинающему изучать английский язык сразу понят-

но, что перед нами одни из самых частотных сочетаний слов в языке во-
обще, и на первый взгляд кажется, что оригинальность стиля Великого 
барда с помощью этого, назовем так, Малого словника (Мсл) Шекспира 
определить будет невозможно. По простому наличию этих коллокаций в 
любом тексте, разумеется, ничего не скажешь о стиле, зато по частотности 
разных коллокаций этого словника кое-что о стиле сказать будет можно. 
Для того, чтобы определить, насколько синтаксис текста (а малый словник 
явно отвечает за синтаксис, ибо состоит по преимуществу из служебных 
слов типа артиклей, предлогов, личных местоимений и глагольных связок!) 
приближается к шекспировскому, мы попробовали оценивать сумму мест 
по Мсл (где единицы последовательно расположены от максимальной ча-
стоты вхождений к минимальной) первых ста коллокаций анализируемого 
текста. Например, так будет выглядеть начало списка для «Алисы в Стране 
Чудес» Л. Кэрролла:

N    N(Мсл)  collocation     quant  quant(Мсл)

1   (6)      of the            125     1355
2   (47)     in a              97      436
3   (3)      in the            79      1557
4   (12)     and the           77      707
5   (5)      to the            69      1476

    (= 73)             
6   (79)     at the            60      329
7   (8)      to be             48      939
8   (55)     on the            34      413
9   (26)     with the          33      532
10  (133)    and then          29      235
    (= 374) 
...

Здесь N – позиция коллокации в частотном списке у Кэрролла, 
N(Мсл) – место той же коллокации в Мсл, collocation – сама коллокация, 
quant – абсолютная встречаемость в «Алисе», quant(Мсл) – частота упо-
треблений у Шекспира. В скобках со знаком «=» после пятой и десятой 
позиции – сумма мест по малому словнику.

В кратком виде, продолженном до 100-й позиции, это можно пред-
ставить так:

Nposit      positSum

  5           73
 10          374
 15          790
 20         1313
 25         1795
 30         2385
 40         3412
 50         4592
 75         7056
100         9284

Здесь Nposit – это позиция у Кэрролла, количество коллокаций в ча-
стотной для этого текста последовательности (от большей частоты упо-
требления к меньшей), positSum – сумма мест, занимаемых этими колло-
кациями в Мсл.

А так эти же списки будут выглядеть для «Ромео и Джульетты»:

N   N(Мсл) collocation      quant  quant(Мсл)   

1   (4)   I will               60      1550   
2   (1)   I am                 53      1814   
3   (3)   in the               41      1557  
4   (2)   I have               37      1587  
5   (7)   it is                34      1069 
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    (= 17)      
6   (6)   of the               33      1355 
7   (5)   to the               31      1476  
8   (15)  is the               30      676  
9   (31)  thou art             27      508  
10  (126) is my                23      250 
    (= 200)
...      

Nposit  positSum

  5           17
 10          200
 15          327
 20          560
 25          717
 30          938
 40         1650
 50         2176
 75         3883
100         6756

Чем меньше сумма мест у определенного числа коллокаций, скажем 
десяти, тем ближе «синтаксис» текста к шекспировскому, поскольку после-
довательность наиболее частотных слов больше соответствует Мсл.

Собственно говоря, это весь инструментарий. Большой шекспиров-
ский словник, состоящий из 133 тысяч единиц (Бсл) и малый шекспиров-
ский словник, состоящий из 218 единиц (Мсл), – это то, с чем уже можно 
сравнивать реальные тексты, прежде всего на предмет наличия в них еди-
ниц этого словника. 

Мы сравнивали со словниками три  группы текстов:
каждую из 36 пьес Шекспира (корпус по 1 Фолио);1)	
произведения современников, ближайших предшественников (пока 2)	

собственно только «Кентерберийские рассказы» Дж. Чосера) и ближайших 
литературных потомков («Потерянный рай» Мильтона);

более поздние тексты на английском языке самых разных жанров 3)	
(поэзия Байрона, Шелли, проза Стерна, Филдинга, Дефо, Свифта, Диккен-
са, Теккерея, Кэрролла, Стивенсона, Лондона, Элиот, Мелвилла, Марка 
Твена, Агаты Кристи, Герберта Уэллса, Андре Нортон, а также «История 
затмений» Чамберса, «Золотая ветвь» Фрэзера, «Очерки молочной бакте-
риологии» Рассела).

Для каждого произведения мы посчитали количество присутствую-
щих шекспировских коллокаций по Бсл и Мсл, а также их плотность, то 
есть частоту употребления на единицу текста. Плотность присутствия еди-

ниц словника (Р) получалась простым делением числа разных коллокаций 
на количество слов в тексте, а плотность общего количества употреблений 
(Рuse) этих единиц (каждую коллокацию в тексте можно было употребить 
не один раз) получалась делением числа всех шекспировских коллокаций, 
найденных в тексте, на количество слов.

В первой группе текстов мы получили типичные шекспировские по-
казатели, последовательно обработав все пьесы. Так, например, выглядит 
картина по «Антонию и Клеопатре» (23684 слова):

шекспировских коллокаций из Бсл: 14980

14980 : 23684  = 0.632 (Р)

21659 : 23684 = 0.914 (Р
use

)

шекспировских коллокаций из Мсл: 218

218 : 23684  = 0.009 (Р)

1975 : 23684 = 0.083 (Р
use

)

Первые две операции деления относятся к Бсл, а последние две – к 
Мсл. Наиболее стилеразличающие показатели – это Р по Бсл и Рuse по Мсл. 
Особенно несущественным пока представляется показатель Р по Мсл, по-
скольку при достаточных объемах текста он зависит почти исключительно 
от общего количества анализируемых слов.

А вот как для «Антония и Клеопатры» выглядит таблица суммы 
мест по Мсл:

Nposit   positSum
  5           19
 10          107
 15          231
 20          415
 25          608
 30          794
 40         1226
 50         2083
 75         3705
100         6169

Так представлены результаты анализа. По первой, шекспировской, 
группе текстов выведены средние показатели: сумма P была разделена на 
36, по числу пьес в Первом Фолио. (Далее в целях апробирования мето-
дики мы применяли ее к отрезкам текста в 2000, 5000 и 30000 (или сколь-
ко есть в произведении) слов. В таких случаях среднее выводилось делением 
суммы показателей на число отрезков).
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для Бсл – 
Р = 0.672
Р

use 
= 0.996

для Мсл – 
Р = 0.010 

Р
use

 = 0.095

Nposit   positSum
 5.       26
10.      109
15.      227
20.      429
25.      622
30.      872
40.      1495
50.      2151
75.      4198 
100.     6758

Все показатели текстов второй и третьей группы отличаются от шек-
спировских. То есть можно надеяться, что в результате описанных подсче-
тов получаются не случайные цифры, а системно отражающий внутренние 
характеристики текста набор численно выражаемых параметров, по кото-
рым можно сравнивать и различать тексты между собой. 

Вторая группа распадается на тексты, которые существенно ближе к 
шекспировским по этим показателям, и все остальные. Возьмем сначала 
пример из «остальных»: первые 30 000 слов из «Кентерберийских рас-
сказов»:

шекспировских коллокаций из Бсл: 7745
7745 : 30000  = 0.258
15756 : 30000 = 0.525
шекспировских коллокаций из Мсл: 191
191 : 30000  = 0.006
2396 : 30000 = 0.079

 Nposit       positSum
  5           81
 10          333
 15          528
 20          769
 25         1162
 30         1458

 40         2273
 50         3071
 75         6315
100         8862

И словарь (Бсл), и синтаксис (Мсл) существенно отличаются от шек-
спировских показателей. 

Следующий пример уже из группы более близких по стилевым пока-
зателям к Шекспиру произведений (Бен Джонсон «Cynthia’s Revels»):

шекспировских коллокаций из Бсл: 9951
9951 : 30000  = 0. 359
17800 : 30000 = 0.648
шекспировских коллокаций из Мсл: 214
214 : 30000  = 0.007
2719 : 30000 = 0.094

Nposit  positSum
  5           20
 10          101
 15          255
 20          360
 25          573
 30          753
 40         1400
 50         1993
 75         4158
100        6741

Коэффициент плотности по Бсл для этого произведения лишь чуть-
чуть повыше, чем у Чосера, зато плотность употребления Мсл (0.094) поч-
ти идентична среднешекспировскому показателю (0.095), да и наиболее 
частотные коллокации по Мсл – тоже вполне шекспировские (of the, in the, 
to the, of his, to be), что предположительно объясняется сильным влиянием 
стиля Шекспира на Джонсона. На сознательном уровне Джонсон, конечно, 
этого не хотел и от прямого (лексического) подражания стилю Шекспира 
уходил, однако на уровне синтаксиса не избежал влияния. Так можно по-
пытаться проинтерпретировать эти данные.

А вот анализ одной из пьес Кристофера Марло с наиболее шекспи-
ровскими (по сравнению с другими произведениями Марло) показателями 
(«Мальтийский Еврей»):
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шекспировских коллокаций из Бсл: 8834
8834 : 23312  = 0.426
14455 : 23312 = 0.669
шекспировских коллокаций из Мсл: 216
216 : 23312  = 0.010
1985 : 23312 = 0.086

Nposit  positSum
  5            22
 10           82
 15          180
 20          533
 25          742
 30         1004
 40         1595
 50         2500
 75         5123
100        7773

Главный коэффициент, конечно, маловат, однако синтаксис до 50 кол-
локаций прямо-таки среднешекспировский!

Далее. Возьмем одну из многих пьес, изданных анонимно. «Edmund 
Ironside»:

шекспировских коллокаций из Бсл: 7101
7101 : 15599  = 0.461
10308 : 15599 = 0.669
шекспировских коллокаций из Мсл: 204
204 : 15599  = 0.013
1205 : 15599 = 0.078

Nposit  positSum
  5           27
 10          138
 15          326
 20          617
 25          893
 30         1245
 40         2005
 50         2747
 75         4946
100        7181

По главному показателю (0.461) эта пьеса существенно ближе к Шек-
спиру, чем пьеса Джонсона, и несколько ближе, чем пьеса Марло. Не слу-
чайно это произведение постоянно фигурирует в числе претендентов на 
шекспировское авторство. Очень шекспировская сумма мест первого де-
сятка коллокаций. Пьеса нуждается в более пристальном анализе.

Аналогичный случай с еще лучшими показателями по Мсл. («Damon 
and Pithias»):

шекспировских коллокаций из Бсл: 7565
7565 : 18546  = 0.407
12853 : 18546 = 0.693
шекспировских коллокаций из Мсл: 206
206 : 18546  = 0.011
1761 : 18546 = 0.094

Nposit      positSum
  5           20
 10          160
 15          351
 20          545
 25          845
 30         1108
 40         1762
 50         2477
 75         4753
100         7641

Теперь из серии так называемых апокрифов, пьес, еще в шекспиров-
ское время или чуть-чуть позднее изданных под авторством Шекспира, ко-
торое потом было оспорено.

«Arden Of Feversham»:

шекспировских коллокаций из Бсл: 10730
10730 : 24686  = 0.434
17587 : 24686 = 0.712
шекспировских коллокаций из Мсл: 216
216 : 24686  = 0.008
2216 : 24686 = 0.089
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Nposit      positSum
  5           20
 10          137
 15          286
 20          429
 25          586
 30          849
 40         1512
 50         2096
 75         4186
100         6877

Достаточно высокий показатель по Бсл подкрепляется почти сто-
процентным попаданием по Мсл. Другие апокрифы также демонстриру-
ют бόльшую близость к шекспировским параметрам, чем другие тексты. 
Один из апокрифов уже давно признан шекспировским («Перикл»), хотя 
его показатели не намного лучше, чем у других апокрифов и даже немно-
гим более шекспировские, чем у «Мальтийского еврея» Марло:

шекспировских коллокаций из Бсл: 8502
8502 : 18365  = 0.462
12481 : 18365 = 0.679
шекспировских коллокаций из Мсл: 212
212 : 18365  = 0.011
1422 : 18365 = 0.077

Nposit      positSum
  5           19
 10          103
 15          263
 20          527
 25          800
 30          922
 40         1563
 50         2380
 75         4184
100         6746

А вот тексты, заведомо считающиеся шекспировскими, на этих поэ-
мах впервые напечатано имя «Шекспир» («Венера и Адонис» и «Обесче-
щенная Лукреция» вместе, потому что так они дают более релевантный 
для подсчетов объем):

шекспировских коллокаций из Бсл: 8363
8363 : 25213  = 0.331
12949 : 25213 = 0.513
шекспировских коллокаций из Мсл: 194
194 : 25213  = 0.007
1346 : 25213 = 0.053

Nposit      positSum
  5          112
 10          390
 15          655
 20          910
 25         1577
 30         1984
 40         2930
 50         3616
 75         6391
100         9265

Ничего показательно шекспировского, в сравнении с апокрифами на-
пример, в них не обнаружилось. Волей-неволей остается задуматься либо 
над тем, «из чего состоит Шекспир»: это группа авторов под единым брен-
дом или псевдоним (опять-таки одного человека или, скажем, учителя с 
учениками), либо над тем, как влияют на стиль жанровые особенности. 
Хотя не исключено, что и над тем, и над другим вместе.

И сонеты Шекспира только подливают масла в огонь этих размыш-
лений:

шекспировских коллокаций из Бсл: 7438
7438 : 19425  = 0.382
11500 : 19425 = 0.592
шекспировских коллокаций из Мсл: 204
204 : 19425  = 0.010
1368 : 19425 = 0.070

Nposit      positSum
  5           54
 10          278
 15          530
 20          792
 25         1321
 30         1545
 40         2293
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 50         3075
 75         5210
100         8038

Мы, разумеется, не собираемся вот так сразу – даже осторожно – вы-
двигать предположение, что сонеты написал не Шекспир или не один Шек-
спир, просто в них меньше шекспировских коллокаций 36-ти пьес, чем во 
многих других текстах его современников, апокрифах или анонимных про-
изведениях. Возможно, сонеты – особая жанровая форма индивидуального 
стиля, где меньше повторного. 

Кстати, именно компьютерные подсчеты уже выявляли заметную 
разницу (по другим параметрам) между сонетами и шекспировским дра-
матическим каноном8, так что сам по себе этот, возможно, не бросающийся 
в глаза при чтении, но выводимый из строгой математической статистики 
стилистический зазор между «Шекспиром сонетов» и «Шекспиром 36-ти 
пьес» не новость. 

Скорее новость – обсчет по нашим параметрам знаменитого произ-
ведения Роберта Грина, как полагают многие шекспироведы, злейшего за-
вистника Шекспира. Как раз в этом произведении сделан первый прозрач-
ный намек на «потрясателя сцены» (shake scene), собственно этим оно и 
знаменито (хотя на это произведение стоило бы обратить более присталь-
ное внимание)9.

«Groats-worth of Witte, bought with a million of Repentance»:

шекспировских коллокаций из Бсл: 4912

4912 : 11359  = 0.432
7087 : 11359 = 0.623

шекспировских коллокаций из Мсл: 186
186 : 11359  = 0.016
972 : 11359 = 0.085

Nposit      positSum
  5           43
 10          130
 15          400
 20          587
 25          893
 30         1159
 40         2128
 50         3016
 75         4931
100         7742

Эти параметры не намного, но лучше, чем у автора сонетов. Опять-
таки опрометчиво было бы заявить, что Грин как автор «На грош ума…» 
чуть-чуть более Шекспир, чем автор «Шекспировых сонетов». И тут нуж-
ны дополнительные исследования, некоторые мы уже осуществили (см. 
ниже), предварительные результаты выводятся как частный случай при-
менения нашей методики к более коротким отрезкам произведений. 

Средние параметры Бсл по 36 пьесам Шекспира по отрезкам текста 
в 2000 слов такие:

P = 0.875 (0.871 – по другой методике определения 
среднего)

Р
use

 = 0.996

Для сонетов и «На грош ума…» по Бсл имеем:

Удивительное рядом: средняя плотность шекспировских коллокаций 
совпала до тысячных долей коэффициента! 

Очень близка средняя плотность в отрывках «Обесчещенной Лу-
креции», «Венеры и Адониса» и поэзии Эдварда де Вера («Венера и 
Адонис» – 0,450 – отличаются от поэзии де Вера вообще всего на 3 ты-
сячных):

 №  

отрывка 

(2000) 

Р сонетов  

по Бсл 

№  

отрыв

ка 

(2000) 

Р «На грош 

ума»  

по Бсл 

1 0,478 1 0,486 

2 0,549 2 0,564 

3 0,567 3 0,540 

4 0,552 4 0,541 

5 0,565 5 0,575 

6 0,519 6 0,545 

7 0,521  Ср. 0,542 

8 0,570   

9 0,559   

 Ср. 0,542   

 

№  

отрывка 

(2000) 

Р сонетов  

по Бсл 

№  

отрыв

ка 

(2000) 

Р «На грош 

ума»  

по Бсл 

1 0,478 1 0,486 

2 0,549 2 0,564 

3 0,567 3 0,540 

4 0,552 4 0,541 

5 0,565 5 0,575 

6 0,519 6 0,545 

7 0,521  Ср. 0,542 

8 0,570   

9 0,559   

 Ср. 0,542   
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Третья группа произведений составляет отдаленный фон и в какой-
то степени может тестировать работу системы. Достаточно показать 
плотность шекспировских коллокаций по Бсл. Курсивом выделены ми-
нимальные значения по каждому произведению, полужирным – макси-
мальные. Для удобства и наглядности в таблице и ниже в текстах из коэф-
фициентов мы будем приводить только цифры после запятой (например, 
876 = 0,876), в четырехзначных числах первая цифра будет до запятой 
(1234 = 1,234).

Прежде всего стоит заметить, что все произведения относительно 
однородны по присутствию в разных отрывках шекспировских коллока-
ций: максимальный перепад значений (138) в «Чайльд Гарольде» Байрона, 
минимальный – в работе Кольриджа о младших современниках Шекспи-
ра (80), средним (нормальным) перепадом можно считать примерно 100 
единиц. Таким образом, количество шекспировских коллокаций в художе-
ственных текстах – это вовсе не случайное число и является, как можно 
предварительно судить по этим данным, достаточно стабильным показате-
лем стиля для определенного художественного произведения. 

Мы видим, что отдаленный фон художественной литературы дает по-
казатели от 365 (Байрон) до 547 (Дефо). За Дефо вслед идут два произве-
дения Диккенса и одно Агаты Кристи. Средний показатель шекспировской 
плотности отдаленного фона 431. 

С отдаленным фоном более или менее понятно: мы не думаем, что 
Дефо, Диккенс или Агата Кристи участвовали в создании текстов Шекспи-
ра. Наоборот, тексты Шекспира участвовали в создании Дефо и Диккенса. 
Тут все ясно: прямое и косвенное (через другие, также впитавшие Шекспи-
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ра тексты) влияние. Но возьмем произведения Роберта Грина, на которые 
вроде бы (по сложившимся шекспироведческим представлениям) Шек-
спир влиять не мог, поскольку в «На грош ума» заявлено о смерти Грина.

Средний показатель плотности коллокаций пьес Шекспира по 14 про-
изведениям Грина впечатляет: 559, на 128 единиц выше, чем у отдаленного 
фона. Если исходить из того, что Шекспир не мог влиять на Грина, то в 
рамках классических представлений (Шекспир – это один единый автор, 
а Грин – другой единый автор) остается предполагать колоссальное вли-
яние Грина на Шекспира. (Хотя теоретически можно предположить еще 
влияние какого-нибудь предшественника и на Грина, и на Шекспира, но на 
этой, черновой, стадии анализа такими тонкими вариантами влияний мож-
но пренебречь). В этом, на первый взгляд, нет ничего невероятного. Юный 
будущий автор шекспировского канона зачитывался романами (романсами, 
точнее переводя, вернее просто калькируя, потому что английский термин 
romance мало общего имеет с нашими представлением как о романе, так 
и о романсе) и драмами Роберта Грина. Несколько настораживает уровень 
стилистического перепада как внутри отдельных произведений Грина (193, 
169, 149: максимальные значения), так и между разными произведениями 
(перепад между средними показателями 154).

(Чтобы проверить гипотезу влияния Грина, нужно составить словни-
ки по Грину, аналогичные шекспировским, и сравнить с ними пьесы Шек-
спира и фона. Но эта проверка уже останется вне рамок данной статьи.)  

Однако мы слишком рано нарушили наш собственный запрет на рас-
смотрение Шекспира как личности. Кто, собственно, дал нам право де-
лать какие-то выводы о возрасте Шекспира и размышлять о том, что он 
мог читать в юности? Мы даже пока точно не знаем, один это автор или 
несколько. Мы знаем только, что Шекспир признан автором 36 пьес. Зна-
чит, и вернемся к анализу текстов Шекспира. Результаты анализа по Бсл 
всех пьес Первого Фолио по 2000-м отрывкам тоже представим в виде 
таблиц.
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(Подчеркиванием выделены последние отрывки произведений мень-
ше 1000 слов, где плотность коллокаций может резко увеличиваться чисто 
математически.)

Пока мы можем определенно сказать, что средний перепад стиля 
между отрывками в 2000 слов внутри шекспировских произведений для 36 
пьес равен 158 против 105 в отдаленном фоне. Даже у очень разношерст-
ного Грина средний уровень стилистического перепада ниже (131). Причи-
ны этого могут быть как чисто математические (у Шекспира, естественно, 
больше шекспировских коллокаций, а значит, и больше колебания числа 
этих коллокаций), так и историко-лингвистические (период становления 
английского языка в эпоху Шекспира, с одной стороны, и более устояв-
шийся язык в более поздние времена, с другой стороны). В любом слу-
чае, исходя лишь из анализа по Бсл как пьес в целом, так и их отрывков 
по 2000 слов, мы пока не находим оснований сокращать шекспировский 
корпус. 

Однако, проанализировав полученные данные, мы можем подозре-
вать участие соавторов в некоторых пьесах. Например, начальные 2000 
слов «Тита Андроника» резко выбиваются по коэффициенту шекспиров-
ских коллокаций, но не так резко, чтобы наши подозрения превратились 
сразу в нечто большее, хотя ученые сейчас практически не сомневаются 
в участии в пьесе нешекспировской руки, точнее руки Джорджа Пила. То 
есть, именно говоря об этом произведении, мы можем в какой-то степени 
проверить адекватность методики. Если отрывки, где у нас подозревается 
соавторство, совпадут с отрывками неШекспира, полученными по другим 
методикам, значит, методики первый тест на адекватность выдержали. Если 
не совпадут, потребуется коррекция, правда, чьей методики (нашей или 
иных), заранее сказать трудно.

Большинство исследователей, занимавшихся проблемой атрибуции 
«Тита Андроника» и признававших факт соавторства, сходятся во мнении, 
что Дж. Пил написал первый акт, первую сцену второго акта и первую 
сцену четвертого акта. Тесты, проведенные с помощью компьютеров, это 
подтверждают10. Все эти исследования подсчитывали самые разные, но 
частные показатели стиля, начиная от соотношения мужских и женских 
окончаний стихов и кончая количеством более чем двусложных слов.  Про-
веденный с помощью практического полного словника шекспировских кол-
локаций (133 тысячи единиц) анализ пьесы, последовательно разбитой на 
2000-е и 1000-е отрывки, приводит к частично похожим выводам:
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Хотя мы видим, что наши 2000-е отрывки, естественно, не совпадают 
с делением по сценам, какие-то предварительные выводы сделать можно. 
Например, можно однозначно подтвердить, что текст первой половины 
1  акта (чуть меньше) имеет показатель плотности коллокаций наименее 
шекспировский. Если признать, что соавтором был Пил, то самое начало 
в 2000 слов написал именно он. Затем 2000 слов идут со вполне шекспи-
ровскими показателями плотности. Возможно, вторую половину 1  акта 
все-таки написал главный Шекспир (условно пишем так, потому что при 
некоторых выводах из стилистических исследований и самого Пила логич-
но считать Шекспиром). Самые последние 248 слов 1 акта и 1 сцена 2 акта 
(1047 слов) входят в нашу третью порцию по 2000 слов, которая имеет по-
казатель плотности ниже среднего по пьесе и ниже среднего по 36 пьесам. 

Вполне можно предположить авторство Пила. А вот последний отрывок, 
обычно приписывающийся Пилу, мы по анализу 2000-х отрывков атрибу-
тировать не можем, потому что он занимает лишь половину нашего ше-
стого отрезка текста и самое начало седьмого. Однако и по анализу 1000-х 
отрывков картина получается неоднозначная. С одной стороны, наш 12-й 
отрывок, в который почти полностью вмещается подозреваемая на автор-
ство Пила 1 сцена 4 акта, достаточно резко отличается от предыдущего, 
11-го и последующего, 13-го. С другой стороны, в целом 12-й отрывок в 
1000 слов вполне вписывается в шекспировские показатели. Если этот 12-й 
отрывок считать нешекспировским, то и 9, и 19 отрывок тоже нужно счи-
тать нешекспировскими по этим показателям.

Однако в целом наши результаты не противоречат результатам, по-
лученным по другим методикам, да и, конечно, сами методики, которые 
сейчас применяются, наш подход никоим образом не отрицает. Главное 
отличие предлагаемой методики состоит в глобальности стилистического 
анализа: это сплошной анализ текста, который раньше можно было про-
водить только в ручном режиме, а значит, охватывались только незначи-
тельные отрезки текста в единицу времени, сопоставимую с творческой 
жизнью исследователя. 
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А.И. Федута (Минск, Беларусь)

«И ПРИМЕШЬ ТЫ СМЕРТЬ ОТ КОНЯ СВОЕГО…»
(«Метценгерштейн» Эдгара По и 

«Красный жеребец» Георгия Чулкова) 

В статье рассматривается использование российским писателем-символистом 
Георгием Чулковым образа коня как символа революционного насилия. Обращает-
ся внимание на сходство трактовки образа в новеллах Чулкова и американского 
романтика Эдгара По. Новелла Чулкова «Красный жеребец» вписывается в общий 
контекст темы революции в творчестве символистов 1910–20-х гг.
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Памяти Н.Д. Тамарченко

Революционная эпоха по-разному актуализирует классические об-
разы, начиная от христианских (вспомним «терновый венок революций» 
В.В. Маяковского или блоковского Христа, незримо идущего впереди де-
журного патруля) и до значительно более поздних, но также наполненных 
потенциалом возможных толкований.

В 1994 г. впервые по рукописи был опубликован (а в 1999  г. репу-
бликован) рассказ известного русского литератора Серебряного века Геор-
гия Ивановича Чулкова (1879–1939) «Красный жеребец», созданный, по 
мнению комментатора, в первой половине 1920-х гг.1 При жизни автора он 
не публиковался, что объясняется, на наш взгляд, вполне реалистическим 
описанием революции в русской деревне, уже не приемлемым для советской 
литературы: напомним, что и написанная в 1923 г. повесть В.Я. Зазубрина 
«Щепка» была опубликована только в 1989 г.

Фабула рассказа проста. В 1905 г. – год начала первой русской ре-
волюции – умирает барин Степан Булатов, владелец конского завода. 
Перед смертью он прощается не с семьей даже, а с любимым жеребцом 
Султаном, который ведет себя совершенно пристойно случаю – как чело-
век: «– Милый! Сынок! – сказал Степан Федорович, когда конь, фыркнув, 
мотнул головой, как будто кланяясь, как будто прощаясь с хозяином»2 (да-
лее ссылки на текст рассказа даются непосредственно в тексте, в круглых 
скобках после цитаты с указанием страницы). Наследницами имения Була-
това становятся его вдова и дочь, которым через четырнадцать лет – срок 
указан автором точно, то есть события рассказа отнесены к 1919 г. – под 
давлением крестьян приходится покинуть имение. Разграбив барский дом 
и надругавшись над жестоким управляющим, крестьяне добираются до ко-
нюшни. И поскольку наследник Султана, племенной жеребец Султан III, 
становится камнем преткновения, погромщики решают попросту убить 

его – сжечь, чтобы не доставался он никому. Султана обвязывают паклей, 
поджигают ее, и горящий конь покидает разграбленное барское имение – 
скачет, подстегиваемый болью и страхом, вперед, к неумолимой и неиз-
бежной смерти.

Рассказ Чулкова буквально пронизан цитатами и реминисценциями 
из русской классической литературы (сразу оговоримся, что тема «всадни-
ков Апокалипсиса» не является предметом рассмотрения в настоящей ра-
боте). Премудрая старуха, Агафья Родионовна (отсылка к образу пушкин-
ской няне – напомним, что Г.И. Чулков был биографом Пушкина), пытаясь 
растолковать причины напастей, обрушившихся на крестьян, обещает, что 
«придут с Востока косоглазые и все разъяснят» (с.  592–593). Читателю-
современнику очевидна отсылка к стихотворению В.С. Соловьева «Пан-
монголизм»:

От вод малайских до Алтая
Вожди с восточных островов
У стен поникшего Китая
Собрали тьмы своих полков.
<…> О Русь! забудь былую славу:
Орел двуглавый сокрушен,
И желтым детям на забаву
Даны клочки твоих знамен3 –

и к навеянному соловьевскими строками классическому блоковскому:

Мильоны – вас. Нас – тьмы, и тьмы, и тьмы.
Попробуйте, сразитесь с нами! 
Да, Скифы – мы! Да, азиаты – мы, – 
С раскосыми и жадными очами4.

Очевидно, что эта все видевшая и все знающая чулковская старуха 
вызывает в памяти странницу Феклушу из драмы А.Н. Островского «Гро-
за» (имеем в виду монолог Феклуши о «последних временах» в первой сце-
не третьего действия «Грозы»5), точно так же, как ее внешность – «шести-
десятилетняя, плешивая, все как будто приплясывала, рыжими глазенками 
впивалась в собеседника» (с.  592) – отчасти позаимствована у старухи-
процентщицы из «Преступления и наказания» Ф.М. Достоевского: «Это 
была крошечная, сухая старушонка, лет шестидесяти, с вострыми и злыми 
глазками, с маленьким вострым носом и простоволосая»6. И далее: «Свет-
лые, с проседью, жиденькие волосы ее, по обыкновению жирно смазанные 
маслом, были заплетены в крысиную косичку и подобраны под осколок 
роговой гребенки…»7. В рассуждениях повествователя в «Красном же-
ребце» в какой-то момент начинают звучать ернические интонации Фе-
дора Павловича Карамазова: «Ведь все мы люди  – как псы смердящие. 
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А духовной трапезы нету – крох-то и негде подобрать. Монахи, что ходят 
по морю, как по суше, далече – где их достать» (с. 593). Налицо отсыл-
ка к обмену репликами Смердякова – «… никто в наше время, не только 
вы-с, но и решительно никто, начиная даже с самых высоких лиц до са-
мого последнего мужика-с, не может спихнуть горы в море, кроме разве 
какого-нибудь одного человека на всей земле, много двух, да и то, может, 
где-нибудь там, в пещере египетской в секрете спасаются, так что их и не 
найдешь вовсе…» – и Федора Павловича – «… так двух-то таких, что горы 
могут сдвигать, ты все-таки полагаешь, что есть они? Иван, заруби черту, 
запиши: весь русский человек тут сказался!»8 (с. 593). 

С особой жестокостью достается у Чулкова героям «Что делать?» 
Н.Г. Чернышевского и родившейся не без влияния его теорий проповеди 
женского равноправия А.М. Коллонтай: «Говорят, потом завелась особая 
порода людей. Это так называемые сознательные. У этих все было точно 
и ясно. И они все понимали. Гром ли грянет, они сейчас об электричестве 
что-нибудь скажут умное; умрет ли кто, они сейчас спешат разрезать мерт-
вецу живот и, посолив внутренности, посмотреть, что у него там такое в 
животе; изменит ли баба мужу, сейчас они ей объяснят, что это ничего, что 
с нее не взыщется, ибо она трудовая пчела, а не какая-нибудь дармоедка-
буржуйка». Ср. у Чернышевского: «Таких людей, как Рахметов, мало: я 
встретил до сих пор только семь-восемь образцов этой породы <…> Сход-
ства не было ни в чем, кроме одной черты, но она одна уже соединяла их в 
одну породу и отделяла от всех остальных людей»9 (с. 593) – и у Коллон-
тай: «”Закрепление” женщины за домом, выдвиганье на первый план инте-
ресов семьи, распространение прав безраздельной собственности одного 
супруга над другим  – все это явления, нарушающие основной принцип 
идеологии рабочего класса – “товарищеской солидарности”, разрывающие 
цепь классовой сплоченности. Понятие собственности одной личности 
над другой, представление о “подчинении” и “неравенстве” членов одного 
и того же класса противоречит самой сущности основного пролетарско-
го принципа – “товарищества”»10. (Непосредственно же в тексте рассказа 
Чулкова очевидна отсылка к названию книги А.М.  Коллонтай «Любовь 
пчел трудовых» – М., 1923). Ну, и, наконец, угроза побежденного в споре 
барского заступника Кассиана-огородника (имя не случайно: святому Ка-
сьяну посвящен день 29 февраля, бывающий, как известно, раз в четыре 
года) кузнецу Трифону, настаивающему на погроме – пушкинское почти 
«Ужо тебе!»11 (с. 595) – легко вписывает «революционный» текст Г.И. Чул-
кова в общероссийский литературный контекст: революционное насилие, 
как и государственное насилие вообще, постоянно берет верх над попытка-
ми индивидуума добиться гуманного отношения к слабейшему человеку.

Однако в целом сюжет чулковского рассказа очевидно ориентирован 
на память современного ему читателя о другом тексте – тексте мистиче-
ском и загадочном. Речь идет о новелле великого американского писателя 

Эдгара Аллана По «Метценгерштейн», впервые опубликованной в 1832 г. 
и переведенной на русский язык в 1884 г.

Место действия новеллы – Венгрия. Юный барон Фредерик Метцен-
герштейн отличался редкостным злонравием и, в конце концов, «переи-
родил самого царя Ирода»12: по слухам, именно он отдал приказ поджечь 
имение соседа, графа Вильгельма Берлифитцинга. (Далее ссылки на но-
веллу см. в тексте после цитаты в круглых скобках с указанием страницы). 
Немощный граф погибает в языках пламени, пытаясь выпустить лошадей 
из горящей конюшни, однако дух его переселяется вначале в «огромного 
коня диковинной масти» (с. 9), вытканного на старинном гобелене, изобра-
жающем гибель предка Берлифитцинга от рук предка Метценгерштейна, а 
затем и в реального коня «огненно-рыжей масти» (с. 10). После этого вся 
жизнь молодого барона сводится к попыткам преодолеть страх, овладева-
ющий им в момент скачки на странном коне. И, в конце концов, Фредерик 
Метценгерштейн погибает, когда не подчинившийся ему конь вносит его в 
его собственный пылающий замок, чтобы сгинуть «вместе с всадником в 
огненном смерче» (с. 13).

Трудно отрицать несомненное сходство между рассказом Георгия 
Чулкова и новеллой Эдгара По. Мы не знаем наверняка, был ли Чулков 
знаком с «Метценгерштейном», но тот факт, что он следил за публикация-
ми переводов американского романтика на русский язык, был поклонни-
ком и пропагандистом творчества По, а также прослеживал его влияние 
на современных российских писателей, бесспорен. В частности, по его 
мнению, «одним из тех гениальных поэтов, которые указали новые пути 
для творчества, взорвали скалы и открыли за ними новые дали, был Эд-
гар По. Мелодии, им найденные, разрабатывались и разрабатываются во 
всемирной литературе целым рядом художников. Эти торжественные по-
вторения образов и заклинаний, эти гипнотизирующие эпитеты, властные 
слова и стремительный ужас смыкающихся фраз, которые входят одна в 
другую, как звенья цепи, все это увлекает многих из нас. Одним из наи-
более талантливых подражателей Эдгара По нужно признать Леонида 
Андреева»13. В обоих текстах – и у По, и у Чулкова – действие начинается 
расставанием с жизнью хозяина коня и переселением его души в четверо-
ногого любимца – с той разницей, разумеется, что для По это переселение 
(в художественном мире его новеллы) является несомненным фактом, а 
Чулков попросту не акцентирует на этом внимания – для него важно иное: 
красный конь становится символом старой, помещичьей России, скончав-
шейся вместе с барином Булатовым в 1905 г. При этом кони и люди для 
современников Г.И. Чулкова уравниваются в смерти еще и потому, что де 
факто их уравняла Первая мировая война. Вместимость вагонов, идущих 
на фронт, как известно, определялась численностью размещающихся в них 
согласно нормам людей и лошадей. А.А. Блок писал: «Люди – крошечные, 
земля – громадная. Это вздор, что мировая война так заметна: довольно ма-
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ленького клочка земли, опушки леса, одной полянки, чтобы уложить сотни 
трупов людских и лошадиных. А сколько их можно свалить в небольшую 
яму, которую скоро затянет трава или запорошит снег!»14.

Однако кроме этого сходства между текстами русского анархическо-
го символиста и американского романтика есть и еще одно немаловажное 
обстоятельство. Дело в том, что история красного коня Султана у Чулкова 
становится своего рода продолжением истории огненно-рыжего коня из 
новеллы По.

Что изображает в своей новелле По? Крушение разбойного мира 
Метценгерштейнов и Берлифитцингов – мира, в котором существуют пре-
ступления без наказания. Конь, в которого вселяется душа графа Вильгель-
ма, – жертва Метценгерштейна – одновременно становится его убийцей, 
потому что иначе не восстановить высшую справедливость, предусмо-
тренную старинным преданием.

У Чулкова жестокий и беспощадный разбой, учиненный мужиками, 
становится выражением этой высшей справедливости   – можно сказать, 
что Чулков иллюстрирует тезисы из уже процитированной нами статьи 
А.А. Блока «Интеллигенция и революция» (1918): 

«Почему гадят в любезных сердцу барских усадьбах? – Потому, что там на-
силовали и пороли девок: не у того барина, так у соседа.

Почему валят столетние парки? – Потому, что сто лет под их развесистыми 
липами и кленами господа показывали свою власть: тыкали в нос нищему – мош-
ной, а дураку – образованностью.

Все так.
Я знаю, что говорю. Конем этого не объедешь. Замалчивать этого нет воз-

можности; а все, однако, замалчивают.
Я не сомневаюсь ни в чьем личном благородстве, ни в чьей личной скорби; но 

ведь за прошлое – отвечаем мы? Мы – звенья единой цепи. Или на нас не лежат гре-
хи отцов? – Если этого не чувствуют все, то это должны чувствовать “лучшие”» 15. 

(В приведенной цитате обращают на себя внимание два момента. 
Первый – очевидно не случайный: пассаж Блока о насилии над девка-
ми в «любезных сердцу барских усадьбах» совпадает с микросюжетом 
о судьбе насильника-управляющего в рассказе Чулкова. И второй – быть 
может, случайный: Блок упоминает коня, которым прошлое не объедешь.) 
Неслучайно сами мужики не хотят насилия над теми, кто у них самих с 
насилием не ассоциируется, – они просят женщин, вдову и дочь Булатова, 
добровольно покинуть обреченное имение: 

«Вы уж уважьте нас. Степан Федорович, покойный, царство ему небесное, 
хороший был человек. <…> Да вот мир порешил, значит, землицу вашу поделить 
и все прочее, так чтобы вам покойнее было, просим вас уехать сегодня в город – и 
молодую барыню тоже» (с. 596–597). 

И Марья Николаевна с Наташей соглашаются «уважить» просителей, 
признавая в данном случае за ними отнюдь не только право силы, но и не-
что большее. Это, кстати, привносит в авторскую интонацию Чулкова се-
рьезность, которая, на наш взгляд, отнюдь не свойственна новелле Эдгара 
По. Исследователями уже отмечалось: «Одни видят в “Метценгерштейне” 
пародию на рассказы “немецком духе”, другие утверждают, что автор, за-
думав его как пародию, отошел от первоначального замысла и написал 
серьезный рассказ»16. В отношении к рассказу Г.И. Чулкова таких расхо-
ждений, на наш взгляд, быть не может: По создает некоторую идейную 
конструкцию, Чулков пишет о том, что могло иметь место в реальности. 
Именно поэтому ирония в его повествовании не присутствует.

Конь диковинной окраски, огненно-рыжий, как пламя революции, 
вносит своего убийцу в его горящее и рушащееся имение – у Эдгара По. 
Конь, рыжий, в отличие от новеллы По, не из адской бездны – из барской 
конюшни, хорошего завода конь, Султан III, подожженный мстителями-
мужиками, несется из горящего и рушащегося мира барских имений – у 
Георгия Чулкова.

Всюду пламя. Всюду смерть. В каком бы направлении ни мчался 
охваченный пламенем жеребец.

«Мистический анархизм» Георгия Чулкова в его рассказе оказывает-
ся синтезом мистицизма американского романтика и анархией революци-
онной борьбы – борьбы сродни той буре, которую предрекала и призывала 
русская интеллигенция.

Показательно, что в 1912 г. появляется одно из самых знаменитых жи-
вописных полотен предреволюционной эпохи – «Купание красного коня» 
К.С. Петрова-Водкина, в котором неведомое будущее также связано с об-
разом коня диковинной масти (истоки этого образа в творчестве художника 
в данной статье мы не рассматриваем). Мальчик, сидящий на коне, ничего 
не предчувствует, его спокойствие сродни сну. Но косящий глаз коня по-
казывает, что он – не спокоен. Он – чувствует.

Это очень точно заметил Рюрик Ивнев в стихотворении, посланном 
К.С. Петрову-Водкину под впечатлением от выставленной картины:

Кроваво-красный конь, к волнам морским стремящийся,
С истомным юношей на выпуклой спине
Ты, как немой огонь, вокруг костра клубящийся,
О многом знаешь ты, о многом шепчешь мне.
Зрачки расширились… 17.

Что чувствует? Возможно, языки пламени, в котором погибнет он 
сам, и сидящий на его спине подросток, и весь мир. Как пророчески писал 
Александр Блок,
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И вечный бой! Покой нам только снится
Сквозь кровь и пыль...

Летит, летит степная кобылица
И мнет ковыль...18

С небольшой разницей. И кобылица не степная, а, стало быть, не сво-
бодная, и полет ее оставляет след не только на мятом ковыле, но и на че-
ловеческих жизнях.

Автор искренне благодарен профессору РГГУ Д.М. Магомедовой за 
ценные замечания, высказанные ею в процессе работы над данным тек-
стом.
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Катерина Сокрута (Донецк, Украина)

ПЕРФОРМАТИВНОЕ СОБЫТИЕ «ИМЕНОВАНИЯ МИРА» 
В РОМАНЕ А. БАРИККО «МОРЕ-ОКЕАН»

Роман итальянского писателя А.  Барикко «Море-океан» рассматривается 
как пример особого типа современных произведений, для которых событие рас-
сказывания оказывается важнее рассказываемого события. К романам с обострен-
ной «проблематикой говорения» автор статьи относит также «Остаемся зимовать» 
Ш. Джонса, «Книжный вор» М. Зузака, «Атлас, составленный небом» Г. Петро-
вича, «Жутко громко и запредельно близко» Д.С. Фоера и другие. Их цель – из-
менить точку зрения читателя на возможности коммуникации и порождаемые ею 
причинно-следственные связи, подобрать ключ «к произнесению мира». В статье 
показывается, что «именование мира» в романе «Море-океан» задается писателем 
не в аспекте номинации, но в аспекте коммуникации. Иллюстрируя необходимость 
такого «именования», роман становится, по сути, нарративом о перформативе  – 
усилии преобразования мира, вовлекающем читателя в решение проблемы про-
яснения границ и возможностей речевых практик и онтологической сути бытия-
общения.

Ключевые слова: перформатив; нарратив; «именование мира»; событие; ре-
чевой акт.

Среди многообразных тенденций развития современного романа, 
можно выделить одну, как нам кажется, немаловажную особенность, а 
именно – появление целого ряда произведений, для которых, в термино-
логии М.М. Бахтина, событие рассказывания оказывается гораздо важнее 
самого рассказываемого события. В центре такого повествования – не ха-
рактеры или поступки персонажей, не события их жизни, не дела, но слова 
или даже слово, служащее не изложением события, но самим событием.   
Высказывание или остро осознанная необходимость в нем воспринима-
ются героями как условие существования. Именно событие говорения им 
предстоит пережить, чтобы осознанно состояться в мире. Речевой акт в 
каком-то смысле предшествует их бытию и осуществляет его. «В начале 
было Слово» – первая строка пролога Евангелия от Иоанна,   – более не 
метафора, но изначально заданная потребность субъекта в речевой само-
репрезентации. И произведение во всей его полноте, по воле автора, осо-
знается читателем в первую очередь как проблема высказывания, где для 
персонажей важно говорение и понимание, либо его отсутствие, а для 
нарратора – свидетельство необходимости этого процесса. Герой посто-
янно сталкивается с тем, что для него невозможно выразить мир в слове 
и, следовательно, невозможно его понять. Главная интрига такого произ-
ведения – интрига высказывания, главная коллизия – мучительные взаи-
моотношения человека и слова, слова и мира, мира как слова.  

 По мысли Ф.Д.  Джеймсона, перед нами не столько литературная 
форма или структура, сколько «эпистемологическая категория», «бес-

содержательная форма», налагаемая спецификой нашего восприятия на 
неоформленный «сырой поток реальности», и, следовательно, у мира есть 
только тот смысл, которым мы его наделяем1. 

Речевой акт в данном случае предстает как перформативное выска-
зывание, преобразующее мир из состояния хаоса в состояние порядка. 
И герои, и нарратор, каждый на своем горизонте видения, осуществляют, 
тем не менее, единую авторскую сверхзадачу, сводящуюся к демонстрации 
пределов языка и необходимости такого речевого усилия, которое смогло 
бы воплотить глубину происходящего не описательно и не метафорически, 
но на самом деле. 

К романам с обостренной «проблематикой говорения» можно отне-
сти достаточно большое количество произведений в  литературе ХХ в., ко-
торые, при наличии других критериев, трудно представить в одном смыс-
ловом ряду. Начиная с произведений признанных «больших художников»: 
М. Павича, Ж. Сарамаго, Т. Уайлдера, – этот ряд может быть продолжен 
многими относительно новыми «культовыми» романами: «Море-океан» 
А. Барикко, «Остаемся зимовать» Ш. Джонса, «Книжный вор» М. Зузака, 
«Атлас, составленный небом» Г. Петровича, «Жутко громко и запредельно 
близко» Д.С. Фоера и многими другими. 

Помимо явного интереса критики и публики, все они объединены 
особым целеполаганием: не просто рассказать читателю о проблеме взаи-
мопонимания между героями и миром, но сделать так, чтобы точка зре-
ния читателя на возможности коммуникации как таковой и порождаемые 
ею причинно-следственные связи претерпела существенные изменения. 
Уверенность в том, что следует подобрать ключ «к произнесению мира» 
и что сам текст может послужить таким ключом, обуславливает их часто 
необычную форму и усложненную жанровую природу. 

Для такого рода произведений, в силу их особой заданности и своео-
бразной организации, необходим релевантный исследовательский подход. 
Традиционная поэтика в данном случае далеко не всегда оказывается под-
ходящим инструментарием, в силу ее ориентации на классический роман с 
привычными правилами композиции. 

Поскольку речь идет о художественно преображенной, но реально 
существующей проблеме говорения, одним из самых плодотворных путей 
нам представляется рассмотрение таких произведений в нарратологиче-
ском аспекте. При этом нарратология, представляющая собой «динамич-
но разрастающуюся ветвь познания, направленного на область сюжетно-
повествовательных явлений культуры»2, может не только предложить 
некие принципы анализа, но обозначить переход к новой парадигме, зна-
менующей появление в литературе особого типа романа, который еще не 
вполне осознается таковым. 	

В качестве примера для рассмотрения нами был выбран роман ита-
льянского прозаика А.  Барикко «Море-океан», принесший автору широ-
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кую известность. Для демонстрации некоторых процессов и возможностей 
анализа в актуальном исследовательском контексте мы рассматриваем ро-
ман в свете его основной проблематики – проблематики высказывания, 
именования мира.

Роман состоит из трех частей: «Таверна “Альмайер”», «Морское 
чрево» и «Возвратные песни», вторая – кульминационная, предшеству-
ет двум другим во времени и, одновременно, связывает их как событие, 
обуславливающее пролог и эпилог. Действие романа разворачивается в не-
большой таверне на берегу моря, где пересекаются судьбы героев, каждый 
из которых привозит к морю свою беду в надежде получить то, что ищет. 
Художник Плассон пишет море, профессор Бартльбум пишет энциклопе-
дию, падре Плюш надеется, что море исцелит его подопечную – больную 
девушку Элизевин, мадам Девериа, по настоянию супруга, лечится от любви 
к доктору Савиньи, моряк по имени Томас, вместе с которым Савиньи пере-
жил кораблекрушение, приезжает, чтобы отомстить ему. В первой части в 
каждой главе появляется новый герой, затем – по нескольку в одной, и мы 
словно наблюдаем, как постепенно заполняется сцена, как истории геро-
ев начинают размыкаться навстречу друг другу. Однако само говорение 
проблематизируется на фоне авторского замысла и в таком проблематизи-
рованном виде задается в системе координат художественного мира, воля  
автора проявляется посредством обратного движения: вместо «стилисти-
чески индивидуализированной речи» герои наделены стилистически ин-
дивидуализированной немотой. Не окончательной, разумеется, но частич-
ной: косноязычие каждого уникально, оно отражает характер и говорит о 
человеке больше, чем любая речевая характеристика. При этом знамени-
тый витгенштейновский принцип «о чем нельзя говорить, о том следует 
молчать» в данном случае не подходит, повествование требует говорения. 

«Именование» как таковое задается автором не в аспекте номина-
ции – не нужно заново называть предметы и события, они уже названы, – 
но в аспекте коммуникации: чтобы найти утраченное место в мире, героям 
следует придать смысл собственному существованию. Это сложно еще и 
потому, что при пристальном внимании нарратора к речи героев и посто-
янном комментировании того или иного высказывания читатель быстро 
перестает принимать слова на веру, чувствуя их несоответствие реальному 
положению вещей. Все диалоги героев в первой части романа оказываются 
манифестацией их кажущейся жизни, не имеющей отношения к действи-
тельности.

Но, как мы знаем, роман – это «многостильное, разноречивое, раз-
ноголосое явление»3, предполагающее «стилистически индивидуализиро-
ванные речи героев», «разнородные стилистические единства», которые, 
входя в роман, «сочетаются в нем в стройную художественную систему и 
подчиняются высшему стилистическому единству целого»4. 

Однако нарратор повествует не об индивидуализированной речи, но 
о речевой хромоте героев, словно набрасывает портрет, – и, по сути, так 
оно и есть: «Особенность Плассона состояла в том, что он никогда не за-
канчивал фразу. Не мог – и все. А если и дотягивал до конца, то лишь тогда, 
когда во фразе было не больше семи-восьми слов. Поэтому в разговоре с 
незнакомыми людьми он обходился фразами-недомерками»5 (Далее роман 
цитируется по этому изданию, с указанием страниц в скобках после цитат). 

При этом позицию повествователя можно обозначить как «взгляд из-за 
плеча» – он все время находится рядом с героями, но обращается при этом 
к читателю, как внутреннему адресату, как наблюдатель говорящий – к на-
блюдателю безмолвному: «– Это вы барон?  – Если бы. Ответ вполне в 
духе падре Плюша. Он не умел сдерживаться. И вечно говорил не то, что 
нужно» [31]. 

Профессор Бартльбум пытается объяснить мадам Девериа, что он 
исследует, глядя на край волны, – ему нужно понять, где заканчивается 
море – и, конечно, ничего не выходит, пока на помощь не приходит нар-
ратор, усиливающий высказывание персонажа: «Бескрайнее море, море-
океан, неоглядная гладь, жестокая и всемогущая, – в каком-то месте, в 
какой-то миг оно обрывается, необъятное море иссякает в крошечной точ-
ке: раз-два и готово. Вот, что хотел сказать Бартльбум» [43]. 

И так далее. Даже болезнь Элизевин – что-то нервное, выражающее-
ся в чрезмерной чувствительности, – передается с помощью метафор гово-
рения: «Да-да… лица бывают страшные, правда ведь? Такие лица… такие 
настоящие, будто сейчас набросятся на тебя, эти лица орут, понимаете, о 
чем я? Они орут на тебя…» [33].  

Все события романа разворачиваются на фоне моря, однако также 
верно утверждение, что море само по себе выступает событием. Стихия, 
чье бытие является подлинным, довлеющим самому себе, не нуждающим-
ся в другом, чтобы существовать, – противопоставляется полной сомнений 
эмпирической зыбкой жизни героев и становится предметом их постоян-
ных размышлений. Но и разговоры о море – коммуникативное усилие, 
дающее надежду на саморепрезентацию и эксплицитную саморефлексию, 
что, в свою очередь, обуславливает феномен перформативности текста.

Перформативный в традиционном понимании, т.е. «действующий» 
текст романа приводит в движение целую систему свойств высказывания, 
которое, по мысли автора, способно изменить мир. В данном случае из всех 
этих свойств наиболее значимыми оказываются два аспекта – исполнение 
речевых актов и идентификация субъектов. Каждый персонаж не просто 
рассказывает свою историю, но стремится повлиять на ход вещей. Пони-
мание того, что ничего не существует до тех пор, пока не будет высказано, 
рассказано, сказано, и только после этого – обретет смысл, ставит героев, а 
следом за ними и читателя, в необычайно сложное положение. 

Никто не может сказать главного, но и молчать не может, герои му-
чаются говорением, спотыкаются на том, чего мы привыкли не замечать. 
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Больше всех достается профессору Бартльбуму, в силу его склонности к 
точным научным формулировкам и точным фактам. Вся его точность ока-
зывается условностью, формой, не обязательной для сути.  

Ирония повествователя сопровождает каждый эпизод, связанный с 
этим персонажем: «До таверны “Альмайер” можно было дойти пешком 
по тропинке, спускавшейся от часовни Святого Аманда; либо доехать в 
экипаже по дороге на Куартель; либо доплыть на барже вниз по реке. Про-
фессор Бартльбум добрался до нее по воле случая» [111]. 

По Бахтину, «ответное понимание – существенная сила, участвующая 
в формировании слова, притом понимание активное, ощущаемое словом 
как сопротивление или поддержка, обогащающие слово»6. Лишая героев 
подобного понимания, автор исподволь меняет мировоззрение читателя, 
делая внезапно сложными для объяснения самые привычные вещи: 

«– Профессор-то? Ну, это профессор.
 – Ничего себе имечко. 
– Никакое это не имечко. Профессор – это я сам и есть. Я учу, понимаете? 

Когда я иду по улице, мне говорят: “Добрый день, профессор Бартльбум”, “Добрый 
вечер, профессор Бартльбум”» [21]. 

Конечно, таким образом не удается ничего объяснить, и о провале 
коммуникативного усилия мы вновь узнаем, благодаря комментарию нар-
ратора: «Профессор Бартльбум – с этого момента просто Бартльбум – взял 
полотенца» [21].

Под угрозой оказывается принципиальная возможность понимания. 
Очевидно, что речь идет о пределах выразимого в языке, о тех тонких пси-
хологических границах, которые легко нарушить, подвергая сомнению 
очевидные вещи. «Что необходимо знать, – спрашивал Л.  Витгенштейн, 
чтобы недвусмысленно и без излишних аргументов использовать такие 
слова, как “стул”, “лист” или “игра”?»7.  

В романе профессор Бартльбум пишет «Энциклопедию пределов, 
встречающихся в природе, с кратким изложением границ человеческих 
возможностей»: «Недавно я завершил раздел “Закаты”. Знаете, все же это 
гениально, что дни кончаются. Гениально... Там, где природа решает по-
местить свои пределы, рождается незаурядное зрелище» [46]. 

Значение этого вывода, конечно, выше горизонта видения отдельного 
персонажа. Там, где природа решает поместить пределы языка, по мне-
нию автора, рождаются удивительные явления – новое слово и новый мир. 
Проникнуть в него можно, лишь научившись говорить по-настоящему. Но 
возможно это лишь в ситуации некоего предела существования, где форма 
ничего не значит по сравнению с сутью. 

Такого рода ситуации умеет замечать падре Плюш, сочиняющий осо-
бые молитвы. Среди них есть «молитва человека, который падает в овраг 

и не хочет умирать», «молитва картавого мальчика», «молитва старика, у 
которого трясутся руки». Положение, в котором человек никому не может 
лгать, – в том числе и себе – и есть истинное. И особый смысл в ситуации 
молитвы приобретает мысль Бахтина о том, что «говорящий пробивается 
в чужой кругозор слушателя, строит свое высказывание на чужой террито-
рии, на его, слушателя, апперцептивном фоне»8. 

Познание истины сопровождается отчаянием. Так, доктор Савиньи и 
матрос Томас, оказавшиеся вместе с сотней людей на плоту посреди океа-
на, видевшие, как быстро человек сходит с ума и теряет облик, лучше дру-
гих знают, что такое море. Но и они не могут рассказать о нем.

Вторая часть романа – «Морское чрево» – начинается с нейтрального 
сообщения о том, что «фрегат французского флота “Альянс” сел на мель у 
побережья Сенегала», и быстро переходит во внутренний монолог героя, 
чье сознание пытается посредством говорения фиксировать самое себя:  
«Первое – это мое имя – Савиньи, второе – взгляды тех, кто нас бросил, 
их глаза, третье – назойливая мысль: я умираю, я не умру». И так без кон-
ца: «Первое – это мое имя; второе – их глаза; третье – назойливая мысль; 
четвертое – крадущаяся ночь»…[142]. Бесконечный монолог обрывается 
гимном морю: «ХВАЛА И СЛАВА ЕМУ, МОРЮ-ОКЕАНУ»…[151]. Эта 
молитва из тех, что сочиняет падре Плюш, – молитва предела. И человек 
может произнести ее только один раз. «Узревший истину не знает покоя. 
На какую бы землю мы ни ступили, нам не уцелеть. Дети ужаса, познав-
шие суть вещей… Мы навсегда останемся безутешными. Безутешными. 
Безутешными» [171]. И даже спасение проходит сквозь посредство фикси-
рующего ума уже не как чудо, но как нечто объективно данное: «Послед-
нее – это парус. Белый. На горизонте» [173]. 

Но передать посредством привычных слов такое знание непосвя-
щенным, тем, кто не был свидетелем события во всей его ослепляющей 
полноте, – не просто сложно, но не представляется возможным. «– Ваши 
свидетельские показания были весьма ценными для нас, доктор Савиньи. 
Суд благодарит вас и просит занять место в зале. Вы намерены что-то до-
бавить? – Нет… Точнее... да. Я лишь хотел сказать, что… море, оно не 
такое. Нельзя судить о том, что там происходит… Море – это совсем дру-
гое… – Доктор, мы находимся в Трибунале Королевского Флота: здесь пре-
красно знают, что такое море. – Вы полагаете?» [261].

В последней части романа все сюжетные линии находят свое реше-
ние: герои, один за другим, уезжают навстречу своей судьбе, заканчивая 
свои истории. Умирает художник Плассон, оставив целый каталог картин, 
для которого составляет описания профессор Бартльбум: «Море-океан. 
Холст, масло. Полностью белая». Или – «полностью белая, подпись крас-
ным» [220]. И сразу же мы узнаем о том, что на могиле Плассона «надгроб-
ная плита из камня. Совершенно белого» [220]. Сам Бартльбум осознает, 
что труд его безнадежен: «Энциклопедия пределов станет книгой без кон-
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ца. Бесконечной книгой. Сущая нелепица, если вдуматься» [220]. Однако 
это не огорчает его, а смешит, и смех этот так заразителен, что заставляет 
смеяться всех людей в округе – нить между реальным и фантастическим 
стремительно истончается, опровергая саму природу того, что мы называ-
ем реальностью. Элизевин уезжает в поместье отца, не зная, что ждет ее 
там, и, впервые в жизни, ничего не страшась: «Все остальное было пока 
ничем. Придумать его было бы великолепно» [198].

Слово и предмет, означающее и означаемое оказываются связанными 
вовсе не так, как мы привыкли думать. Все привычные связи с тяготившим 
их миром для героев исчезают. Это художественное решение очевидным 
образом пересекается с мыслью Жака Лакана о том, что «означающее и 
означаемое образуют отдельные ряды, изначально разделены барьером, 
сопротивляющимся обозначению»9.

Этот барьер осознается автором романа как предел выразительно-
сти, как предел высказывания – несмотря на все старания героев, им не 
удается преодолеть свою сущность, найти новый язык и новую форму 
для своих устремлений, и они делают выбор в пользу минус-приемов: 
белого цвета, бесконечного повторения, нелепицы, неопределенности, 
молчания, тишины. 

Однако бесплодность их усилий оказывается проясняющей для чи-
тателя, который понимает в итоге, что перед ним – не столько коммуника-
тивная проблема, сколько онтологическая: ежедневное преодоление кажу-
щейся жизни, в пользу бытия, необходимости самосозидания, поиска себя 
в слове.  

В самом конце романа появляется безымянный герой, который толь-
ко и думает о том, как бы ему найти нужные слова для всех историй. Он 
свидетель нового события – называния моря: «Высказать море. Вот что 
нам остается. Мы утеряли кресты, погребли стариков, расточили волшеб-
ство, и если не хотим молча умереть в поединке с ним, нам не обойтись 
без оружия, не обойтись» [283].  И, конечно, для этого надо перебрать все 
существующие слова, вглядываясь в них, чтобы в итоге обнаружить одно-
единственное: назвав его, ты назовешь море.  

 « – Любое слово? 
    – Любое. 
    – Ну, скажем, “картошка”?
    – Годится. Или: “на помощь!” Или вот еще: “и так далее”» [283]. 

В этом диалоге нам видится своего рода полемика с тезисом Бахти-
на об Адаме: «Только мифический Адам, подошедший с первым словом 
к еще не оговоренному девственному миру, одинокий Адам, мог действи-
тельно до конца избежать диалогической взаимоориентации с чужим сло-
вом в предмете. Конкретному историческому человеческому слову этого 

не дано: оно может лишь условно и лишь до известной степени от этого 
отвлечься»10.

Но роман в целом не просто показывает нам поиск «адамового акта», 
но утверждает его необходимость, являясь нарративом о перформативном 
усилии преобразования бытия, стремясь вовлечь читателя в решение дан-
ной проблемы, в работу над ней. 

Есть все основания полагать, что конкретному историческому чело-
веческому слову вновь понадобилось стать первым, адамовым речением.  
Если удастся найти прочную взаимосвязь между означающим и означае-
мым, побудить человека к поиску общего языка с миром, к преодолению 
пустоты в себе и вокруг себя – цель будет достигнута. «И жизнь станет 
нежнее, любая жизнь. Все ее заботы не причинят больше боли… Можно 
буде пораниться о них. Можно будет даже умереть от них. Не важно. Зато 
все пойдет, наконец-то, по-человечески» [71].

По крайней мере, так эта проблема осознается литературой на со-
временном этапе развития художественного сознания, а вслед за ней ви-
димо, и культурой в целом. При этом представляется достаточно очевид-
ной потребность в дальнейшем развитии нарративного анализа и изучения 
художественных текстов на фоне других текстопорождающих регистров. 
Задача прояснения границ и возможностей речевых практик важна как для 
изучения художественной литературы в XXI в., так и для прояснения вновь 
возникающих вопросов о сути общения и закономерностях человеческого 
существования в «доме языка».
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ИГУМЕН НЕСТОР (КУМЫШ). ТАЙНА ЛЕРМОНТОВА.
СПб.: Библиополис, 2012. 544 с.

Автор рецензируемой книги анализирует творчество Лермонтова с позиций 
христианского миропонимания, прослеживая эволюцию духовной жизни поэта и 
его опыт познания сакральных основ бытия. При этом автор исходит не из фило-
софских построений и религиозных догматов, искусственно вчитываемых в его 
произведения, а исключительно из текстов самого поэта. Ключом к пониманию 
творчества Лермонтова становится духовная эволюция поэта, исповедальный и 
пророческий характер его произведений – от ранних поэм до романа «Герой на-
шего времени». Ценность монографии состоит в том, что автору удалось прояснить 
многие представления о крайней противоречивости основ личности и творчества 
великого русского поэта.

Ключевые слова: герменевтика; христианское миропонимание; исповедаль-
ность; «лермонтовский человек».

 Слово «тайна» стало в последнее время чрезвычайно модным, но 
название книги никак не связано с намерением автора привлечь к ней чи-
тательское внимание именно таким образом. В нашем случае оно указы-
вает на связь исследования с древнейшей герменевтической традицией 
интерпретации текстов. Согласно ей текст понимается как носитель неких 
тайных, закрытых, герметичных смыслов, которые требуют объяснения. 
Герменевтика как универсальный метод интерпретации сформировалась в 
античности на основе толкования Священного Писания. Задачей библей-
ской герменевтики являлось и является постижение сакральной природы 
библейского слова, то есть разъяснение во многом труднодоступного для 
обычного человека смысла слова Писания как откровения Божиего. Много 
позже, на рубеже ХVII–XIX вв. возникла филологическая герменевтика, 
занимающаяся трактовкой литературных произведений.

 Уникальность книги о Лермонтове состоит в том, что автор объеди-
няет оба метода – библейскую и филологическую герменевтику, понимая 
произведения Лермонтова и его творчество в целом как «откровение тайны 
о Боге, Божием творении». Истолкование движется – согласно специфике 
герменевтического знания – от буквы текста к духовным смыслам, а затем 
обращается к миру – к жизни самого Лермонтова и к жизни каждого чи-
тателя. Личность автора монографии – также в соответствии с основным 
принципом герменевтического анализа – чрезвычайно важна для понима-
ния данного исследования, столь непохожего на современные литературо-
ведческие штудии. Выпускник филологического факультета педагогиче-
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ского института им. А.И. Герцена, литературовед, специалист по русской 
литературе, ставший священнослужителем, увидел такие глубины русской 
классики, которые может постичь лишь человек, одинаково хорошо чув-
ствующий природу научной и духовной истин. 

История изучения творчества Лермонтова длится не одно столетие, 
за это время определились основные направления в его исследовании, сло-
жились устойчивые стереотипы в его восприятии. Но только сейчас, види-
мо, историческая дистанция стала по-настоящему продуктивной и возник-
ла возможность адекватной оценки масштаба личности и творчества поэта 
во всей их сложности и величии. Нет сомнений в том, что монография 
подводит некий итог в осмыслении одного из самых значительных фено-
менов нашей литературы и выводит лермонтоведение на новый уровень 
его постижения. В ее основе лежит цельная концепция, которая позволяет 
прочесть все произведения Лермонтова – начиная с ранних поэм и лирики 
до романа «Герой нашего времени» – в контексте христианского миропо-
нимания. С этой точки зрения творчество Лермонтова не раз рассматрива-
лось, но автор книги устраняет однозначность и некоторую однобокость 
подобных интерпретаций. Традиционные представления о крайней проти-
воречивости духовно-нравственных основ творчества и личности поэта за-
мещаются здесь пониманием их реальной сложности и неизмеримости. 

Автор поднимается на новую высоту в рассмотрении одной из важ-
нейших тем современного отечественного литературоведения – проблемы 
религиозности русской классической литературы. Сфера размышлений 
ученого – «сакральный опыт духовной жизни» поэта, природа и все от-
тенки того глубокого религиозного чувства, которым тот был в избытке 
наделен. Выстраивая картину духовного становления поэта, автор книги 
раскрывает, пожалуй, как никто до него, не только пророческий, но и ис-
поведальный характер его творчества. Мы видим, как поэт в покаянной 
рефлексии о себе, которая продолжалась всю его жизнь, усмиряет демони-
ческие начала собственной души. Не удивительно, что этот исповедальный 
голос услышал священнослужитель. Данная книга представляется ответом 
на запрос, идущий из ХIХ в.

Ключом к пониманию творчества Лермонтова становится не верени-
ца фактов его биографии, не исторический контекст его жизни, а духовная 
эволюция поэта, те «невидимые» законы жизни, которые указывают на со-
творчество человека и высших сил и которые в конечном итоге определяют 
судьбу каждого человека. Этот срез внутренней жизни – область «откро-
вений», «озарений», «интуиций», «интимнейших умозрений», подсозна-
тельных движений души – всегда трудно поддается анализу и передаче на 
привычном нам языке рациональных понятий, особенно если речь идет о 
великом поэте. Автору монографии удалось сказать об этом ясно, убеди-
тельно, с необычайной степенью достоверности.

 Важно, что в анализе лермонтовского творчества автор исходит не из 
философских построений и религиозных догматов, искусственно «вчиты-
вая» их в его произведения, а исключительно из текстов самого Лермонто-
ва. Ненасилие над словом поэта является одной из важнейших установок 
автора книги. Лермонтовское слово – это единственный критерий, кото-
рым руководствуется исследователь, оценивая истинность или неистин-
ность своих и чужих подходов к анализу творчества русского классика. 
Авторская мысль целиком сосредоточена на просветлении и разъяснении 
сложнейших, не лежащих на поверхности, действительно тайных смыслов 
лермонтовского слова в их соотнесении с тайнами мироустроойства и тай-
ной человеческой души.

 Открывая смысл богоборческих тенденций в творчестве Лермонтова, 
расшифровывая формулу «лермонтовского человека» как личности «перед 
лицом демонизма», проникая в клубок сложнейших взаимосвязей инди-
видуалистической, романтической и христианской системы ценностей в 
творчестве Лермонтова, постигая тайну трагичности жизни поэта и за-
гадку его ранней смерти, автор ставит вопросы, насущнейшие для станов-
ления внутренней жизни любой личности – о «роковой несоединимости 
человеческих судеб», о жизни как «жестокой драме неосуществимости», о 
человеке как «пленнике самого бытия», «узнике неосуществимости своих 
самых искренних устремлений», об обшей «поврежденности человече-
ской природы» и в то же время – об «ощущении сакральности земной жиз-
ни», о «неповторимой тайне бытия». Подобные уровни «итоговой правды» 
жизни понятны людям, находящимся в ежедневном состоянии духовного 
поиска, невозможном без обращения к истинам религиозного порядка. Чи-
татели, которые не были приобщены к размышлениям подобного рода, от-
кроют для себя неизвестные им ранее глубины не только лермонтовского 
творчества, но и самой жизни.

 В одной из предыдущих монографий о Лермонтове автор писал, что 
целью исследования наряду с анализом его произведений и отображением 
«эволюции духовной жизни» поэта является также «приближение смыс-
ла его творчества к сознанию современного человека». Это последнее 
устремление очень важно, так как книга по сути возвращает произведения 
Лермонтова широкому кругу читателей, стирает с них музейную пыль и 
позволяет произведениям классики включиться в сложный, многообраз-
ный и живой диалог с неведомыми для них формами жизни и сознания, 
которые всякий раз по-новому взаимодействуют с константами смыслов, 
заложенными в них автором. По прочтении книги не остается сомнений в 
том, насколько современен Лермонтов, как много из того, что происходит 
в жизни с каждым из нас, могут прояснить его произведения. Думается, 
именно такого прочтения своих сочинений ждал и сам поэт.
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ГАВРИКОВ В.А. РУССКАЯ ПЕСЕННАЯ ПОЭЗИЯ 
XX ВЕКА КАК ТЕКСТ. 

Брянск: Брянское СРП ВОК, 2011. 634 с.

Работа посвящена анализу монографии  В.А. Гаврикова. Автор статьи ис-
следует структуру монографического исследования. Особое внимание уделяется 
анализу методологии работы с  синтетическим текстом. На основе проведенного 
исследования делается следующий вывод: В.А. Гаврикову  в своей работе  удалось 
выявить основные историко-литературные закономерностей бытования синтетиче-
ской поэзии в России второй половины ХХ – начала XXI века; создать методоло-
гию для литературоведческого анализа в контексте взаимодействия литературного 
текста музыкой жестами  и др. 

Ключевые слова: синтетический текст; рок-поэзия; метод; авторская песня; 
субтекст; семиотика; системно-семантический анализ; песенная поэзия.

Монография В.А. Гаврикова, вышедшая в 2011 г., стала событием в 
современном литературоведении, изучающем творчество поющих поэтов.

Проблему анализа синтетического текста песенной поэзии инстру-
ментарием (методами) литературоведения сегодня смело можно отнести к 
числу актуальных. Она до сих пор находится в сфере научных интересов 
литературоведов, занимающихся преимущественно рок-поэзией и автор-
ской песней, так как наука о песенной поэзии еще не созрела, не набрала 
достаточного числа предпосылок для того, чтобы сформировать свое це-
лостное теоретическое здание. Все это ведет к сложностям при рассмотре-
нии релевантности той теоретической системы, что предложена в данной 
монографии. Все, чем может похвастаться «кантусистика» (в качестве экспе-
риментального этот термин предложил сам В.А. Гавриков), – это более или 
менее разработанная теория песенного цикла (во многом благодаря трудам 
о «печатных» лирических циклах), вариантообразования (работы Ю.В. До-
манского), субтекстов (исследования С.В. Свиридова, Д.И. Иванова). 

Таким образом, вся «концепция-теория» В.А. Гаврикова отчасти по-
висает в воздухе, не имея методологической опоры. Однако такая ситуация 
неизбежна, скажем больше – закономерна, так как в контексте первенства, 
которое он за собой закрепил, это вполне допустимо. 

Таким образом, актуальность исследования определяется тем, что 
факт переосмысления подходов к анализу песенной поэзии очевиден, а 
определенной работающей методологии, которая бы позволила исследо-
вать песенно-синтетический текст в контексте единства словесного, музы-
кального и артикуляционного рядов, – нет.

Основной фокус исследования – анализ специфики нового объекта 
теории литературы, песенной поэзии в авторском исполнении. Так, не-
смотря на существование трех типов фиксации словесного произведения 

(устного, печатного, фонограммного), в литературоведении до сих пор не 
сложилось трех направлений, которые разработали методологию анализа 
все трех типов текста. Безусловно, на вопросы, которые касаются народно-
поэтического текста, отвечает фольклористика, традиционного печатного – 
привычное нам литературоведение, но вот третьего частного литературо-
ведческого направления, которое занималось бы изучением синтетическо-
го текста (условно обозначим его «песневедением») – нет. Именно в этом 
контексте исследование В.А. Гаврикова является своеобразным научным 
фундаментом для создания этой литературоведческой науки. 

Положение осложняется и тем, что большинство литературоведов, 
занимающихся русский роком, в качестве доминирующего выдвигают вер-
бальный уровень песенного текста, применяя к нему методологию тради-
ционного литературоведческого анализа. Это приводит к потере специфи-
ки объекта анализа – ведь прочитанный текст, который создавался с ориен-
тацией на устное воспроизведение под музыкальный ряд, семантически не 
равен звучащему (спетому). В этом контексте монография В.А. Гаврикова 
также бесспорно стала актуальным и своевременным научным исследова-
нием, в котором автор на обширнейшем практическом материале применя-
ет уникальную (с точки зрения теоретической значимости) методологию. 

Отметим, что автору исследования приходится многое переосмыс-
лять (начиная от терминологии и заканчивая общими литературоведчески-
ми закономерностями, далеко не всегда действующими в песенной поэзии 
«по стандартному алгоритму»). Именно поэтому работа В.А.  Гаврикова 
требует, во-первых, разветвленной системы «применений», чтобы обозна-
ченные закономерности «освоились в материале», и, во-вторых, дальней-
шего движения от «песневедения» к литературоведению, потому что труд, 
как заметил его автор, есть «постоянный побег от литературоведения». 
Надо сказать, что побег сей в целом удался, и заявленная во введении от-
расль создана. 

Таким образом, В.А. Гавриков, переосмысливая существующие под-
ходы к песенному произведению, определяет не просто новую концепцию 
песенно-синтетического текста, а, по сути, создает «альтернативное ли-
тературоведение», которое нацелено на то, чтобы исследовать глубинные 
смыслы синтетического текста, спрятанные за «нетипичными» для тради-
ционного литературоведческого подхода уровнями, в первую очередь – ар-
тикуляция, музыка, жест, мимика и т.д. 

Следующий момент, на который автор обращает внимание, – поэти-
ческий «тонус» современной русскоязычной песенности. Другими слова-
ми, речь идет о критерии художественности – «вечном» вопросе, который 
волнует литературоведов, занимающихся рок-поэзией и авторской песней. 
Да, были Галич и Окуджава, Высоцкий и Визбор, Гребенщиков и Башла-
чев. Но есть ли в двухтысячных фигуры, достойные этого списка? Нет 
ли инерционного спада в «поющейся литературе»? Единичные песенные 
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поэтики могут затеряться в общей парадигме непесенных и, скорее всего, 
будут снесены мейнстримом из «непечатной» области в печатную. Иными 
словами, без поэзии песенность, осмысленная с позиции теории литерату-
ры в синтетическом ракурсе, вряд ли и самой-то теории литературы будет 
интересна. Собственно «синтетизм», возможно, станет погрешностью, ко-
торую будут «округлять». Пока, правда, авторская песня и рок-поэзия еще 
способны поддерживать «легитимность» русскоязычной песенности, но, 
по нашему мнению, следы ее девальвации на сегодняшний день слишком 
явственны.

Ряд проблем, которые освещены в монографии, включает не только 
проблему методологии, но и проблему объекта, как явствует из всего хода 
работы. Следуя основной логике своего исследования, к этому объекту 
В.А. Гавриков применяет структурно-семиотический подход, позволяю-
щий в системном ракурсе рассмотреть, как та или иная смысловая доми-
нанта реализуется в разных субтекстах одного песенного произведения.

Все основные постулаты исследования воплощены в самой структуре 
работы, именно такая логически выстроенная структура позволяет наибо-
лее полно рассмотреть заявленный объект.

Первый раздел монографии «Субтексты» предлагает экскурс в исто-
рию вопроса: анализируются первые попытки исследования песенной по-
эзии. Этот анализ затрагивает ставшие уже хрестоматийными в роковедче-
ской среде работы С.В. Свиридова, Ю.В. Доманского и др. исследователей. 
Здесь же описывается и классификация субтекстов. 

Во второй главе «Композиция» Гавриков уходит от рассмотрения тек-
ста песенной поэзии в парадигматическом измерении переходит к синтаг-
матике, то есть рассматривает текст не в синхронии, а в протяженности. 

Здесь автор сворачивает музыковедческие попытки сгруппировать 
образования песенной поэзии, так как в них доминантным является музы-
кальный, а не словесный ряд, что может увести литературоведа от выбран-
ного ракурса исследования. 

Далее в работе уровень системно-семантического анализа значитель-
но углубляется, за счет изучения инвариантообразования, которое иссле-
дователь понимает как своеобразный процесс кардинального изменения 
некоторого произведения от исполнения к исполнению за счет динамики 
«художественного мировоззрения», интенциональных «сдвигов», смены 
условий воспроизведения и т.д.

Обозначенное инвариантное образование всегда определяется кон-
кретным контекстом создания песенного текста, кроме этого, может осу-
ществляться несколькими способами: усечением синтетического текста, 
контаминацией двух текстов, словесной и звуковой замены, путем заим-
ствования чужого произведения.

Обращает на себя внимание еще один ракурс исследования, позво-
ляющий дать оригинальные интерпретации песенного текста, – это ракурс 
авторства и субъектности. 

Здесь В.А. Гавриков останавливается на исследовании механизмов 
порождения авторства. В этой части работы он приходит, на наш взгляд, к 
важному выводу: в ряде представленных случаев авторства песенного тек-
ста, роль автора поэтического текста остается доминантной и в ситуации 
его «потери», частично теряется вербальный субтекст, без которого полно-
ценного и исчерпывающего анализа не будет. 

В следующей главе рассматриваемой монографии на основании пред-
ставленных субтекстов выделяется и три базовых метаритма: лексический 
(словесный, не зависящий от исполнения), речевой (паузы, речевое смеще-
ние ударения, протяжки и т.д.), музыкальный. 

Далее речь идет о вербальной парадигматике, которую В.А. Гавриков 
определяет как тип «утолщения» в структуре вербального субтекста. 

Данная парадигматика показывает, как абстрактный лексический 
субтекст может «разрастаться вширь». В этих случаях в один звукообраз за 
счет речевых процессов поэт закладывает несколько печатных вариантов.

Вербальная парадигматика заключается в том, что одна звучащая 
группа распадается на два и даже несколько возможных печатных «про-
чтений». Например, у Александра Башлачева в песне «В чистом поле – 
дожди» есть такие строки: 

В чистом поле – дожди косые.
Эх, нищета, за душой ни копья!

Обратим внимание на строку: «Эх, нищета, за душой ни копья!» Пе-
чатная трактовка ее (в том числе и на слух) кажется поначалу однозначной. 
Однако (смотрим последнюю строфу песни):

В чистом поле – дожди косые,
А мне не нужно ни щита, ни копья.

В контексте второго отрывка вторая строка первого приобретает иной 
вид: «Эх, ни щита за душой, ни копья!» вместо: «Эх, нищета, за душой ни 
копья!». Здесь В.А Гавриков показывает, как Башлачев обыгрывает две се-
мантически связанные лексемы: с одной стороны «нищета» и «ни копья», 
то есть «ни копейки» (общая сема: бедность), с другой – «щит» и «копье» 
(общая сема: предметы для боя). 

Таким образом, перед нами один омофон, который распадается на две 
«бумажных» экспликации.

В итоге В.А. Гавриков приходит к пониманию «поэтико-
синтетического текста как образования с эксплицированной (субтексту-
альной) и имплицитной (вербальной) “объемностью”. Помимо этого, 
текст распространяется во времени (“третье измерение”)». Подключая к 
этой «картине» вариантообразование, заключающееся, напомним, во мно-
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жественности равноправных аудиозаписей (текстов) внутри одного произ-
ведения. Это, бесспорно, важнейший вывод всей работы. 

Заключительная глава монографии посвящена ряду средств выра-
зительности, свойственных песенной поэзии. Здесь на конкретном прак-
тическом материале детально рассматриваются повторы и реверберация, 
технические эффекты и риторические фигуры и др.

Таким образом, осветив основные направления монографии В.А Гав-
рикова, резюмируем: во-первых, песенная поэзия ввиду особенностей 
феномена пения обладает особой функциональностью и спецификой тек-
стообразования, которые требуют особого методологического подхода; 
во-вторых, синтетический текст есть совокупность ряда аудиальных и ви-
зуальных субтекстов; в-третьих, субтекстуальная структура произведения 
песенной поэзии является открытой к включению новых составляющих 
и формируется в зависимости от установок того или иного песенного на-
правления; в-четвертых, полисубтекстуальным произведениям песенной 
поэзии необходимо подходить с позиции традиционных литературоведче-
ских критериев, лишь уточненных синтетическим характером материала, 
так как словесный уровень в полисубтекстной структуры является прева-
лирующим. Здесь же В.А. Гавриков делает важное уточнение: в ракурсе 
системно-семантического рассмотрения необходимо учитывать лишь те 
субтексты, которые дополняют основной смысл произведения, то есть яв-
ляются знаковыми. Например, не всегда сценическое поведение или дру-
гие формы презентации текста несут в себе существенное значение, анали-
зировать их необходимо только в том случае, когда тот или иной субтекст 
заметно расширяет, дополняет основной смысл песенного текста. 

В финале хотелось бы отметить, что книга характеризуется проду-
манностью общей концепции, целостностью и систематичностью. Кроме 
того, В.А. Гавриков дает прекрасные образцы анализа песенных текстов, 
что свидетельствует о правильно выбранном и работающем (с методологи-
ческой точки зрения) ракурсе исследования. 

В целом работа получилась концептуальной, но ее структуру, по на-
шему мнению, можно было несколько изменить. Основной смысловой узел 
монографии – понятие текста («синтетического текста»). К его раскрытию 
автор подходит слишком долго: начав с «субтекстуальной» ярусности 
синтетического текста (первая глава), В.А. Гавриков возвращается к его 
сущностной структуре в третьей главе, где рассматривает неклассическое 
вариантообразование (заключающееся в интенциональном равноправии 
некоторых исполнений одного и того же произведения). Следующий под-
ход к рассматриваемой теме наблюдается в шестой главе, где рассмотрено 
интереснейшее явление песенной поэзии – «вербальная парадигматика». 
Таким образом, не до конца ясно, зачем структуру песенного синтетиче-
ского текста «давать порциями», так как такой ракурс исследования может 
увести читателя от основной концепции работы. 

Тем не менее, В.А. Гаврикову удалось выявить основные историко-
литературные закономерностей бытования синтетической поэзии в России 
второй половины ХХ – начала XXI в.; создать работающую методологию 
для литературоведческого анализа в контексте взаимодействия поэтиче-
ского (литературного) текста песенных образований с экстрапоэтическими 
их составляющими (музыкой, артикуляцией, шумом, а также сценографи-
ческим, имиджевым, жестово-мимическим и т.д. субтекстами).
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SUMMARY

Articles and Reports
Theoretical Problems

Matthias Freise (Göttingen, Deutschland). If Narration Was 
Collecting.

In which terms can the aesthetic function of the device of linearization 
in literature be defined without reducing it to equivalence-driven paradigm 
building or to the production of eventfulness, by itself rather characteristic of 
historiography than of literature? Based on the thesis by the Dutch narratologist 
Mieke Bal, describing collecting as a narrative device of linearization, the 
author demonstrates that linearization does have an aesthetic function specific 
for literature. It consists in semantization of the time axis, in the course of which 
previously asemantic moments of the past acquire new meaning by being arranged 
in a semantic row – a narration. The main driving force for both narration and 
collecting is the effort to re-establish the unity with the world which had been lost 
in course of individualization of the modern age. Being essentially unrealizable 
this effort is bound to recur again and again thus making up a narrative row. 
The structural analogy between narrating and collecting is illustrated by the 
interpretation of the story Chernye doski by Vladimir Solouchin.

Key words: collectibles; event; Vladimir Solouchin; Chernye doski; 
cultural value; syntagma; paradigm; Jacobson.

V.V. Fyodorov (Donetsk, Ukraine). The Problem of the Inner World.
Imagination is considered a counterpart of creative work in the article. An 

imaginative person exerts self-altering ontological effort with the consequences 
of such change resulting particularly in the appearance of the “world” which is 
regarded as “inner” in relation to the one who induces this change. Further on, 
two main functions of “the inner world” are studied: the character’s renunciation 
of the author and the isolation of the latter. Since the author’s aim consists in 
overcoming the metamorphozed condition, the problem of correlation of the 
poetic whole and the inner world is scrutinized with the question about the 
possible conditions under which the author can reach his goal. As a subject of 
the transformed-lingual or transformed-verbal existence, the author is supposed 
to become the subject matter of the philological cognition.

Key words: inner world; event; creative work; imagination; author; 
character.

V.B. Zuseva-Özkan (Moscow). The Life and Opinions of Tristram 
Shandy, Gentleman and the Birth of the Autobiographical Metanovel.

The article analyzes L. Sterne’s novel The Life and Opinions of Tristram 
Shandy, Gentleman in comparison with Cervantes’ Don Quixote, on the one 

hand, and French comic novels of the 17th century, on the other. For the first 
time, the place of the analyzed novel in the historical poetics of metanovel is 
defined (metanovel is a genre which is essentially two-dimensional: it does not 
only narrate about the characters’ life and its peripetia, but also defines itself 
and reflects upon itself as an aesthetic whole). It is stated that Tristram Shandy 
comprised a new epoch in the historical poetics of metanovel forming such a 
genre type in which the Author does not appear in the text as an extradiegetic 
narrator and is fully replaced by the hero in the function of the story narrator, 
while the hero is declared to be the sole and omnipotent “author” of the novel 
from its very beginning. 

Key words: metanovel; autobiography; novel with authorial intrusions; 
historical poetics of the genre; hero-author; metalepsis. 

Tatiana Nikishina (Paris – Samara). The Function of Fragmentation in 
an Artistic Text: Two Stories by Maurice Blanchot.

The article considers creative work of the French philosopher, writer and 
literary critic Maurice Blanchot (1907–2003) that evolves from the novel form 
into the fragmentary text which includes elements of prose, criticism and essays. 
A hypothesis is put forward and proven that fragmentary text was being formed 
during all the period of Blanchot’s work as a non-unity consisting of fragmentum 
complementing each other that have never comprised a whole. The subject of 
this study is not a fragment as a phenomenon, but functions of fragmentation 
that is employed already in Blanchot’s first stories and forestalls fragmentary 
texts. 

Key words: fragmentation; fragmentary text; M. Blanchot.

History of Literature

O.L. Dovgy (Moscow). Russian Poetry as Bestiary (in K.N. Batyushkov’s 
Letters).

The article continues a series of the author’s publications on the bestiary 
text in the Russian poetry. The investigator’s interests mainly include animals 
on the VERBA level, i.e. study of bestiary metaphors in the Russian poets’ 
texts. Descriptions of individual authors’ bestiaries allow scholars to collect rich 
textual material necessary for further typological and comparative analysis. The 
present article concerns K.N. Batyushkov’s letters in which Russian poetry of 
the first third of the 19th century is represented as a peculiar rhetorical beast 
show. It is found out that using bestiary comparisons in literary disputes, 
Batyushkov continues the tradition of Russian poetry of the 17th century 
and forestalls “Arzamas” bestiary phraseology. A conclusion is drawn that 
Batyushkov’s picture of the literary life of the epoch reflected in the animals’ 
mirror significantly broadens our understanding of this poet and the Russian 
poetry of the first third of the 19th century as a whole.
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Key words: K.N. Batyushkov; bestiary text of Russian poetry; bestiary 
self-identification. 

 
N.L. Vinogradskaya (Moscow). “Museum of Antiquities” (One Piece of 

Realia in the Draft Autograph of Dead Souls).
As the author of the article found out, it is the famous “Russian Museum” 

of P.P. Svinjin (1787–1839) which is meant under “Museum of antiquities” in 
the early edition of Dead Souls. “Russian Museum” was an exposition of works 
of art, rarities and minerals opened for the public in Saint-Petersburg since 
1826. Svinjin’s correspondence, contemporaries’ evidence, archive materials 
and newspaper articles of 1820-s – 30-s lead to a conclusion that circumstances 
of selling “Museum” at auction were documented in Gogol’s text with great 
accuracy, and all the details (condition of exhibits, presence of Peter the Great’s 
things, visitors’ doubts in their authenticity) have documentary proof.  

Key words: N.V. Gogol; Dead Souls; P.P. Svinjin; “Russian Museum”.

A.V. Leonavichus (Moscow). A Ball-scandal: Woe from Wit, Dead Souls, 
The Double.

The article analyzes the scandal type of a private chronotopos of a ball in 
the Russian literature of the first half of the 19th century. A ball-scandal is viewed 
as a conclave (L.P. Grossman’s term) that discloses essential contradictions 
between the heroes of a work and provokes its final catastrophe. The material is 
the texts: Woe from Wit by A.S. Griboyedov, Dead Souls by N.V. Gogol and The 
Double by F.M. Dostoevsky. Conclusions are drawn about a specific character 
of this type of the ball chronotopos in the Russian literature of the first half of 
the 19th century.

Key words: ball; scandal; private chronotopos; conclave; Griboyedov; 
Gogol; Dostoevsky.  

A.S. Kameneva (Moscow). “However I Started to Set the World in 
Order”: Space in D. Kharms’s Drama Elizaveta Bam.

The article is dedicated to a specific character of space in Daniil Kharms’s 
drama Elizaveta Bam. Due to the character of poetics of absurdism as a whole 
and Kharms’s creative principles, this category assumes a special role in the work 
being given “plot destructing” function. The article shows that due to its special 
dynamic character, space contributes as much as possible to the destruction of a 
dramatic plot in classic reader’s understanding and at the same time helps build 
a new purely absurd plot that is based on elimination of logical connections 
between its elements and construction of principally other and alogical ones.  

Key words: space; drama; dramatic plot; poetics of the absurd; OBERIU; 
Daniil Kharms. 

Interpretations

B.V. Orekhov, I.V. Peshkov (Moscow). The Approaches to Shakespeare’s 
style.

The paper proposes an original technique for representation and analysis 
of style. Style is defined as repeated collocations in the author’s works as a 
whole. This technique is applied to the corpus of Shakespeare’s plays. Two 
vocabularies of collocations resulted from the texts included in the First Folio. 
These vocabularies include all collocations up to a minimum (the presence in 
at least two plays in the corpus) and maximum (the presence in all 36 plays) 
of repeated units. The first list includes over 130,000 units, the second list 
includes 218 units. The comparison of these vocabularies with individual works 
of Shakespeare, Shakespeare’s contemporaries and other authors who wrote 
in English let the authors draw some conclusions on attribution of individual 
works and pieces of these works, in particular to confirm the phenomena of co-
authorship of some of Shakespeare’s plays.

Key words: style; collocation; Shakespeare; authorship; attribution; First 
Folio;  Edward de Vere; Elizabethan Playwrights; Shakespeare question.

A.I. Feduta (Minsk, Belarus). “But Thy Horse Shall Be Thy Death…” 
(E. Poe’s Metzengerstein and G. Chulkov’s Red Horse).

The article examines the use of the image of a horse as a symbol of 
revolutionary violence by the Russian symbolist writer Georgy Chulkov. 
Attention is paid to similarity of interpretation of the image in Chulkov’s and 
the American romanticist Edgar Poe’s novellas. Chulkov’s novella Red Horse is 
placed in the general context of the revolutionary theme in the creative work of 
symbolists in 1910-s – 1920-s.

Key words: Edgar Poe; Georgy Chulkov; Romanticism; novella; 
revolution; symbolism; symbolic anarchism; comparative studies; intertextuality. 

Katerina Sokruta (Donetsk, Ukraine). Performative Event of the 
“Nomination of the World” in the Novel Ocean Sea by Alessandro Baricco. 

The novel by the Italian writer Alessandro Baricco is regarded as the 
example of a specific type of modern literary works in which the event of 
storytelling is considered more significant than the very event of the story. 
Such novels as Light Boxes by Shane Jones, The Book Thief by Marcus Zusak, 
Sky-Locked Atlas by Goran Petrović, Extremely Loud and Incredibly Close by 
Jonathan Safran Foer and others are classified by the author as the novels with 
complicated “problematics of speech making”. The aim of such novels is to 
transform the readers’ point of view on the feasibility of communication and 
causative-consecutive links generated by it as well as to find the right key to 
“wording the world”. The article shows that “nomination of the world” in the 
novel Ocean Sea takes place not within the aspect of nomination but within the 
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aspect of communication. Illustrating the necessity for such “nomination”, the 
novel basically turns into a narrative about performative – an effort at the world 
transfiguration. It involves the reader in solving the problem of clarifying limits 
and possibilities of speech practices and the ontological essence of existence-
communication.

Key words: performative; narrative; “nomination of the world”; event; 
speech act.

Surveys and Reviews

T.A. Fedyaeva (Saint-Petersburg). Igumen Nestor (Kumysh). Taina 
Lermontova. Saint-Petersburg: Bibliopolis, 2012. 544 p. 

The author of the reviewed book analyzes Lermontov’s creative work 
from the viewpoint of Christian world understanding tracing evolution of his 
spiritual life and his experience of getting to know sacred foundations of being. 
At the same time, the author does not proceed from philosophical constructions 
and religious dogmas artificially attributed to his works but from the poet’s texts 
only. The poet’s spiritual evolution, confessionary and prophetic character of 
his works, from early poems to The Hero of Our Time, becomes the key to 
understanding Lermontov’s oeuvre. The monograph can be highly valued due 
to the author’s ability to clarify many conceptions of extreme contradictions in 
essential qualities of the great Russian poet’s personality and creative work.  

Key words: hermeneutics; Christian world understanding; confessionary 
character; “Lermontov’s hero”.

E.R. Avilova (Nerungri). Gavrikov V.A. Russkaya pesennaya poeziya 
kak tekst. Bryansk: Bryanskoe SRP VOK, 2011. 634 p.

The author examines the structure of V.A. Gavrikov’s monograph focusing 
on the analysis of methodology of working with synthetic text. Grounding on 
the conducted study, the author concludes: V.A. Gavrikov managed to identify 
major historical and literary patterns in existence of Russian synthetic poetry in 
the second half of 20th – beginning of 21st centuries and to create methodology 
of literary analysis in the context of interaction between literary texts and music, 
gestures, etc.

Key words: synthetic text; rock poetry; method; bard song; subtexts; 
semiotics; semantic analysis; sung poetry.
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