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ТЕОРЕТИЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ

В. Зубарева (Филадельфия, Пенсильвания, США)

ЧЕХОВСКАЯ КОМЕДИЯ НОВОГО ТИПА В СВЕТЕ
ТЕОРИИ ПРЕДРАСПОЛОЖЕННОСТЕЙ

В данной статье Вера Зубарева дает определение категории драматическо-
го (не путать с драматургическим) с позиций общей теории систем (основатель 
Людвиг фон Берталанфи) и теории предрасположенностей (основатель Арон Ка-
ценелинбойген). В. Зубарева относит произведения литературы и искусства к ин-
детерминистским системам и прилагает к ним методологию, выработанную по-
следователями Берталланфи. Исходя из того, что в основе каждой системы лежит 
потенциал, она говорит о том, что потенциалом художественного произведения 
можно считать потенциал его героев. Категорию драматического она связывает 
с мерой силы и богатства потенциала героя. В традиционной комедии потенциал 
героев слабый, что и сказывается на их способности влиять на свое окружение и 
развиваться. Категория комического не связана со смешным, но может с ним со-
четаться. Вслед за Бальзаком Чехов сделал акцент на квази-сильном потенциале 
своих героев, отметив в своих письмах, что сильные единичные характеристики 
героев включены в слабое целое. Чеховская комедия нового типа базируется на 
таком потенциале. По сути, это квази-драма.

Ключевые слова: комедия нового типа; теория предрасположенностей; ка-
тегория драматического; категория комического; потенциал квазидраматический; 
квазидрама; агрегат; система; общая теория систем.

Чехов упорно называл свои основные пьесы комедиями, что вызывало 
недоумение у критики, зрителей, актеров и режиссеров. Комедией назва-
на «Чайка» (1896); «Дядя Ваня» (1896) вырастает из комедии «Леший» 
(1889), и хотя авторское определение жанра в «Дяде Ване» отсутствует, 
подзаголовок «сцены из деревенской жизни»1 (произведения Чехова ци-
тируются далее по указанному изданию) намекает на комедию, только в 
бальзаковском плане. Именно Бальзак дал аналогичный подзаголовок 
своей «Человеческой комедии»: «сцены из парижской жизни». О связи с 
Бальзаком я скажу позже, но упоминание романов Бальзака важно для по-
нимания того, что речь пойдет не о драматургии и драматургическом, не о 
комедии в драматургии, а о комедии в более широком понимании2, связан-
ном с категорией комического. 

Возвращаясь к Чехову, попутно отмечу, что имя Бальзака появляется в 
«Трех сестрах» (1901) в реплике Чебутыкина: «Бальзак венчался в Берди-
чеве»3. «Три сестры» также писались как комедия, даже водевиль. Чехов-
ское определение жанра этой пьесы послужило возникновению конфликт-
ной ситуации на предварительной читке «Трех сестер» в Художественном 
театре (29 октября 1900 г.). По воспоминаниям Станиславского, «между 
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автором и театром наметилось тогда расхождение в понимании жанровой 
природы пьесы, в определении границ между драмой и комедией»4. Не-
мирович-Данченко вспоминал, что после чтения пьесы Чехов «боролся со 
смущением и несколько раз повторял: я же водевиль писал...»5. «Что его 
больше всего поражало и с чем он до самой смерти примириться не мог, – 
вспоминал Станиславский, – это с тем, что его “Три сестры”, а впослед-
ствии “Вишневый сад” – тяжелая драма русской жизни. Он был искренне 
убежден, что это была веселая комедия, почти водевиль. Я не помню, что-
бы он с таким жаром отстаивал какое-нибудь другое свое мнение, как это, 
в том заседании, где он впервые услыхал такой отзыв о своей пьесе»6. 

Все это, и в особенности последнее замечание Станиславского о не-
виданной горячности, с которой Чехов отстаивал жанр «Трех сестер» и 
«Вишневого сада», наводит на мысль о том, что Чехов видел что-то, чего не 
видели его современники. Речь идет о комедии нового типа (КНТ). То, что 
делал Чехов, выходит за рамки традиционных интерпретаций, парадигма 
мышления которых может быть описана как комбинация двух «таких жан-
ровых полюсов, как трагедия и комедия»7. Нет, Чехов не занимался комби-
нацией жанров, он делал нечто совершенно иное, но увидеть это можно, 
обратившись с позиций системного подхода к категории драматического 
как общей для категорий комического, трагического и драматического (не 
путать с эстетическими модальностями произведения как художественно-
го высказывания, связь с которыми будет показана ниже). 

Сказав это, я подразумеваю именно сделанное в критике (литерату-
роведении), а не в художественных произведениях. Так получилось, что 
писатели издревле шли своим путем, а критика – своим, и пути эти сопри-
касались разве что поверхностно. В результате обозначился разрыв между 
тем, что делали писатели, и как это представляла себе критика. Основное 
различие состояло в том, что уже в древности акцент художника был на 
потенциале его героев, тогда как критики и философы отталкивались от 
внешних атрибутов, слагающих текст (смешное и серьезное, действие, ху-
дожественные средства, тип концовки, статус героя и пр.). Со временем 
разрыв только возрастал, и произведения просто не укладывались в уста-
новленные жанровые рамки. Что особенно важно, произошло это задолго 
до Чехова. Так, в «Царе Эдипе» главный герой остается в живых вопреки 
представлениям о трагической развязке; в «проблематичном» «Амфитри-
оне» Клейста вопрос жанра беспомощно виснет в воздухе из-за открытой 
концовки8; в «Лягушках» Аристофана статус главных героев достаточно 
высок – это известные поэты Эсхил, Еврипид и Софокл. Список подобных 
несоответствий можно продолжить. 

Во «Введении в историческую поэтику» Александр Веселовский пере-
формулировал представления о драме и драматическом, сместив фокус с 
внешнего на внутреннее. При этом он говорил не о драматургии, а о том 
общем, что связывает и жизнь, и жанры, что составляет внутреннее драмы 
по большому счету. Неслучайно он не употребляет термина «литератур-
ный герой», а заменяет его терминами «личность» и «человек», вынося 
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разговор о драме и драматическом за пределы драматургии. Направлен-
ность его мысли идет в русле, противоположном Аристотелю и его по-
следователям. Он подспудно оспаривает постулат о том, что «без действия 
трагедия невозможна, а без характеров возможна…»9, делая упор на харак-
тер и внутренний конфликт:

«Драма, стало быть, внутренний конфликт личности, не только самоопреде-
лившейся, но и разлагающей себя анализом. Конфликт этот может выражаться 
во внешних формах, объективирующих психические силы и верования в живых 
лицах мифологии, в божествах, определяющих долю, враждебную самоопределе-
нию личности; но он [внутренний конфликт – В.З.] может представляться и совер-
шающимся внутри человека, когда ослабнет или видоизменится вера во внешние 
предержащие силы»10

Затрагивая вопросы способности личности к самоопределению и са-
моанализу, к внутренним борениям как признаку совершающегося ка-
чественного скачка, волевого акта как проявления внутренних борений, 
«Веселовский, по сути, формулирует новый подход к категории драмати-
ческого, связанной не с действом или фабулой, а с внутренними характе-
ристиками героя, такими как интеллект, способность к самооценке, пред-
расположенность к анализу, умение выбрать направление своего развития 
(с этим связано самоопределение, о котором он пишет) и т.п. Все это и есть 
параметры, слагающие, но не исчерпывающие категорию внутреннего, то 
есть потенциал героя»11. Он намечает этот путь, который в дальнейшем 
развивается в трудах психологов, генетиков и обобщается в общей теории 
систем (основатель Людвиг фон Берталанфи12). 

Чехов, в силу яркого новаторства, заострил вопросы, связанные с кате-
горией драматического, осуществив реконструкцию по большому счету, а 
не на уровне вкраплений бурлескных или травестийных элементов13, вклю-
чающих в себя «изобилие комических интермедий», «и брачный финал, и 
какие-то фарсовые интонации, сопровождающие смерть героя»14. Посему 
подходить к жанру его произведений с точки зрения традиционной жанро-
вой типологии, как это сделано в работах Гари Морсона15, В. Ермилова16, 
Л. Сенелика17 и др., означает сгладить его новаторский подход, который не 
ограничивается рекомбинацией жанров или жанровых элементов, взятых 
на вооружение в работах Н.И. Фадеевой18 и Ф. Лукаса19. 

Комическое и смешное

Аристотель был первым, кто связал комедию со смешным.

«Комедия, как мы сказали, это воспроизведение худших людей, но не во всей 
их порочности, а в смешном виде. Смешное – частица безобразного. Смешное – 
это какая-нибудь ошибка или уродство, не причиняющее страданий и вреда, как, 
например, комическая маска. Это нечто безобразное и уродливое, но без страда-
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ния»20.

Все последующие школы и теории базировали свой подход к комедии 
на этой парадигме, «и на всем протяжении истории теории смешного фор-
мировали теории комедии», отмечал Майкл Келли21. Комическое и смеш-
ное приравнивались как в философских, так и в литературоведческих тру-
дах, хотя это в корне неверно, поскольку комическое – это категория, тог-
да как смешное – единичная характеристика. А характеристика не равна 
категории по определению. О смешном писал Шопенгауэр, разработав-
ший теорию смешного как теорию несоответствий интуиции и концепта. 
Бергсон создает свою известную работу «Смех»22; Кант, говоря о комиче-
ском, исследует механизмы, порождающие смех и осмеяние23; то же, по 
сути, делает и Фрейд, связывая комическое с остроумием, в частности с 
намеками на сексуальную тему24; Бахтин говорит о смеховой культуре25; 
Пропп сводит вопросы комизма к смеху26 (см. его исследование ритуаль-
ного смеха в фольклоре в сказке о Несмеяне27). Э. Олсон подходит к жанру 
с точки зрения предмета, средств и способа подражания. Комическое он 
приравнивает к смешному и всему, что порождает смех28. А. Боуи выводит 
комическое и комедию из «безвредных уродств»29.

Несмотря на обширный эмпирический материал, аристотелевская шко-
ла не сумела дать удовлетворительного ответа на вопрос о том, что такое 
комедия, как и о том, что такое трагедия, на что не раз прямо или косвенно 
указывали современные теоретики комического и трагического, такие как 
Ричард Саймон, Марвин Т. Геррик30, Пол Гроу и др. Ричард Саймон сетует 
на то, что «теория комического обделена вниманием критиков, которые за-
няты более серьезными предметами анализа»31 (перевод мой. – В.З.). Пол 
Гроу отмечает, что одним из самых больших заблуждений теоретиков ко-
мического является приравнивание комедии к смешному:

«Самой большой ошибкой было поставить знак равенства между комедией 
и смехом, но еще хуже то, что мы словно не замечаем, что самые блестящие ко-
медии Шекспира, к примеру, гораздо менее смешны, чем второсортные, постро-
енные по клише, пошлые комедии, и что некоторые комедии мирового уровня 
содержат в себе ничтожную толику смешного» (перевод мой. – В.З.)32. 

Гроу с сожалением отмечает тот факт, что «комедия была ошибочно 
определена изначально, и это определение держится на протяжении двух 
тысячелетий, что определило ее место Золушки рядом с сестрой-трагеди-
ей» (перевод мой. – В.З.)32. 

Категория драматического как общая для комического и трагического 
связана с внутренней и внешней динамикой литературных героев, облада-
ющих потенциалом определенной силы и богатства, проявляющем себя в 
интеллекте, принятии решений, воле, глубине восприятия и многом дру-
гом. Не действие само по себе, не конфликт, и не социальный статус, а 
потенциал героев формирует меру драматического. Общая теория систем 
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и, в частности, теория предрасположенностей (основатель Арон Кацене-
линбойген33) гласит, что внутреннее любой системы составляет ее потен-
циал, который слагается из неоднородных характеристик, отвечающих за 
мощь системы34. Системы без потенциала не существует. Различие между 
аналогичными системами идет по мере богатства и силы их потенциала. 
Мера силы потенциала выявляется за счет меры влияния системы на свое 
окружение, а мера его богатства проявляется в способности системы к раз-
витию. 

Художественное произведение – это открытая индетерминистская си-
стема, где носителями динамики являются герои, а мера динамики зависит 
от силы их потенциала. Поэтому драматическое как системную катего-
рию мы, прежде всего, связываем с потенциалом литературного героя. 
Потенциал состоит из множества внутренних и внешних характеристик 
героя, зачастую разнородных и противоречивых, умело проинтегрирован-
ных в неоднозначную целостность. Потенциал как ядро драматической ка-
тегории относится к числу достаточных ее признаков. Они сочетаются с 
необходимыми в зависимости от специфики категории. Так, для категории 
комического будет своя специфика, а для категории трагического и дра-
матического как промежуточной – своя. Мера серьезного будет исключи-
тельно высокой в трагедии, и для категории трагического серьезное будет 
относиться к числу необходимых признаков. 

Упомянув о серьезном, зададим себе вопрос: что мы воспринимаем 
серьезно и почему мера серьезности варьируется от несерьезного до очень 
серьезного? Логично предположить, что серьезное восприятие чего-либо 
связано с его потенциальным влиянием на нас. Чем сильнее это влияние, 
тем серьезнее мы относимся к объекту или явлению. Мера силы влияния 
системы на ее окружение зависит от меры силы ее потенциала, который 
колеблется в пределах от мощного до слабого. Три типа потенциала и бу-
дут соответствовать трем типам художественных произведений. Герои со 
слабым и бедным потенциалом слабо развиваются и слабо влияют на свое 
окружение. Герои с хорошим, средним потенциалом имеют умеренное 
влияние на свою среду и способны хорошо развиваться. Герои с мощным 
потенциалом влияют коренным образом на свое окружение. Здесь следует 
подчеркнуть, что речь идет не о влиянии героев на зрителя или читателя 
(оно зачастую непредсказуемо и очень варьируется), но о влиянии их на 
свое собственное окружение. Именно взаимодействием со своим окруже-
нием и поверяется потенциал литературного героя.

Отсюда комическое как категория связано со слабым и бедным потен-
циалом, а не со смехом и смешным. Смешное как единичная характери-
стика поначалу входило в состав необходимых (но не достаточных!) при-
знаков комедии, но со временем, с появлением таких несмешных комедий 
(не только в драматургии), как «С любовью не шутят» Альфреда де Мюссе 
или «Божественной комедии» Данте и бальзаковского цикла «Человече-
ская комедия», эта характеристика теряет свою необходимость и выносит-
ся в разряд необязательных. Чеховские комедии нового типа еще больше 
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заостряют внимание на этом факте. Какова же связь потенциала героя (к 
нему мы относим и образ повествователя, и лирического героя) с эстети-
ческой модальностью?

В.И. Тюпа, говоря о комическом модусе, отмечает «рассогласованность 
“я” героя – плута <…> или чудака <…> – с нормативными установлени-
ями миропорядка, которые в смеховом освещении предстают не сверх-
личными заданностями, а всего лишь ролевыми масками». В сравнении с 
трагическим модусом «[в]нутренняя граница личностного самоопределе-
ния оказывается шире внешней границы ролевого присутствия “я” в мире, 
что ведет к неразрешимому противоречию»36. «Ролевая маска» и суженная 
«граница личностного определения» и будет сигналом слабого потенци-
ала, ограниченного очерченными пределами, т.е. неразвивающегося и не 
влияющего существенно на окружающее. «Чудачество» может быть еще 
одним проявлением неразвитого потенциала так же, как и «плутовство», 
если только оно примитивного свойства и шито белыми нитками. Но здесь 
уже следует пойти вглубь потенциала и понять, не является ли чудачество 
признаком гениальности, а плутовство – умелой стратегией. В этом плане 
взаимодействие модальности и потенциала может быть представлено сле-
дующим образом. 

Эстетическая модальность включена в категорию драматического как 
способ представления потенциала героев или мира через художествен-
ное высказывание. Высказывание также несет в себе отображение таких 
характеристик, слагающих потенциал, как, например, интеллект, эмоци-
ональное восприятие и пр. Но речевой аспект нельзя отрывать от потен-
циала говорящего, поскольку важно понять, кто кроется за определенным 
высказыванием (и поступком), каковы его задачи, их специфика, методы 
достижения цели и т.д. На эти и другие вопросы и отвечает анализ потен-
циала и предрасположенности героя. 

В этом смысле интересно чеховское замечание о природе словесного 
высказывания в художественном произведении. В письме от 23 октября 
1889 г. он писал А.С. Суворину: «…мнения, которые высказываются дей-
ствующими лицами, нельзя делать status’ом произведения, ибо не в мне-
ниях вся суть, а в их природе»37. Под действующими лицами он имел в 
виду литературных героев в широком смысле. Замечание о том, что нуж-
но понять природу их высказываний, т.е. кто кроется за словами, и есть 
чеховская отсылка к потенциалу героя, изучение которого было для него 
равносильно анамнезу в смысле сбора всех мельчайших деталей, их инте-
грации и на основе этого – установление «диагноза» (т.е. типа потенциала 
и предрасположенности героя). «Если я опишу пляску св. Витта, то ведь 
Вы не взглянете на нее с точки зрения хореографа? Нет? То же нужно и 
с мнениями», – писал он Суворину по поводу художественного высказы-
вания, настоятельно требуя не искать в «профессорских мыслях» своих 
героев «чеховских мыслей»38. 

При формировании потенциала писатель моделирует ситуации, в ко-
торых потенциал героев проявится с наибольшей эффективностью. При 
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этом не только жизнь, но и смерть героя является показательной. «Ромео и 
Джульетта» – классический пример того, как смерть влюбленных полно-
стью перевернула прежние ценности общества и послужила примирению, 
казалось бы, непримиримо враждующих сторон. Концовка свидетельству-
ет об их мощном преобразовательном потенциале.

Совершенно противоположная картина вырисовывается при анализе 
чеховских героев. Смерть Треплева вряд ли изменит что-либо в образе 
жизни и мыслей обитателей соринской усадьбы. Не однажды Чехову пе-
няли на включение «лишних» эпизодов в его пьесы, в частности, эпизода, 
когда Треплев просит мать перебинтовать ему голову. Смысл «лишней» 
сцены может быть объяснен с точки зрения ее позиционной значимости: 
она призвана ответить на вопрос, насколько угроза потерять Треплева 
способна изменить отношение к нему его близких. Первая попытка само-
убийства показывает, что с Треплевым, его чувствами, никто не считался и 
считаться не станет. Ни его мать, разбинтовывающая рану и видящая, как 
близко он был от смерти, ни Нина, ни Тригорин не желают поступаться 
своими интересами и пристрастиями. А это, в свою очередь, свидетель-
ствует о довольно слабом потенциале этого героя, не имеющего влияния 
на свое окружение.

Комедия нового типа (КНТ)

В традиционной комедии потенциал героев скудно однороден. Это 
недотепы типа Труффальдино в «Слуге двух господ» Гольдони. Их отли-
чает малый интеллект, слабая способность влиять на свое окружение и 
развиваться (не путать с пьесами, которые названы комедиями только по 
признаку «счастливой» концовки. Многие из них не являются комедиями 
в строгом смысле, как не являются трагедиями или драмами в строгом 
смысле пьесы или произведения с несчастливой концовкой). Так же, как 
и традиционная комедия, чеховская комедия содержит в основе своей сла-
бый потенциал главных героев. Стреляется Треплев – и это сопровожда-
ется репликой Дорна «лопнула склянка с эфиром». Три сестры так и не 
сдвинулись с места. Вишневый сад так никто и не спас. И самое главное, 
говоря в строгих терминах системного подхода, различающего развитие 
и рост39, они не развиваются, т.е. качественного скачка у них не наблю-
дается40. «Мне сорок семь лет», – восклицает Войницкий в начале пьесы, 
говоря о своем разочаровании в жизни41. «Мне сорок семь лет, – вздыхает 
он в конце, – если, положим, я проживу до шестидесяти, то мне остается 
еще тринадцать. Долго! Как я проживу эти тринадцать лет?»42. 

Тем не менее, есть нечто, отличающее по существу чеховского героя от 
героя традиционной комедии. 

Чехов впервые в русской литературе поставил вопрос об интеграции 
явно сильного единичного и неявно слабого целого в потенциале героя. 
Сочетание сильного единичного и слабого целого составляет ядро чехов-
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ской комедии нового типа или квази-драмы. До-чеховская мировая коме-
дия за редкими исключениями базировалась на откровенно слабом потен-
циале героев, не имеющих серьезного веса в своем окружении. Их легко-
весность была очевидна, для ее определения не требовалось специального 
аналитического метода, поскольку часть и целое в потенциале традици-
онного комедийного героя однородны. У чеховского героя, напротив, есть 
и сильные стороны, и они могут быть достаточно привлекательными, но 
все это лишь сегментарные проявления сильного в слабом целом. Поэто-
му «массовый гамлетизм», который, по словам Н. Берковского, исповеду-
ют «лучшие из действующих лиц» в чеховских произведениях, на самом 
деле – квазигамлетизм, не дотягивающий до уровня Гамлета43. 

В этом смысле, чеховский герой – это антигерой по отношению к тра-
диционному персонажу русских сказок и былин, где Иванушка-дурачок 
и Илья Муромец представлены носителями квазислабого потенциала, т.е. 
потенциала, в котором откровенно слабые характеристики составляют 
единичное, а скрытые сильные слагают целое. В результате Иванушка-ду-
рачок оказывается самым смекалистым, а Илья Муромец, просидевший 
на камне тридцать лет и три года, – самым сильным. Это традиционное 
представление фольклорного героя находит развитие в образах «святых», 
«праведников» и «юродивых» в русской литературе. 

У Чехова же все наоборот. Его герои зачастую разыгрывают из себя 
героев романов Достоевского, Тургенева или Толстого («он, видите ли, 
Фауст, второй Толстой...»44), но до них явно не дотягивают. Сложность в 
опознании их квазисильной природы в том, что слабое целое упрятано в 
подтекст в надежде на то, что «читатель и зритель будут внимательны и 
что для них не понадобится вывеска: “Це не гарбуз, а слива”»45. И действи-
тельно, чеховские герои – интеллигентные люди, писатели, врачи, актеры, 
учителя. Они образованны, начитаны, умеют рассуждать, чувствительны 
к красоте. На первый взгляд – это типичные герои драмы, герои тургенев-
ского типа, в чем-то – как лишние люди. Но Чехов протестует против тако-
го поверхностного прочтения. В письме к Суворину от 30 декабря 1888 г. 
он с явным раздражением пишет:

«Режиссер считает Иванова лишним человеком в тургеневском вкусе; Савина 
спрашивает: почему Иванов подлец? Вы пишете: “Иванову необходимо дать что-
нибудь такое, из чего видно было бы, почему две женщины на него вешаются и 
почему он подлец, а доктор – великий человек”. Если Вы трое так поняли меня, 
то это значит, что мой “Иванов” никуда не годится. У меня, вероятно, зашел ум 
за разум, и я написал совсем не то, что хотел. Если Иванов выходит у меня под-
лецом или лишним человеком, а доктор великим человеком, если непонятно, по-
чему Сарра и Саша любят Иванова, то, очевидно, пьеса моя не вытанцевалась, и о 
постановке ее не может быть речи»46. 

Критик, обращающий внимание лишь на сильные стороны и за ними 
не видящий целого, напоминает доктора Львова, которому Иванов броса-
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ет следующую фразу: «Нет, доктор, в каждом из нас слишком много ко-
лес, винтов и клапанов, чтобы мы могли судить друг об друге по первому 
впечатлению или по двум-трем внешним признакам»47. По сути, Иванов 
выражает кредо самого Чехова о том, как анализировать его героев. Но 
не будем приводить высказывания чеховских героев как доказательство 
чеховского метода, а обратимся непосредственно к тому, как сам Чехов их 
анализировал. 

В том же письме к Суворину Чехов дает подробнейший анализ героев 
«Иванова» именно с позиций части и целого. Он пишет: «Героев своих я 
понимаю так. Иванов, дворянин, университетский человек, ничем не за-
мечательный; натура легко возбуждающаяся, горячая, сильно склонная к 
увлечениям, честная и прямая, как большинство образованных дворян»48. 
Здесь, прежде всего, Чехов призывает отказаться от шаблонного деления 
его героев на положительных и отрицательных. Вместо этого он предлага-
ет подойти к ним с точки зрения спектра характеристик, слагающих их по-
тенциал. К «явным» характеристикам относятся честность, прямота, обра-
зованность и благородное происхождение – качества, которые ослепляют 
читателя и зрителя настолько, что он уже не замечает ничего остального. 
К «незамеченным» качествам Иванова относятся легкая возбудимость, по-
вышенная эмоциональность, склонность к увлечениям и пр. Поначалу еще 
неясно, почему эти качества ослабляют потенциал героя и не дают воз-
можности развиваться его сильным чертам. Однако Чехов дает исчерпы-
вающий анализ, поясняющий, как именно происходит интеграция части и 
целого применительно к его героям. 

 
«Разочарованность, апатия, нервная рыхлость и утомляемость являются не-

пременным следствием чрезмерной возбудимости, а такая возбудимость прису-
ща нашей молодежи в крайней степени. <…> Война утомила, Болгария утомила 
до иронии, Цукки утомила, оперетка тоже... Утомляемость (это подтвердит и д-р 
Бертенсон) выражается не в одном только нытье или ощущении скуки. Жизнь 
утомленного человека нельзя изобразить так: 

Она очень не ровна. Все утомленные люди не теряют способности возбуж-
даться в сильнейшей степени, но очень не надолго, причем после каждого воз-
буждения наступает еще бо́льшая апатия. Это графически можно изобразить так: 

Падение вниз, как видите, идет не по наклонной плоскости, а несколько ина-
че. Объясняется Саша в любви. Иванов в восторге кричит: “Новая жизнь!”, а на 
другое утро верит в эту жизнь столько же, сколько в домового (монолог III акта); 
жена оскорбляет его, он выходит из себя, возбуждается и бросает ей жестокое 
оскорбление. Его обзывают подлецом. Если это не убивает его рыхлый мозг, то он 
возбуждается и произносит себе приговор»49. 

Итак, несколько сильных качеств Иванова, упомянутых в самом на-
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чале письма, тонут в омуте слабого целого. Это типичная картина квази-
сильного потенциала. С той же детальностью Чехов анализирует доктора 
Львова. В основе анализа лежит тот же метод вычленения части и целого 
с изначальным акцентом на сильную часть: «Это тип честного, прямого, 
горячего»… Далее идет перечень черт, которые слагают слабое целое: 

«…но узкого и прямолинейного человека. Про таких умные люди говорят: 
“Он глуп, но в нем есть честное чувство”.

 Все, что похоже на широту взгляда или на непосредственность чувства, чуж-
до Львову. Это олицетворенный шаблон, ходячая тенденция. На каждое явление 
и лицо он смотрит сквозь тесную раму, обо всем судит предвзято. Кто кричит: 
“Дорогу честному труду!”, на того он молится; кто же не кричит этого, тот подлец 
и кулак. Середины нет. <…>

Львов честен, прям и рубит сплеча, не щадя живота. Если нужно, он бросит 
под карету бомбу, даст по рылу инспектору, пустит подлеца. Он ни перед чем не 
остановится. Угрызений совести никогда не чувствует – на то он “честный труже-
ник”, чтоб казнить “темную силу”! 

Такие люди нужны и в большинстве симпатичны. Рисовать их в карикатуре, 
хотя бы в интересах сцены, нечестно, да и не к чему. Правда, карикатура резче и 
потому понятнее, но лучше не дорисовать, чем замарать...»50.

Чехов не случайно против карикатуры. Карикатура снимает вопрос 
соотношения целого и части и делает потенциал однородным. Чехову же 
важно показать, что его герой включает и сильные качества, но не они 
являются определяющими. Конечно, каждый большой писатель создает 
образ своего героя из разных черт. Новизна Чехова не в этом, а в том, что 
сильный сегмент контрастно вычерчен по отношению к слабому целому 
и поначалу затмевает его своей яркостью, вводя в заблуждение читателя 
и зрителя относительно целого. Иными словами, целое и сегмент у Чехова 
представлены как крайности.

Чеховский метод претерпевает эволюцию при переходе от главного 
героя (в рассказах) к группе (в пьесах). Вопрос о том, насколько группа 
функциональна, становится ключевым в пьесах. Это усложняет задачу и 
влечет за собой новые вопросы системного характера, а именно: как оце-
нивать потенциал неоднородного целого? 

Ответ на это дает общая теория систем. Как известно, системный под-
ход различает оценку целого по типу представления. Целое может быть 
представлено либо как агрегат, либо как система. Агрегат – это представ-
ление целого с точки зрения его материальных объектов. Система, помимо 
объектов, включает отношения между ними. Потенциал чеховской группы 
как агрегата может быть средним или выше среднего, тогда как потенциал 
системы диаметрально противоположен. Например, группа героев в «Трех 
сестрах» представляет собой довольно сильный агрегат: она включает в 
себя учителей, военных, врачей, людей интеллигентных и образованных, 
размышляющих о смысле жизни. Однако как система эта группа не жизне-
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деятельна. Словно «войско без генерала»51, семейство Прозоровых тщетно 
пытается понять, как же двигаться дальше по жизни. Покойный генерал 
Прозоров, отец семейства, при жизни успешно вел свою домашнюю «ар-
мию» сквозь туман и неопределенность будней к цели ясной только ему 
одному. Он разработал стратегию и тактику и строго следил за тем, чтобы 
дети выполняли все его указания. «Армия» ежедневно двигалась вперед, 
читая, изучая языки, и т.п., но смысл этого ежедневного движения ей не 
был открыт. После смерти генерала «армия» все еще пыталась машиналь-
но двигаться в направлении, заданном отцом, но вопрос «для чего?» вско-
ре повис в воздухе, и ответа на него не было. 

Портрет генерала с укором взирает на свое дезориентированное «во-
йско», молчаливо напоминая семье о грехе отступления от прежнего режи-
ма жизни. Однако укоров памяти явно недостаточно, чтобы заставить се-
мейство вернуться к прежнему образу жизни: необходима цель движения, 
которую обычно задает генерал. В конце концов, сестры берут на себя эту 
роль и формулируют цель почти в военных терминах: двинуться на Мо-
скву. Как генеральские дети, они мыслят в категориях территориального 
захвата, но при этом у них нет стратегии, а тактика, которую они перепро-
бовали, так и не помогла им сдвинуться с места.

Чехов и Бальзак: к вопросу о квазидраматическом потенциале

До Чехова квазидраматический потенциал разрабатывался Бальзаком 
в его «Человеческой комедии». Описание отца Горио может служить об-
разцом того, как Бальзак формировал потенциал своего героя, начиная с 
описания сильного сегмента и переходя затем к слабому целому. Ниже я 
приведу отрывок из «Отца Горио», описание которого удивительно схоже 
по методу на разъяснения, данные Чеховым в письме к Суворину. Пона-
чалу Бальзак поет панегирик сильным чертам Горио:

«Он не имел себе равных, когда дело шло о зерне, муке, крупе, их качестве, 
происхождении, хранении, когда требовалось предвидеть цену, предсказать недо-
род иль урожай, дешево купить зерно, запастись им в Сицилии, на Украине. Гля-
дя, как он ведет свои дела, толкует законы о ввозе и вывозе зерна, изучает их дух, 
подмечает их недостатки, иной, пожалуй, мог подумать, что Горио способен быть 
министром. Терпеливый, деятельный, энергичный, твердый, быстрый в средствах 
достижения цели, обладавший орлиным зрением в делах, он все опережал, пред-
видел все, все знал и все скрывал, дипломат – в замыслах, солдат – в походах»52.

Сразу после этого Бальзак переходит к общей картине, и контраст-
ность целого и части поражает, не оставляя больше сомнений относитель-
но квазисильной природы этого героя: 

 
«Но вне этой особой отрасли, выйдя из простой и мрачной своей лавки, где 

он сидел в часы досуга на пороге, прислонясь плечом к дверному косяку, Горио 
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вновь становился темным, неотесанным работником, не мог понять простого рас-
суждения, был чужд каких-либо духовных наслаждений, засыпал в театре и ка-
зался одним из парижских Долибанов, сильных только своею тупостью»53.

На этом принципе выросла целая галерея бальзаковских героев, 
успешных поначалу, далеко неглупых, но в результате закончивших кра-
хом. Гобсек, Растиньяк, Люсьен де Рюбампре… Этот список пополняется 
от романа к роману, расширяя понятие комедии и комического. Чехов про-
должил и развил бальзаковский принцип на основе позиционного стиля54, 
т.е. отказавшись от сюжетности, ярких коллизий и сделав своих героев 
еще более похожими на героев драмы. В общем и целом, комедия ново-
го типа – интеллектуальная комедия, но не в смысле интеллектуальности 
героев (они как раз не блещут), а в смысле интеллектуальности автора, 
рассчитывающего на адекватного читателя. Когда Чехов отказывался по-
яснять актерам, почему он назвал «Три сестры» комедией, говоря: «Послу-
шайте же, я же там написал все, что знал», то делал это не потому, что, как 
полагал Станиславский, «никогда не умел критиковать своих пьес»55(его 
письмо к Суворину свидетельствует как раз об обратном), а потому что 
«имеющий глаза да увидит».

В общем и целом, развитие категории драматического шло по пути 
создания новых способов интеграции внутренних характеристик героя. 
Наибольших высот в интеграции противоречивых характеристик литера-
турного героя достиг Толстой. Другой путь связан с проблемой интегра-
ции явно сильного сегмента и скрытого слабого целого. Результатом такой 
интеграции и явилась чеховская комедия нового типа.
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С.С. Бойко (Москва)

«НЕПОЗНАННЫЙ МИР ВЕРЫ»:
формирование литературы нового типа

Статья посвящена анализу одного из ранних образцов литературы, сложив-
шейся к началу XXI в., которая характеризуется развитием сложносоставных 
жанров, нейтрализацией таких оппозиций, как наличие/отсутствие внелитератур-
ной функции, «фикшн»/«нон-фикшн», авторского/не-авторского текста.

Ключевые слова: научно-популярная книга; внелитературная функция про-
изведений; поэтика; средневековая литература.

Книга последних лет приобретает свойства, нехарактерные для лите-
ратуры Нового времени, но известные филологам по литературе средне-
вековой. Так, в новейшее время составляются жития святых – новомуче-
ников и исповедников российских, жизнеописания старцев и других не 
канонизированных до поры подвижников, – в жанровом отношении устро-
енные по-разному. В них рассказано о подвигах веры и одновременно – о 
той эпохе – нашей, – в которую подвиги совершены. В жизнеописание вхо-
дят воспоминания и письма разных лиц (с сохранением особенностей их 
речи), исторические справки, документы, собственные произведения под-
вижника (и лирика – и акафисты), фрагменты житий чтимых им святых. 
Соединение столь разнородных элементов может быть ориентировано на 
традиционные приемы житийной литературы, как то: жизнеописание, на-
ставления преподобного, рассказы современников и потомков о случаях 
его небесного предстательства1. Книга может потребовать и более сложно-
го построения, с опорой на структуру смысла описанных событий2.

Значительное разнообразие жанровых подвидов предопределено раз-
нообразием материала и задач, которые ставит перед собою автор и/или 
составитель.

Выделяется задача сообщить читателю актуальные и полезные сведе-
ния, поставить в известность о важных для духовного развития обстоя-
тельствах, ориентировать в них. Подобная установка, наряду с иными 
чертами, резко отличает новейшую книгу от связанной с литературной си-
стемой Нового времени либо с принципами постмодернизма. В новейшей 
книге оппозиция наличия/отсутствия внелитературных задач снята: они 
имеются либо нет, носят разный характер, соотносятся с «литературно-
стью» книги в любых пропорциях.

Формы свидетельства, просвещения, «инструкции»3 обогатили репер-
туар жанрообразующих элементов в художественных произведениях про-
тоиерея Ярослава (Шипова), протоиерея Александра (Торика), протоиерея 
Николая (Агафонова), Юлии Вознесенской, Олеси Николаевой, Тимура 
Кибирова, Нины Павловой, Алексея Арцыбушева, многих других авторов.

Тенденция эта была развита уже к началу 2000-х гг. Особым ее прояв-
лением стала книга «Непознанный мир веры»4, которая начиная с 2002 г. 
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выдержала ряд переизданий (с 2010 г. выходит новое, переработанное и 
расширенное издание, но здесь нас интересует этап дебюта; далее текст 
цитируется по изданию 2007 г. с указанием страницы в скобках).

Книга представляет собою сборник: «Это своеобразная “мозаика”, со-
стоящая из рассказов об удивительных фактах из истории и современной 
жизни христианства, а также рассказов о знаменитых людях, обретших 
веру в Бога»5. Рассмотрим ее содержание, композицию, особенности жан-
ра и авторства.

По содержанию «Непознанный мир веры» обнаруживает свойства 
научно-популярной книги. В предисловии «От издателя» отмечено, что 
предполагаемый адресат может в любой мере испытывать сомнения, но 
необходимо относиться к ним добросовестно: «Она предназначена не 
только для верующих православных христиан, но и для тех, кто еще не 
обрел веру в Бога или пребывает в сомнениях, но искренне и честно хочет 
разобраться в величайшем вопросе, встающем в жизни каждого челове-
ка, – вопросе о бытии Бога и отношениях между Богом и человеком» (с. 4). 
Фактический материал призван помочь читателю в решении этой задачи.

Первый раздел – «Есть ли чудеса в современном мире?» – содержит 
рассказы о фактах известных и поддающихся проверке (как схождение 
Благодатного огня); второй – «Жизнь, смерть и воскресение» – открыва-
ет история Туринской Плащаницы. Третий и четвертый – «Кто такие свя-
тые?» и «Церковь и Россия» – включают список епископов, умученных 
большевиками в годы гонений, эпизоды житий подвижников ХХ в.: Ила-
риона (Троицкого), Философа Орнатского, Силуана Афонского – и другие 
события из жизни Церкви в России на протяжении столетия.

Герои главы «Из жизни знаменитых людей» знакомы читателю: это 
А. Суворов, А. Пушкин, К. Рылеев, Н. Пирогов, И. Павлов, Н. и С. Ва-
виловы, Г. Жуков... (в новом издании книгу дополняют рассказы о наших 
современниках). Раздел шестой – «Вторая книга откровения» – посвящен 
природе, а заключительный – «Путь к Богу» – примерам богомыслия.

В композиции преобладают смысловые и тематические связи. Напри-
мер, житие солдата, Иоанна Русского (XVIII в.) предшествует рассказу о 
стойкости пограничника Евгения Родионова, погибшего в Чечне, а затем 
дан отрывок про то, как прп. Димитрий Прилуцкий был извещен о кончи-
не Димитрия Донского.

Книгу можно читать или просматривать с любого места. Каждый 
фрагмент обладает законченностью, имеет собственный заголовок. Так, 
приведен ряд известных стихотворений: «Молитва» М. Лермонтова, «Наш 
век» Ф. Тютчева, «Не тем, Господь, могуч, непостижим...» А. Фета, «За-
кат» И. Бунина, «Потомки Каина» Н. Гумилева – и безвестное стихотворе-
ние «Письмо к Богу», найденное в шинели русского солдата, погибшего 
в Великую Отечественную войну (с. 342–343). Знакомое или нет, произ-
ведение осмысливается и само по себе, и в контексте. «Наш век» Ф. Тют-
чева следует за наставлением праведного Иоанна Кронштадского о вреде 
неискренней, формальной молитвы – и предшествует Духовному слову 



25

преподобного Серафима Вырицкого о вездесущности и непостижимости 
Божией. Созвучное им, стихотворение помогает вникнуть в непривычные 
смыслы, дополняя их портретом персонажа – лирического героя, который 
сам себя лишил их постижения.

Ряд историй отличается лаконизмом и парадоксальностью – вплоть до 
поэтики анекдота, например:

«На одном из официальных государственных приемов в конце пятидесятых 
годов к известному хирургу, профессору, лауреату Сталинской премии архиепи-
скопу Луке (Войно-Ясенецкому), прошедшему сталинские лагеря и войну, подо-
шел один из членов советского правительства. Он насмешливо сказал владыке: 
“Вот недавно советские спутники летали в космос, а Бога там не обнаружили. Как 
вы это объясните?”

– Будучи хирургом, – отвечал архиепископ, – я много раз делал трепанацию 
черепа, но ума там тоже не обнаружил» (с. 162).

Принципу законченности отдельного фрагмента подчинены также из-
бранные афористичные высказывания ученых: И. Ньютона, М. Ломоносо-
ва, Л. Пастера, М. Планка, А. Эйнштейна, Н. Бора; писателей: И.-В. Гете, 
А. Герцена, Ф. Достоевского; святых угодников: Силуана Афонского, Ни-
кодима Святогорца...

Назначение этого приема, прежде всего, утилитарное: читатель не свя-
зан композицией и любую мысль может обдумать отдельно. Объединение 
фрагментов в разделы дает возможность сопрягать их смысл.

В отношении авторства наблюдается широкий спектр подходов, из-
вестных филологам из истории. По отношению к сборнику в целом автор 
не указан (копирайт принадлежит Сретенскому монастырю). С другой сто-
роны, представлены общеизвестные авторы, со знаменитыми литератур-
ными произведениями (как «Молитва» Лермонтова). Много фрагментов 
из творений духовных лиц: иеромонаха Серафима (Роуза), митрополита 
Вениамина (Федченкова), схиархимандрита Софрония (Сахарова) – и дру-
гих свидетелей ХХ в.: Бориса Ширяева, Марии Георгиевны Жуковой. Со-
беседование между секулярной и духовной мыслью представлено, в част-
ности, диалогом Пушкина и свт. Филарета (с. 217–219): стихотворение 
«Дар напрасный, дар случайный...», – на которое святитель отвечал: «Не 
напрасно, не случайно / Жизнь от Бога мне дана...», – а Пушкин подыто-
жил: «Твоим огнем душа согрета / Отвергла мрак земных сует...»

Приводя письма-свидетельства наших современников о различных со-
бытиях их жизни, авторов указывают или нет в зависимости от требований 
конфиденциальности (не указывают, например, в рассказах об исцелении 
родственников от наркомании).

В большом количестве примеров прослеживается отношение к автор-
ству, типологически схожее со средневековым: «Автор в гораздо меньшей 
степени, чем в новое время, озабочен внесением своей индивидуально-
сти в произведение. Каждый жанр имеет свой <...> образ автора, писате-
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ля, “исполнителя”. Один образ автора – в проповеди, другой – в житиях 
святых <...> третий – в летописи, иной – в исторической повести и т.д.»6.

Например, автор может не быть указан при пересказе исторических 
сведений. Таков рассказ «Колонна глупости» о том, как Диоклетиан по-
велел воздвигнуть столбы с надписью: «Название “христианин” навсегда 
уничтожено», – а до Миланского эдикта оставалось около 10 лет.

Прием как бы не-авторского текста глубоко обоснован. Речь ведется 
о явлениях, которые несопоставимо более значимы, чем любая форма их 
описания. В открывающих «Непознанный мир...» рассказах о схождении 
Благодатного огня, чудесном явлении облаков на Преображение на горе 
Фавор – автор не указан. Так поданы и рассказы о событиях, известных 
в среде христиан: о чуде Евхаристии в г. Ланчано (VIII в.), о судьбе Мон-
реальской Иверской иконы Божией Матери и ее хранителя православного 
испанца Иосифа Муньоса (конец ХХ в.) и другие.

В отдельных случаях, получив хождение, текст обретает свойства 
фольклорного произведения. Так, со времен кампаний антирелигиозной 
пропаганды в Церкви в небольших разночтениях бытует анекдот-загадка:

«Сколько ионов серебра содержится в литре освященной крещенской воды, 
если освящение проводилось в проруби, вырубленной во льду Волги (как это бы-
вало обычно до революции и практикуется сегодня), в месте, где ширина реки до-
стигает километра, глубина – десяти метров, скорость течения – 5 км/час, а крест, 
которым деревенский батюшка освящал воду, – деревянный?» (с. 278).

О жанровом разнообразии можно судить уже по приведенным приме-
рам: от богословских текстов и пастырских назиданий до исторических 
анекдотов, справок, мемуаров, частных писем.

В «Непознанном мире веры» присутствуют и рассказы-новеллы, со-
образные формам литературы Нового времени. Таков рассказ о. Тихона 
(Шевкунова) «Духовный отец» о епископе Василии (до пострига – Вла-
димире) Родзянко, эмигранте 1-й волны (внуке М. Родзянко). В один из 
его приездов в Россию, в 1995 г., по дороге в затерянную деревню застали 
на шоссе аварию: молодой человек плакал над мертвым отцом. Владыка 
предлагает совершить молитвы, и сын подтверждает, что погибший был 
православным и у него даже был духовник:

«Готовясь к панихиде, владыка, не удержавшись, спросил:
– Удивительно: как же так – не бывал в церкви, но имел духовника?
– Он много лет каждый день слушал религиозные передачи из Лондона. Их 

вел какой-то отец Владимир Родзянко. Этого-то батюшку Владимира Родзянко 
папа и считал своим духовником, хотя, конечно, никогда в жизни его не видел.

Владыка опустился на колени перед своим умершим духовным сыном, с кото-
рым Господь судил ему встретиться впервые» (с. 236).

Это история о промыслительном совпадении. Позже, в своей книге 
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«Несвятые святые», о. Тихон включит ее в рассказ «Преосвященнейший 
послушник», несущий жанровые признаки жития: описывается жизнь 
владыки Василия, ставшая подвигом веры. В составе большого рассказа 
новелла о панихиде на шоссе поясняет смысл заголовка: владыка Василий 
оказался в костромских лесах как раз за послушание – пообещав ранее 
быть в послушании у любого встречного (если дело ему по силам и не 
противоречит Евангелию). Герой выполняет это условие, что придает не-
скольким историям элементы парадокса, авантюры, сказки.

Итак, «Непознанный мир веры» несет черты древнерусской литерату-
ры, возродившиеся в книге последних десятилетий. Это проявляется в по-
зиции автора, который «не озабочен внесением своей индивидуальности в 
произведение» (Д. Лихачев), но, напротив, сосредоточен на сверхличном 
смысле сюжета. Проявляется это и в литературной актуализации древних 
жанров (жития, проповеди), и в содержании, включающем жития, поуче-
ния, рассказы, – как в прологе.

В то же время «Непознанный мир веры» непротиворечиво соединяет в 
себе черты, известные по средневековой книге, с чертами художественной 
литературы Нового и новейшего времени.

Это свобода жанрообразования, приводящая к разнообразию форм и 
всевозможных сочетаний их элементов. (Ср.: «<… > книжники очень ча-
сто ставят в заглавие произведения одновременно по два жанровых опре-
деления, а иногда и больше: “Сказание и беседа премудра…” <…> “Житие 
и деяние и хождение <…>” <…> Соединение нескольких жанровых опре-
делений <…> является иногда результатом того, что древнерусские произ-
ведения действительно соединяли в себе несколько жанров»)7.

Это композиционные решения, напоминающие о построении тех же 
древних жанров, предполагавшем объединение разнородных фрагментов 
на основе смысловой дополнительности.

Это принцип свидетельства. В древнерусской литературе – «Пода-
вляющее большинство повествовательных текстов отмечено априорной 
достоверностью, особой установкой, которую можно было бы назвать 
ожиданием правдивого рассказа»8. Установка на правдивый рассказ ныне 
возрождена. Притом она совпадает с особенностями литературных про-
изведений, например, оттепельной поры, в которых авторы стремились 
сообщить правду в противовес лживой пропаганде (как «лагерная» или 
«военная» проза).

Распространено мнение о якобы существующем конфликте приклад-
ного и художественного начал, но справедливость этого мнения требует 
перепроверки в каждом конкретном случае (так, ‘прикладная’ детская 
книга ХХ в. дает яркие примеры убедительных художественных реше-
ний). В действительности сочетание «звуков сладких» (А. Пушкин) и вне-
литературного задания было широко распространено в литературе Нового 
времени (примеры бесчисленны), – но важную роль играло само противо-
поставление литературных и внелитературных задач.

Снятие характерных для книги Нового времени оппозиций – таких как 
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утилитарное или нет, авторское или неавторское и других – открыло пер-
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А. Скубачевска-Пневска (Торунь, Польша)

ПРИНЦИПЫ ПОВЕСТВОВАНИЯ 
В УНИВЕРСИТЕТСКОМ РОМАНЕ 

(на примере «Обладать» Антонии Сьюзен Байетт )

В статье исследуется жанровая специфика произведений, которые принадле-
жат к университетскому роману. Ставится вопрос о взаимосвязи между универ-
ситетском романом, детективом и любовном романом. Выбранные аспекты по-
вествования в университетском романе рассматриваются на примере «Обладать» 
Антонии Сьюзен Байетт. 

Ключевые слова: повествование; университетский роман; разнообразие; ин-
тертекстуальность.

Говоря о романах, содержание которых касается студенческой среды и 
среды работников вузов, а авторами являются профессора-преподаватели, 
исследователи применяют обычно определение campus novel (кампусный 
роман) и сосредотачиваются на творчестве Дэвидa Лоджа и Малкольмa 
Брэдбери, опубликовавших в 1975 г. наиболее известные и одновременно 
наиболее типичные для этого жанра произведения: соответственно, раз-
витый вскоре до размеров трилогии «Академический обмен» («Changing 
Places») с характерным подзаголовком «Повесть о двух кампусах» («A 
Tale of Two Campuses»), отсылающим к «Повести о двух городах» («A Tale 
of Two Cities») Чарльза Диккенса, и «Историческая личность» («History 
Man»). Среди более ранних кампусных романов, из которых самыми важ-
ными являются «Академические кущи» («The Groves of Academe», 1951) 
Мэри Маккарти, «Мастера» («The Masters», 1951) Чарльза Перси Сноу, 
«Картины университетской жизни» («Pictures from an Institution», 1954) 
Реймонда Джаррела или «Счастливчик Джим» («Lucky Jim», 1954) Кинг-
сли Эмиса, наверное, только последний может сравниться по популярно-
сти c произведениями Лоджа и Брэдбери. 

Успех этим произведениям обеспечивает, с одной стороны, их паро-
дийный и сатирический характер, который способствует адаптации для 
широкой публики научной проблематики, связанной с профессией героев 
и авторов, с другой – использование схем наиболее популярных прозаиче-
ских жанров: любовного романа и детектива. В подзаголовке «Мир тесен» 
(«Small World», 1984) Лоджа по праву содержится название академиче-
ского любовного романа («An Academic Romance»), т.к. там пародирует-
ся сюжет рыцарского романа. Молодой человек встречает таинственную 
девушку и объезжает вслед за нею полмира, геройски преодолевая раз-
личные препятствия; при этом молодой человек является начинающим 
научным сотрудником, девушка – соблазнительной аспиранткой, а любов-
ное странствие продолжается от конференции к конференции. Похожий 
прием использовали Сандра Гилберт и Сьюзен Джубар. Авторы мани-
феста феминистской критики «Безумная на чердаке» («Madwoman in the 
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Аttic», 1979) также написали «Академическую мелодраму» («An Academic 
Melodrama»), назвав так в подзаголовке свой совместный «Театральный 
шедевр» («Masterpiece Theatre»). Это интересный пример кампусной дра-
мы, а точнее фарса в трех актах с прологом, разыгрывающимся в 2088 г. в 
«виртуальном отряде Межпланетного Главного Университета» («A Virtual 
Branch Campus of the Interplanetary State Omniversity»)1. Возвращаясь к 
университетскому роману и его жанровой структуре, надо отметить все 
более тесные связи с детективом, о чем свидетельствует возникновение 
таких генологических терминов, как «университетский детектив», «уни-
верситетский триллер» или «интеллектуальный черный роман». Впро-
чем, названия произведений говорят сами за себя: «Один мертвый декан» 
(«One Dead Dean», 1988) Билла Крайдера (что интересно, автора диссерта-
ции о крутом детективе), «Смерть на семинаре: постмодернистская тайна» 
(«Death in a Delphi Seminar: A Postmodern Mystery», 1995) Нормана Хол-
ланда, «Семинар по убийству» («A Little Class On Murder», 1989) Каролин 
Дж. Харт, «Университетские убийства» («Academic Murders», 1980) Дорси 
Фиске, «Смерть в должности профессора» («Death in a Tenured Position», 
1981) Кэролин Голд Хейлбрун (которая пишет под псевдонимом Аманда 
Кросс).

В Польше романы этого типа пишет Ярослав Клейноцки. В его произ-
ведении «Мыс позеров. Антикриминальный роман» («Przylądek pozerów. 
Powieść antykryminalna») полицейский Навроцки разыскивает убийцу из-
вестного филолога, труп которого был брошен в здании польского отделе-
ния филологического факультета Варшавского университета. Среди подо-
зреваемых, сотрудников жертвы, есть некий кандидат наук Клейноцки, а 
расследование требует знания творчества Мицкевича2 и ведет к современ-
ным дискуссиям литературоведов вокруг теории интерпретации3. Клей-
ноцкого, который, наконец, признается в убийстве профессора, встречаем 
также в следующих произведениях автора, «Меридиан 21» («Południk 21», 
2008) и «Человек последнего шанса» («Człowiek ostatniej szansy», 2010). 
Пребывание в тюрьме не мешает герою помогать Навроцкому. Литерату-
ровед передает полицейскому ключевую для расследования информацию 
о польской литературе и истории XIX в. 

Сюжеты, которые развиваются вокруг преступлений, совершенных в 
университете, следует отличать от сюжета романов о накапливании тек-
стовых «доказательств», «следов» и «улик». Первые представляют собой 
канву классического детектива с полицейским или профессиональным де-
тективом в главной роли, вторые как будто пытаются воплощать в жизнь 
популярный метод изучения истории, предложенный Робином Джорджом 
Коллингвудом. Согласно помещенной в работе «Идея истории» («The Idea 
of History») уголовной загадке «Кто убил Джона Доу?» («Who killed John 
Doe?»), литературоведа, равно как и историка, можно считать детективом, 
который ищет доказательства, подтверждающие его исследовательские 
гипотезы4. 

Как свидетельствуют перечисленные выше примеры, наиболее важны-
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ми качественными характеристиками интересующей меня формы рома-
на – конечно, кроме тематического критерия – являются: разнообразие и 
интертекстуальность. Можно говорить о стремлении к жанровой энцикло-
педичности богатого вставными жанрами произведения. Факт, что глав-
ный герой (профессор, реже студент) – почти всегда гуманитарий, чаще 
всего литературовед, представляет собой сюжетную мотивацию для вве-
дения литературных цитат, элементов гуманитарного дискурса, широко 
понимаемой метатекстуальности, можно сказать – многоуровневой лите-
ратурности. Здесь часто действительность подражает искусству, а не на-
оборот, «факты» из жизни героев только воссоздают текстовые факты, и 
повествование подчиняется актуальным исследовательским тенденциям. 

Конференция, академическая лекция, заседание совета института или 
выборы ректора создают удобный случай для представления галереи ча-
сто карикатурных личностей, научные звания которых не защищают их от 
человеческих слабостей. Иногда, как в «Пнине» («Pnin», 1957) Набокова, 
вся сатирическая характеристика помещается в одном предложении: «Две 
интересные особенности отличали Леонарда Блоренджа, заведующего От-
делением французского языка и литературы: он не любил литературу и не 
знал французского языка»5. На противоположном полюсе находится сам 
Пнин, которому глубокое знание французского помешало получить ра-
боту преподавателя на кафедре романских языков, а литература заменяет 
жизнь. Попытка установления контакта с подростком завершается неуда-
чей, то есть... лекцией: «Давай поговорим о спорте. Первое в русской ли-
тературе описание бокса мы находим в стихотворении Михаила Лермон-
това, родившегося в 1814 году и убитого в 1841, очень легко запомнить. 
Напротив, первое описание тенниса можно обнаружить в романе Толстого 
„Анна Каренина”, оно относится к 1875 году»6.

Этот пример заставляет подумать о правильном названии жанра. Тер-
мин «кампусный роман» («campus novel») кажется слишком узким даже 
для некоторых произведений Лоджа и Брэдбери, не говоря уже о средне-
вековых антецеденциях (или антецеденциях XVIII–XIX вв.)7, а также са-
мых новых произведениях этого жанра, действие которых не происходит 
на территории кампуса, хотя касается вузовской среды и измеряется рит-
мом учебного года. «Семестр только что начался» – начало «Кушать людей 
нехорошо» («Eating people is wrong» 1959) Брэдбери является для этого 
жанра типичным8. Поэтому мне кажется адекватным более широкое опре-
деление университетский (или академический9) роман, подчеркивающее 
связь с научным учреждением и научной проблематикой, а не с академго-
родком (кампусом). Впрочем, понятие «campus novel» идентифицирует-
ся с английской и американской литературой, а между тем аналогичные 
тексты появляются почти во всем мире. Университетские романы созда-
ли, в частности, канадец Робертсон Дэйвис («Мятежные ангелы» / «Rebel 
Angels», 1981), австралийский писатель Майкл Уилдинг («Университет-
ские шизики» / «Academia Nuts», 2002), израильский автор детективов Бэ-
тиа Гур («Литературное убийство» / «Literary Murder», 1994), хотя надо 
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отметить, что эти произведения были написаны на английском языке. На 
французском языке похожие романы есть у канадца Жерара Бессета («Се-
местр» / «Le Semestre», 1979) и нескольких французских писателей, на-
пример, Робера Мерля («За стеклом» / «Derrière la vitre», 1970). Что каса-
ется русской литературы, внимания заслуживает, прежде всего, «Кафедра» 
Ирины Грековой (псевдоним Елены Вентцель). В отличие от большинства 
университетских романов, посвященных профессиональной и личной 
жизни литературоведов, Грекова представляет «галерею» сотрудников ка-
федры кибернетики, в том числе карьериста Кравцова, у которого 
«практически готова докторская на модную, современную тему», 
мать-одиночку Асташову («типичная женщина, хотя и доцент»), 
«артиста бумажного мира» – секретаря-делопроизводителя Ми-
хайловну или заведующего кафедрой, знаменитого преподавателя, 
профессора Завалишина, у которого «все остальное, кроме лекций, 
было ниже всякой критики» (его преемник, трудолюбивый профес-
сор Флягин – наоборот – преподавателем был ужасным и не терпел 
студентов)10.

Мне хотелось бы также отметить несколько произведений на польском 
языке (все они так или иначе связаны с любовном романом или детекти-
вом). Уже в 1954 г. Здзислав Врубель издал «Начало» («Inauguracja»), соц-
реалистический роман о первых годах функционирования моего родного 
университета Николая Коперника. Название книги указывает на начало 
учебного года 1948/49, именно это торжественное событие представляет-
ся читателю со всеми подробностями, так же как и дискуссии профессо-
ров об объективизме в исторических науках или шахматная партия, разы-
гранная его магнифиценцией Ректором с владельцем торуньского кафе11. 
Анджей Зеневич, автор «Маленького поляка в Малой Азии, то есть Зимы 
в Анкаре и других отрывков» («Polak mały w Azji Mniejszej, czyli Zima w 
Ankarze i inne kawałki», 1992) является руководителем Института лите-
ратуры XX в. в Варшавском университете и одновременно основателем 
отделения польской филологии в университете в Анкаре, где он работал 
с 1984 по 1994 г., как и повествователь в его прозе, вспоминающий об-
учение и работу на должности ассистента в Варшавском университете. 
В свою очередь, Стефан Хвин включил в «Золотого Пеликана» («Złoty 
pelikan», 2003) метафорическую притчу об обладающем филологической 
и философской эрудицией кандидате юридических наук Гданьского уни-
верситета, который в результате моральных дилемм, вызванных мнимым 
самоубийством незаслуженно обиженной на вступительном экзамене сту-
дентки, отрекается от прежней жизни. Как бездомный нищий, он получает 
милостыню от писателя, ностальгический рассказ которого о немецком 
профессоре анатомии когда-то читал12. Седобородый литератор-благотво-
ритель не был, правда, назван по фамилии подобно этому анатому, но чи-
татель без труда узнает в них профессора Хвина, полониста из Гданьского 
университета, и профессора Ганнеманна, протагониста его романа под за-
главием «Ганнеманн» («Hanemann», 1995). 
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Джефферсон Спенсер Томпсон, в сокращении Т., который появляет-
ся в названии романа Юзефа Гэна «Черновики профессора Т.» («Bruliony 
Profesora T.», 2006) – это американский славист, ученик Исаака Берлина 
и приятель бывшего президента Александра Квасьневского. Он принял 
приглашение читать лекции в Варшаве, чтобы разгадать тайну убийства 
своего друга, польского политика. Пользуясь возможностью, герой соблаз-
няет красивую редакторшу из издательства, для которого готовит книгу. 
Упомянутые в заглавии черновики – это охватывающая почти половину 
текста хрестоматия по истории и литературной жизни России, перефрази-
рованные или цитируемые источники, указанные в библиографии13. Вос-
поминания Нины Берберовой, Владислава Ходасевича или Надежды Ман-
дельштам соседствуют здесь с письмами Горького или очерками Уэллса. 

Наиболее полно требования обсуждаемого жанра выполняет «Замок» 
(«Zamek», 1978) Ежи Качоровского. Озаглавленный в стиле Кафки сати-
рический роман с ключом рассказывает о выездной теоретической лите-
ратурной конференции. Действие разыгрывается в эпоху расцвета струк-
турализма, поэтому не удивляет, что докладчики дописывают седьмую 
функцию к схеме Якобсона или изобретают понятие «автофема» (по сход-
ству с глосемой Ельмслева или мифемой Леви-Стросса). Ритуалы, име-
ющие место во время конференций, представлены как «Камерная Сцена 
Лицемерия» («Scena Kameralna Hipokryzji»)14, все «актеры» которой дела-
ют вид, что их интересуют важные научные вопросы. В действительности 
они хотят досадить оппонентам и, пользуясь возможностью, представить 
свой исследовательский центр и продемонстрировать собственные, во-
ображаемые или реальные, красноречие и эрудицию (ее признаком яв-
ляются ссылки на Бахтина). Заседание идет согласно сценарию, который 
учитывает иерархию участников, отражающую даже их манеру входить в 
конференц-зал: 

«Сначала степенным шагом, отработанным на торжественных шествиях се-
ната, шли признанные профессора, с достоинством неся невидимые береты и вы-
цветшие тоги. За ними – более молодые профессора и доценты, шагом упругим, 
агрессивным, пропуская в дверях красивых женщин, авторов книг, полных цифр 
и терминов. В конце концов, в зал входил топорный рассеянный специалист по 
древней прозе, затерянный здесь, как эпилог классического романа, а за ним, как 
точка, тяжелым хлестким шагом – высокий служащий по культуре, из учрежде-
ния, которое было одним из шефов мероприятия»15 (здесь и далее перевод мой. – 
А. С.-П.).

В контексте этих примеров (особенно последнего) сетование польских 
рецензентов Лоджа или Брэдбери, что до сих пор не написан польский 
университетский роман, является необоснованным, хотя надо подчер-
кнуть, что ни одно из этих произведений не достигло высокого художе-
ственного уровня, и поэтому я не буду больше занимать ими внимание 
читателя. Дальнейшая часть статьи будет посвящена шедевру универси-
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тетского романа, которым я считаю «Обладать» («Possession») Антонии 
Сьюзен Байетт. 

* * *
 
Факт, что объемный, полный глубоких всесторонних сведений роман, 

за который английская писательница получила в 1990 г. Букеровскую пре-
мию, пользуется не меньшим интересом читателей, чем академическая 
трилогия Лоджа, приводит критиков в изумление: 

«Здесь, правда, имеется несколько умеренно сенсационных элементов, в част-
ности двое американских ученых, один плут и один радикал, которые мешают в 
поисках правды английским исследователям – Роланду Митчеллу и Мод Бейли, 
но роман не выполняет большинства требований, которые ставят перед бестсел-
лером, – не поражает преступлением, модой, возбуждающим сексом, экзотиче-
ской природной обстановкой и, в частности, не льстит вкусам читателя»16. 

Следует уточнить, что все якобы отсутствующие у Байетт элементы 
имеются, но вводятся посредством вставных текстов. Параллельно разви-
ваются даже два любовных сюжета. В обоих случаях любовь рождается 
на основе общих литературных увлечений, в кабинете или в библиотеке. 
Есть научное расследование à la Коллингвуд («Литературоведы – при-
рожденные детективы»), есть погоня... за мыслью обожаемого писателя 
(«Роланду нравилось постигать работу ума Падуба, угадывать ее в изви-
листом строе фразы, наблюдать, как она вдруг проступает в неожиданном 
выборе эпитета») и охота... за рукописями («Сейчас Собрайла обуял чисто 
охотничий азарт. След взят»; далее русский перевод романа цитируется 
по указанному источнику)17. Наиболее сенсационная сцена, родом из го-
тического романа, разыгрывается ночью, на кладбище, в сопровождении 
сильного ветра и ливня. Почтенный, элегантный литературовед взламы-
вает гроб писателя, чтобы достать похороненное вместе с ним письмо. В 
кульминационный момент менее почтенные, зато более честные научные 
работники перехватывают добычу, а один из них кричит: «Я всегда мечтал 
произнести эту фразу: Вы окружены», «я всегда мечтал быть Альбертом 
Кэмпионом». 

Несмотря на подсказки автора, озаглавившего произведение «Обла-
дать. Любовный роман» («Possession. A Romance»), исследователи не мо-
гут прийти к общему мнению, какой жанр оно собой представляет. Они об-
ращают внимание на имеющийся здесь эффект структурной коллажности, 
калейдоскопическую или фрагментированную композицию, и называют 
произведение неовикторианским, эпистолярным, филологическим, или 
постмодернистским, романом, романом культуры, детективной мелодра-
мой, а то и романом в архиве18. Все определения одновременно и меткие, 
и неадекватные. Одни, как роман в письмах, слишком узкие, потому что, 
кроме обширной переписки героев, текст охватывает также их стихотворе-
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ния, поэмы, мифы, сказки, фрагменты газет, научных заседаний, докладов 
на конференциях и даже завещание и прощальное письмо самоубийцы. 
Другие, как филологический роман, слишком широкие, поскольку «броса-
ют» текст Байетт «в один мешок» с беллетристическими повествованиями 
о писателях и произведениями, порожденными кризисом литературы вы-
мысла. Определение университетский роман позволяет объять одним на-
званием все свойства произведения, которое соединяет приключения двух 
литературоведов, выявляющих скрытую в метафорах и письмах связь вик-
торианских писателей с рефлексией над историей, современными гумани-
тарными науками и с апологией фикции и повествования. 

«Повествование – такая же часть человеческой природы, как дыхание 
и кружение»19, – считает Антония Байетт, которая свой творческий девиз 
«повествовать или умереть»20 вывела из «Сказок тысячи и одной ночи». 
Заявляя о своей приверженности принципу удовольствия в искусстве, она 
подчеркивает, что удовольствие от вымысла состоит в «повествовательном 
открытии» («narrative discovery»)21. Отсюда, наверно, богатство использу-
емых ею форм высказывания и «повествовательной жадности» («narrative 
greed»)22, которой руководствуются ее герои. Это одна из разновидностей 
вынесенного в заглавие обладания (англ. «possession»), которое имеет как 
экономическую, общественную, религиозную, так и сексуальную конно-
тации. Российские переводчики Виктор Ланчиков и Дмитрий Псурцев ре-
шились на форму «Обладать» (с подзаголовком «Романтический роман»), 
зато киноадаптация в режиссуре Нила ЛаБута, с Гвинет Пэлтроу и Дже-
реми Нортэмом в главных ролях, функционирует как «Одержимость». На 
польском языке произведение было издано под заглавием «Opętanie»23. 
Все переводческие предложения обоснованы, однако ни одно из них, в от-
личие от оригинального названия, не вызывает ассоциаций с английским 
словом «tenure», обозначающим постоянную профессорскую должность, 
за которую настойчиво борются герои академических романов. 

Из других источников известно, что первая ассоциация самой Байетт 
касалась амбивалентного отношения обладания в плане «писатель – ис-
следователь». Автор призналась, что идея романа о связях между живыми 
и мертвыми умами родилась в Британской библиотеке во время наблюде-
ния за копающейся в каталогах Кэтлин Коберн, специалисткой по Коль-
риджу. «Меня поразило, – вспоминает Байетт, – это он овладел ею или она 
овладела ним»24. 

Найдя в Британской библиотеке (а где же еще!) незавершенные письма 
Рандольфа Генри Падуба к новой знакомой, Роланд Митчелл, работающий 
на полставки ассистент профессора Джеймса Аспидса, издателя собрания 
сочинений викторианского поэта, под воздействием минутного импульса 
крадет рукописи и начинает расследование, ниспровергающее аксиомы 
«падубологии». Подозревая, что таинственным адресатом была поэтесса 
феминистского толка Кристабель Ла Мотт, тезка героини Кольриджа, Ро-
ланд просит о помощи феминистского критика Мод Бейли, знатока твор-
чества и потомка Ла Мотт. С этого момента сюжет развивается в двух на-
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правлениях, в XIX и XX вв., причем прошлое открывается исключительно 
благодаря текстам, а современность во многих аспектах повторяет его. 

Рандольф Генри Падуб (в оригинале Ash) и Кристабель Ла Мотт – это 
вымышленные персонажи. Байетт, будучи знатоком викторианской эпохи, 
придала им некоторые черты Роберта Браунинга, Альфреда Теннисона и 
Кольриджа с одной – и Кристины Россетти и Джордж Элиот с другой сто-
роны. Это касается также текстов Ла Мотт и Падуба, созданных, как и 
мнимая викторианская интимистика, собственной рукой Байетт, которая 
оказывается мастером стилизации. При этом речь идет не о нескольких 
коротких стишках, а о более чем 60 страницах, пропитанных мифологией, 
одухотворенной, эрудированной поэзии (прозаические фрагменты намно-
го длиннее). Автор одинаково достоверна, когда пишет от имени ученого-
эстета Падуба и когда притворяется неумелой рассказчицей Сабиной де 
Керкоз. В романе можно найти также «многоэтажные» повествовательные 
конструкции, например, когда рассказчик передает голос Мод Бейли, кото-
рая «принялась цитировать Собрайла, который, в свою очередь, цитировал 
Падуба». Можно сказать, что цитирование является здесь привилегиро-
ванной формой высказывания. 

Когда Мод и Роланд посещают дом, в котором умерла Кристабель, 
они вспоминают и декламируют ее стихотворение о куклах. Произведе-
ние оказывается своеобразным шифром, картой, которая ведет к сокрови-
щу – спрятанной в игрушках коллекции писем. Их чтение, дополненное 
анализом произведений обоих писателей, общих мотивов и взаимных на-
меков, позволяет молодым научным работникам открыть, что любовники 
совершили романтическое путешествие, во время которого Ла Мотт забе-
ременела. Литературоведы посещают те же самые места и заодно вместе 
созревают для любви, переоценивают научные взгляды и освобождаются 
от общественных и личных ограничений. 

Их проблема состоит в том, что они идеально вписываются в схему 
низкопробного романа. Она является аристократкой, недоступной холод-
ной красавицей, обладающей прочной научной позицией, он – убогим бес-
перспективным ассистентом без постоянной должности: «В памяти у него 
всплывала первая встреча с Мод, с принцессой из стеклянной башни». Что 
интересно, Кристабель Ла Мотт – это автор сказок, атмосфера, мотивы и 
стиль которых распространяются на все темы повествования, переплета-
ющиеся наподобие паутины. 

Ассоциация с феминистской арахнологией является очень уместной. 
Добавим, что Кристабель часто сравнивала себя с самкой паука или Ари-
ахной (Арахной), а современные феминистские критики, подобные Мод, 
пишут о ней доклады типа: «Разодранная ткань Ариахны. Искусство как 
субститут прядения в творчестве Ла Мотт». Если викторианский и пост-
модернистский принц хочет добыть свою принцессу, он должен вырвать 
ее из женского круга и разрушить символическую паутину. Роланду удает-
ся это только тогда, когда он начинает писать стихотворения, как обожае-
мый ею Падуб. Существенным можно назвать факт, что из доказательств, 
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добытых в гробнице, следует, что Мод является праправнучкой дочери 
Падуба и Ла Мотт, рожденной в тайне (в том числе от отца) и удочеренной 
сестрой поэтессы. Факт, что Роланд в конце концов завладел «прохладной 
белизною» Мод, обозначает, что он овладел также самим поэтом. 

Парадоксально, но современным литературоведам труднее достичь 
духовной и телесной близости, чем викторианским писателям, несмотря 
на то, что Кристабель и Рандольф жили в мире сурового этикета. Мод и 
Роланда парализует современный дискурс, тем более что как обладатели 
кандидатской ученой степени в области гуманитарных наук они прекрас-
но об этом знают. 

«Они были дети своего времени, своей культуры. Это время и эта культура не 
держат в чести таких старомодных понятий, как любовь, романтическая любовь, 
романтические чувства in toto – но словно в отместку именно теперь расцвел изо-
щренный код, связанный с сексуальной сферой, лингвистический психоанализ, 
диссекция, деконструкция, экспозиция сексуального. Мод и Роланд были пре-
красно подкованы теоретически: они все знали о фаллократии и зависти к пени-
су, о паузации, перфорации и пенетрации, о полиморфной, полисемической пер-
версии, об оральности, об удачных и неудачных грудях, об инкременте клитора, 
о мании преследования полостью, о жидких и твердых выделениях; им ведомы 
были метафоры всех этих вещей, они чувствовали себя уверенно в сложном мире 
символов, связанных с Эросом и Танатасом, с инфантильным стремлением ов-
ладения, с репрессальностью и девиантностью; прекрасно разбирались в иконо-
графии шейки матки; постигли все возможные образы, созданные человеческим 
сознанием для Тела, этой расширяющейся и сжимающейся вселенной, которой 
мы вечно жаждем и вечно страшимся, которую хотим завоевать, поглотить… ».

Поэтому, желая спасти возникающее между ними чувство, герои долго 
избегали слов и эротики: 

«Они приохотились к молчанию. <...> Речь, слова – слова, что им доступны, 
– мгновенно разрушили бы очарование. <…> И для Мод, и для Роланда было важ-
но, что прикосновения лишены преднамеренности, не ведут к бурным объятиям».

Первая совместная ночь героев является как бы «двойным хэппи-эн-
дом», венчает как романный, так и сенсационно-научный сюжет, и являет-
ся свершением и познавательных, и эмоциональных желаний. 

Сдержанность по отношению к современным гуманитарным наукам 
видна также в сатирических ролях героев второго плана. Блестящая ка-
рьера циничного Фергуса Вулффа, который «с благоговением ловил каж-
дое слово Барта и Фуко» и работал над деконструктивистским анализом 
бальзаковского «Неведомого шедевра», контрастирует с более чем скром-
ной позицией Роланда, который «уже перестал удивляться, что факультет 
английской литературы финансирует исследования французских авто-
ров». У начальника Роланда, старомодного Джеймса Бляцкаддэра (James 
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Blackadder), которого российские переводчики переименовали в Аспидса, 
давление современных теорий вызывает ночные кошмары: «По ночам он 
просыпался в холодном поту: ему снилось, что его заставляют без всякой 
подготовки сдавать выпускные экзамены и он пишет сочинение о лите-
ратуре стран Британского Содружества и постдерридианских стратегиях 
безынтерпретационного чтения». За звание самого большого знатока Па-
дуба британец Аспидс соперничает с американцем Мортимэром Цроп-
пэром (Mortimer Cropper, в переводе Собрайл). Они оба, как проясняют 
российские версии их фамилий, отождествляют науку с собирательством, 
накоплением, причем Аспидс накапливает (суммирует) никому не нужную 
информацию, а Собрайл коллекционирует предметы. Первый воплощает 
модель скучного ученого, второй – ученого-капиталиста. В свою очередь, 
сотрудницей (или вернее «спутницей») Аспидса на управляемом им «заво-
де пепла» («Ash factory») является Беатриса Пуховер (англ. Nest), готовя-
щая издание дневников жены Падуба. Эта «помятая и утомленная» автор 
работы о спутницах жизни великих поэтов – жертва влияния мужских ав-
торитетов, которой отказали в праве заниматься настоящими, т.е. «муж-
скими» темами. Ее противоположностью является хищная феминистка 
Леонора Стерн, которая буквально отнеслась к требованию Элен Сиксу, 
чтобы женщины писали телом. Беатриса не имеет ни своего мнения, ни 
собственной жизни, потому что отождествляется с Элен Падуб, в то время 
как Леонора является гедонисткой, навязывающей свое мнение каждому 
анализируемому автору-женщине. В научном смысле обе стоят друг друга, 
т.е. немного. 

Среди интерпретаторов «Обладать» преобладает убеждение, что Бай-
етт обесценивает современное литературоведение и высказывается за 
восстановление безусловного авторитета автора. Я не могу полностью 
согласиться с этим мнением. Писательница, несомненно, верит в литера-
туру в качестве источника самопознания и знаний, а также в творческую 
личность как ее провозвестника. И хотя изображенные Байетт литерату-
роведы бывают беспомощными, неумными или смешными, а их язык ста-
новится только модным жаргоном, лишь благодаря литературоведческому 
образованию, умению анализировать произведение Мод и Роланд откры-
вают правду о прошлом, о себе и о свершениях великого писателя. 
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«ГОРОДА-УБИЙЦЫ», ИЛИ СОВРЕМЕННЫЙ 
ПОЛЬСКИЙ ГОРОДСКОЙ ДЕТЕКТИВ

В статье обсуждаются вопросы, связанные с изменениями в современном 
польском детективе, в частности, растущий интерес как авторов, так и читателей 
этого поджанра к городским пространствам. Статья является попыткой опреде-
лить место такого пространства в современной криминальной схеме. Основой для 
рассуждений стали избранные произведения детективного жанра, появившиеся 
на протяжении последних пятнадцати лет, т.е. детективы XXI в. 

Ключевые слова: современный польский детектив; городская игра; город-
ской детектив; пространство; геопоэтика. 

После многочисленных поворотов в гуманитарных науках (икониче-
ского, в сторону вещи, культурного) пришло время для топографического 
поворота. Пространство во многих своих аспектах стало предметом инте-
реса; литературоведы охотно обратились к культурной географии, геопо-
этике и геокритике. После открытия территориальности и литературных 
путешествий они заинтересовались городом. Это, впрочем, не методоло-
гическое новшество – антропология выбрала город в качестве предмета 
изучения более шестидесяти лет тому назад; стоит также вспомнить о се-
миотике пространства или хотя бы о «Петербургском тексте» в трактовке 
Владимира Топорова. Эта тенденция затрагивала также растущий инте-
рес писателей к данной проблеме. Богатое присутствие индустриального 
пространства в реалистической литературе сегодня уже никого не удив-
ляет и не шокирует. Любопытным, однако, является факт, что последнее 
десятилетие принесло значительный рост роли городского пространства 
в польской детективной прозе: от тематизации города в цикле ретро-де-
тектива Марка Краевского, через познаньские милицейские романы Ри-
чарда Цьвирлея, вплоть до города в качестве героя в сборнике рассказов 
«Криминальные города» Марты Гузовской, Агнешки Кравчык и Адрянны 
Михалевской. Это наглядно видно по сравнению с классическим детек-
тивом (основоположником которого является Артур Конан Дойл), в кото-
ром городское пространство стало бесспорным фоном сюжета, настолько 
«естественным», что авторы и исследователи детектива стали относиться 
к нему скептически. Поэтому предметом моих рассуждений в настоящей 
статье будет своего рода «городской поворот» в детективной прозе. 

Наиболее популярным «городским автором» является Марек Краев-
ски, который вместе с уголовным сюжетом изображает довоенное и по-
слевоенное пространство нескольких городов. Самое большое внимание 
он уделяет городу Вроцлав в цикле, главным героем которого является 
Эбергард Моцк. Этот цикл появился в 1999 г. и включает в себя следую-
щие романы: «Смерть в Бреслау», «Конец света в Бреслау», «Призраки в 
городе Бреслау», «Крепость Бреслау», «Чума в Бреслау». Решение автора 
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о размещении в названии немецкого названия «Бреслау» уже является пер-
вым маркером времени, в котором разворачивается действие романа: как 
известно, Вроцлав был присоединен к Польше только в 1945 г. Впрочем, 
кажется, что время и пространство играют первостепенную роль в произ-
ведениях Краевского. Подробное описание топографии мы найдем также 
в цикле о детективе Эдуарде Попельском, где описан Львов межвоенного 
периода. Как отмечают критики и исследователи, отражение исторической 
топографии избранных городов и их межвоенной атмосферы для автора 
в основном так же важно, как и представляемая интрига. Поэтому очень 
правильным кажется определение «ретро-детектив», т.к. представление 
прошлого не условно (касаясь, например, только темы), а целостно охва-
тывает пространство и стиль того времени. Представленный мир построен 
более четко, чем в схематических криминальных сюжетах, где простран-
ство изображено функционально и более условно. Марек Краевски, впро-
чем, сделал из городского пространства свой опознавательный знак – не-
давно вышли в свет романы, действие которых происходит в современном 
Гданьске; они составляют новый цикл, создаваемый писателем совместно 
с Мариушем Чубаем. 

Ричард Цвирлей в своем изображении Познани также решился на 
историческую перспективу. Как в области формы, так и тематики он обра-
тился к популярному в ПНР милицейскому роману. Здесь вновь делается 
акцент на детали, т.е. это своего рода очерк, описывающий настроение 
города тех времен. Следующий шаг делает Ганна Соколовска, автор книги 
«Коса, то есть криминальная баллада о Новой Хуте». Сосредотачиваясь на 
«архитектурном жемчуге» народной Польши, которой должна была стать 
эта рабочая часть Кракова, она даже помещает в своем детективе карту 
района с 1976 г., с обозначением на ней наиболее важных точек. Сама 
криминальная интрига обращается к местному городскому фольклору и 
истории города. Краков, впрочем, дождался нескольких своих детектив-
ных воплощений. Эта мода даже склонила поэта – Марцина Светлицко-
го – написать три детективных романа с загадочными названиями «Две-
надцать», «Тринадцать», «Одиннадцать». Краков нашел свое место также 
в сборнике рассказов «Криминальные города», где уже в названии есть об-
ращение к новейшей детективной тенденции. Здесь криминальные сюже-
ты кажутся упрощенными, они как будто стали только поводом для показа 
отрывочных картин города, внимания к городу как пространству, а также 
стилю мышления. Что интересно, рассказы, представленные в сборнике 
«Криминальный Вроцлав», также вводят исторический акцент благодаря 
ретроспективным фрагментам. Это доказательство тенденции, базирую-
щейся на симпатии поляков к минувшим временам ПНР и их неочевид-
ному обаянию. Марек Краевски же использует определенную криминаль-
ную традицию. Как известно, классический детектив питает пристрастие 
к двадцатым годам минувшего столетия. Они кажутся естественным фо-
ном дедукции главным образом потому, что действие, происходящее в это 
время, будет лишено современных лабораторных методов, «заменяющих 
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детективов». Для исследователей поэтики не является, впрочем, неожи-
данностью, что внимание, сосредоточенное на пространстве, тянет за со-
бой также проявление интереса к времени. 

Обсуждение поэтики, однако, следует начать с некого трюизма: о «го-
родском повороте» можно говорить по отношению к нескольким катего-
риям, сопоставленным по принципу контраста. Имеются в виду пары: го-
род – провинция или реальный город – фиктивный город. Сам детектив, 
назовем его исходя из задач этой статьи городским, я отношу к класси-
ческому детективу. Я использую рабочее понятие «городской детектив», 
подразумевая корпус новейших детективных произведений, в которых 
представлена конкретная топография польских городов (Вроцлав, Краков, 
Познань, Варшава). Это, в частности, сборник «Криминальные города», 
где города становятся, собственно говоря, героями. Под понятием «клас-
сический детектив» я подразумеваю конвенциональные линейно-пово-
ротные сюжеты, принимая здесь за наиболее характерный и вместе с тем 
исчерпывающий пример циклы Агаты Кристи (английский) и Джо Алекса 
(Мацея Сломчыньского; польский). 

В самом начале необходимо поставить основной вопрос: какие аспек-
ты города оказывают влияние на криминальную схему? Наиболее про-
стым и логически верным решением кажется определение типично город-
ского пространства / места и отнесение их к детективной схеме. Не только 
исследователь детектива, но также его внимательный читатель знает, что 
эта конвенция особенно привязана к определенному типу пространства – 
закрытому. Конечно, целью этого является соотнесение хода расследова-
ния с развитием сюжета, а именно ограничение количества необходимых 
переменных для решения загадки с таким расчетом, чтобы читатель стал 
полноправным участником расследования. Однако это не единственный 
критерий, важной является также специфика этих мест. Кто из нас не знает 
детектива, действие которого происходит на корабле, в поезде, самолете, 
гостинице и т.д.? Марк Оже определяет это пространство названием не-
места («ничейные пространства») и делит его на категории следующим 
способом:

 
«Как видно, названием “не-место” мы обозначаем две дополняющие друг 

друга, но отдельные реальности: пространство, создаваемое для достижения 
определенных целей (транспорт, транзит, торговля, отдых), и отношения, кото-
рые отдельные участники поддерживают с этим пространством. Эти две зоны в 
значительной мере накладываются друг на друга, во всяком случае, официально 
(конкретные участники путешествуют, покупают, отдыхают), однако не сливают-
ся друг с другом, поскольку “не-места” выступают в качестве посредника для все-
го набора отношений к самим себе и другим, которые только косвенно относятся 
к их целям, – как места создают социальную антропологическую ткань, так “не-
места” создают индивидуальную условность»1.

Основным качеством не-мест является также не определенный вид 
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пространства, а вид отношений, которые возникают между людьми, при-
нимающими в них участие. Эти отношения имеют упорядоченный харак-
тер и регламентируются правилами, которые действуют в этих местах. Ибо 
не-места являются пространством, где встречаются совершенно (или, как 
часто оказывается, с виду) чужие люди, которые в течение какого-то вре-
мени вступают в разные формы общения между собой. (Примером встречи 
совершенно чужих людей является повесть Патриции Хайсмит «Знакомые 
из поезда», а встречи мнимо чужих людей – ситуация, представленная в 
детективе «Убийство в “Восточном экспрессе”» Агаты Кристи, если оста-
навливаться только на «железнодорожном» пространстве.) Формы обще-
ния продиктованы правилами, установленными сверху, учитывая порядок, 
в котором они расположены. Поэтому к не-местам, понимаемым таким об-
разом, можно причислить столь любимое авторами классических детекти-
вов поместье, загородный дом. Обычно в этом случае принятая в обществе 
функция поместья (быть пространством встреч и общения) значительно 
важнее, чем функция, так сказать, семейная. Распорядок жизни в поместье 
установлен господствующим там точным распределением ролей. Отно-
шения приведены в порядок также в рамках своего рода неофициального 
кодекса и кажутся (опять же, по-видимому) понятными. 

Если хорошо присмотреться к классическому и городскому детективу, 
можно понять, что пространство полностью состоит именно из не-мест – 
т.е. готовых универсальных элементов, которые можно между собой сое-
динять. Конечно, не-места «провинциальные» и «городские» в значитель-
ной мере повторяются, (но, прежде всего, по отношению к ним действует 
один и тот же принцип). Достаточно обратиться к новейшим городским 
детективам, таким как «Криминальные города», которые в качестве «не-
мест преступлений» выбирают электричку, гараж, парк, городской пляж, 
автобус, склад, гостиницу, чтобы показать, что критерий места не может 
здесь являться основанием для определения своеобразия городского де-
тектива. Ни один из этих фонов не оказывается типично городским. Рав-
ным образом пляж может быть частью провинциального курорта, а пар – 
частью просторного деревенского владения. Это также не городские про-
странства, воспринимаемые как отличительные для конкретного города, 
несмотря на то, что рассказы были собраны в циклы «Криминальная Вар-
шава», «Криминальный Краков» и «Криминальный Вроцлав». 

Стало быть, если вопреки видимости в них не идет речь об отличитель-
ном, характерном  только для данного города месте, следует искать другой 
критерий, который объяснял бы, какая особая черта предопределяет по-
пулярность города в новейшем детективе. Рассмотрению, таким образом, 
подлежит вопрос, касающийся отношений фиктивный город – реальный 
город. Первый аспект, поскольку он не является таким выраженным, не 
охватывает такого изменения по отношению к классическому детективу, 
чтобы можно было говорить о «городском повороте». Достаточно про-
следить сюжеты томика «Криминальные города», чтобы заметить, что ав-
торы, которые выбирают городское окружение, не отказываются от клас-
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сической сети отношений, а делают акцент на втором аспекте городского 
характера. Если задать очевидный в этом контексте вопрос – «зачем автор 
разворачивает действие в конкретном городе?», – необходимо также спро-
сить, как это решение влияет на сюжет и какую функцию оно выполняет. 

Умберто Эко сопоставил фиктивную действительность с планом горо-
да, указывая в своем эссе «Удивительные приключения улицы Сервандо-
ни» на неточности описания Парижа в «Трех мушкетерах». Как доказыва-
ет автор «Имени розы», Дюма вводит читателя в заблуждение, соединяя 
между собой планы города семнадцатого века и современного (по отноше-
нию к себе) города. Далее Эко, объясняя, что эта ошибка не имеет ника-
кого значения для среднего читателя, вводит упорядочивающий критерий 
истинности в литературе:

«…давно уже дебатируется вопрос об онтологическом статусе вымышленных 
персонажей (а также вымышленных объектов и событий) и задается вполне ре-
зонный вопрос: в чем смысл утверждения „v” – истинно, где v – высказывание, 
относящееся не к реальному, а к вымышленному миру. <…> Вне зависимости 
от ваших философских взглядов, вы не станете оспаривать, что в вымышленном 
мире Конан Дойла Шерлок Холмс является холостяком; если бы в каком-то из рас-
сказов Холмс вдруг попросил Уотсона взять три билета на поезд, потому что они 
втроем с миссис Холмс отправляются в погоню за доктором Мориарти, мы бы как 
минимум слегка удивились»2 (перевод на русский язык А. Глебовской)3.

Здесь противопоставлены два мнения об истине в литературе, и тем 
самым обособлены две парадигмы восприятия: а) все знания, необходи-
мые для понимания сюжета, находятся внутри него; б) часть знаний, не-
обходимых для понимания сюжета, находится вне него. Конечно, далее 
Эко доказывает, что первая группа является условной, потому что всегда 
нужны определенные предшествующие знания, прежде всего из области 
законов логики, управляющие мышлением и языковыми операциями. Од-
нако можно согласиться с этим упрощением, если принять, что для чтения 
романов из первой группы не имеет значения отношение к реальности – 
кроме одного канона, который в значительной мере охватывает именно 
языковые и конвенциональные знания. Зато вторая группа предполагает 
помещение читателя в эмпирическую реальность. 

На этом основании можно легко констатировать, что классический 
детектив будет относиться к первой группе. Значит ли это, что место го-
родского детектива находится во второй группе? Все зависит от ответа на 
поставленный ранее вопрос: с какой целью современная детективная про-
за отсылает нас в конкретные города? А также – действительно ли надо 
обращаться к реальности для того, чтобы понять этот сюжет? Ответ на 
этот вопрос, к сожалению, разочаровывает, потому что он отрицательный. 
Сюжет полностью понятен также для читателя, который совсем не знает, 
что в реальности существуют такие города, как Краков или Вроцлав. И все 
же – настойчивость, с которой авторы вводят, говоря энигматично, этот 
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городской элемент, склоняет к дальнейшим поискам. Интрига, а следова-
тельно, вся криминальная схема этих рассказов осталась бы когерентной, 
даже если бы она была перенесена в несуществующие в реальности горо-
да (в том числе фантастические). Несмотря на это, ощущается определен-
ное различие между классическим и городским детективом. В канониче-
ском сюжете Агаты Кристи реальность Сент-Мери-Мид не играет роли, 
потому что пространство конструируется по ходу романа (что, впрочем, 
демонстрирует также Эко). Не является существенным, как в реальности 
расположены по отношению друг к другу улица X и площадь Y, это долж-
но быть установлено по ходу развития сюжета для создания когерентной 
логической мозаики. Поэтому информация, касающаяся топографических 
точек X и Y, будет информацией типа: «Сколько шагов надо сделать, чтобы 
переместиться с места на место». Вот классический образец такой деми-
стификации преступления из романа Джо Алекса: 

«Убив Гордона, он вернулся в столовую. Правильно предусмотрел, что через 
некоторое время мы отправимся на поиски, на пристань. Он хотел воспользовать-
ся этим моментом. Но, только вернувшись за канатами, осознал, что вся поверх-
ность острова освещена прожектором маяка. Он не мог отнести труп на берег и 
бросить его в волны, потому что его мог бы увидеть сидящий на маяке Смитра-
кис, а кроме этого никто, кроме меня, не спускался вниз: все находились на краю 
берега, который он должен был покорить. Если бы кто-нибудь из них оглянулся, 
то смог бы разглядеть его, несущего труп к обрыву. Время торопило. Надо было 
избавиться  от трупа. Оставалась только дорога к ближайшей пещере, куда не до-
ходил луч маяка. Каррутерс побежал в пещеру и там спрятал тело. Но, таким об-
разом, его первоначальный план потерпел поражение. Гордон был уже не жертвой 
несчастного случая, а убийства»4. 

Аналогично, впрочем, обстоит дело с конструкцией всего простран-
ства в детективной прозе. Его создают по ходу произведения так, чтобы 
доставлять нам необходимую информацию, которая помогает рассмотреть 
возможные решения (мы узнаем об элементах, необходимых для иденти-
фикации мотива и преступника). В пространстве, создаваемом в классиче-
ском детективе, все является текстом. Описание касается тех элементов, 
которые имеют значение, для того, чтобы разгадать загадку. Эти элементы, 
размещенные особенным образом, говорят о жертве и лицах, заинтересо-
ванных в преступлении. Другими словами, служат знаками каких-то более 
широких явлений, отсылают куда-то во внешнее пространство. В совре-
менном городском детективе дело обстоит иначе. Описания городского 
пространства отсылают нас прямо в реальное пространство. Сюжет впи-
сывается в готовый план города. В классическом детективе город является 
текстом, в городском детективе – городом. Как написал Бьорнар Ольсен: 

«Мы можем рассуждать и писать о Нью-Йорке как о понятии или идее, мен-
тальной желаемой картине или общественном бытии, символических или чисто 
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текстуальных вещах, а понятие “Нью-Йорк” будет продолжать относиться и вы-
текать из сложной материальной инфраструктуры местности, рек, улиц, мостов, 
зданий, автостоянок, искусства, общественного транспорта, людей, автомобилей 
и т.д.»5.

Отражение «реального города» видно уже в первых вроцлавских рома-
нах Марка Краевского, которые характеризуются особенно тщательными 
описаниями локализации. В «Убийстве в Бреслау» преступление соверше-
но классически, в поезде, который сам по себе не описан подробно. Зато 
много внимания уделяется определению маршрута между отдельными 
точками города, в которых происходит криминальная игра: 

«Они подъезжали к Зонненплац. В городе бурлила жизнь, скрытая от тех, кто 
привык спать по ночам. На повороте заскрежетал трамвай, который вез рабочих 
второй смены с фабрики Линке, Гофманна и Лаухгаммера, мерцали газовые фо-
нари. Машина свернула вправо на Гартенштрассе; возле рынка стояли подводы с 
картофелем и капустой; дворник дома в стиле модерн на углу Театерштрассе руга-
тельски ругался, исправляя фонарь на воротах; двое пьяных буршей приставали к 
проституткам, которые с надменным видом прохаживались под зонтиками перед 
Концертным залом. “Адлер” проехал мимо автомобильного салона Коченройтера 
и Вальдшмидта, здания Силезского ландтага и нескольких отелей»6.

Это не является описанием места преступления, автор уделяет много 
внимания точному описанию маршрутов (свернули вправо, прошли, подъ-
ехали) городского пространства. Этот эффект усугубляется подробными 
примечаниями, в которых указано современное название улиц, площадей, 
аллей или мест, о которых идет речь (площадь Легионов, Пилсудского, За-
польской7). Отсюда можно сделать вывод, что присутствие города в сюжете 
является признаком не «городского поворота» в смысле повышения значи-
мости конкретного городского пространства как фактора, формирующего 
сюжет, а, скорее всего, своего рода признаком городской игры. Схематиза-
ция городской игры прекрасно дополняет схематизацию детектива. Здесь 
город является важным элементом композиции, но не настолько важным 
элементом художественной схемы, чтобы изменить его по отношению к 
эталону классического детектива. Следовательно, можно прийти к выво-
ду, что город выполняет другую функцию, которую следует рассматривать 
в плоскости отношений с читателями и которую можно назвать функцией 
городской игры. 

Использование понятия «игра» по отношению к детективу не является, 
впрочем, ничем новым. В монографии «Власть романа» Кайуа объясняет: 

«Из этого поворота времени, замены порядка событий порядком выявления, 
вытекает исключительное положение криминального романа на фоне остального 
писательского творчества в области создания романов. Этот жанр основывается 
не на рассказе, а на дедукции. Здесь не рассказываются истории, а выполняется 
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работа по их воспроизведению. Здесь в первую очередь речь идет о том, чтобы 
удовлетворить ум. Интерес к интриге постепенно уменьшается. Сама интрига 
становится наполовину абстрактной, по крайней мере, схематической. День ото 
дня криминальный роман все больше отдаляется от романа, то есть от картины 
жизни и страсти, зато приближается к чистой задаче, где происходит плавный 
переход от предпосылок к решению»8. 

В своем эссе Кайуа показывает существенное перемещение центра тя-
жести в детективной прозе по отношению к реалистической прозе. Пере-
мещение от показа читателю мира к постановке ему задачи – это первый 
шаг в сторону изменения связей приема-передачи в литературной комму-
никации. Читатель получает приглашение принять участие в игре вместе 
с детективом и тем самым становится его партнером. Не полноправным – 
он должен подчиниться навязанным правилам, идти по следам и указани-
ям, установленным сыщиком. Как видно из текста Кайуа, решение загадки 
читателем зависит, собственно говоря, уже не от интерпретации данных, 
касающихся преступления, а от степени знания детективных схем. В этом 
смысле детектив как загадка остается полностью независимым от внеш-
ней информации – отнесения к реальности. Если мы пойдем дальше по 
этому направлению и решим, что современный читатель, который свобод-
но перемещается в детективной конвенции, без большого труда решает за-
гадки, то необходимо заметить, что этот читатель требует дополнительно-
го уровня участия в сюжете, каким является своеобразная городская игра. 

Сутью городской игры является обращение внимания на город как 
таковой. Городское пространство становится диаграммой, а сценарий, 
который подсказывают в этом случае правила движения по диаграмме, 
является дистанцией, необходимой для того, чтобы взглянуть на город 
в новой перспективе и заметить то, мимо чего мы обычно проходим без 
рефлексии, что сливается в единый фон. Популярность формы городской 
игры (похожей в известной степени на харцерскую игру польских скаутов 
«подходы») принесла плоды в виде познаньских туристических игр, т.е. 
нетипичного предложения познакомиться с городом. Несколько схемати-
ческих сюжетов, добавленных к планам города, стали поводом для того, 
чтобы обратить внимание на эти типичные, но менее очевидные элемен-
ты. Что интересно, речь идет не об их истории, не надо знать архитектур-
ные подробности: достаточно присмотреться к городу самому по себе. О 
причинах роста популярности городской игры как формы туризма пишет 
Катажина Шалевска. Она обращает внимание также на тот факт, что (в 
связи с общим знаменателем, которым является решение головоломки) эта 
разновидность познания города является прекрасным способом путеше-
ствия, инспирированным детективным романом9. 

Следовательно, можно принять тот тезис, что так точно обозначенная 
в городских детективах локализация, представляющая собой превосход-
ный пример своего вида навигации, является улыбкой в сторону читателя, 
который может с книгой в руках исходить город и присмотреться к нему с 
новой перспективы, благодаря дистанции, определяемой сюжетом. (Поня-
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тие «навигации» в основном касается книжных путеводителей, в которых 
указаны маршруты прогулок по городу. Однако исследователи геопоэти-
ки также относят это понятие к беллетристической литературе.) Вместе с 
удовольствием от складывания пазлов (используем очень часто встречаю-
щееся в различных литературных детективах сравнение) появляется удо-
вольствие от поиска реальности в литературе и литературы в реальности. 
Является ли это прагматическим подходом к литературе? Может быть, 
авторы удовлетворили потребности, которые уже долгие годы склоняют 
читателей-туристов ходить по  Парижу с романами Жоржа Перека в руках, 
отыскивать в Стамбуле места из воспоминаний Орхана Памука или, в кон-
це концов, покупать экскурсии по Истад – «По следам Курта Валландера». 
Доказательством, подтверждающим этот тезис, является также факт, что 
недавно во Вроцлаве была организована городская игра по мотивам детек-
тивов Марка Краевского. 

О размерах этого явления пишет также Халина Кубицка, представля-
ющая на основе анализа туристического рынка типологию литературного 
туризма, который как культурно-коммерческое явление успел уже настоль-
ко укорениться, что можно выделить в нем отчетливые направления. От-
дельно следует рассматривать биографические путешествия и литератур-
ный туризм10. Последний, впрочем, так внутренне дифференцирован, что 
подразделяется на множество типов, собственно говоря, как сама литера-
тура. Одной из разновидностей литературного туризма являются «детек-
тивные путешествия». Эта практика состоит в организации путешествий 
по городам, которые представлены в извечных детективных сериях  и по-
сещении мест, связанных в разной степени с элементами сюжета. Подоб-
ное явление было описано на примере шведского города Истад, в котором 
можно, как отмечает Шалевска, попробовать любимое пирожное Курта 
Валландера или сесть за его письменный стол в местном отделении по-
лиции. Это служит лучшим доказательством того, что читатели принима-
ют участие в предложенной им игре. Скандинавский детектив выбирает, 
прежде всего, небольшие городки. Может быть, и в Польше появится ин-
терес к провинции как пространству совершения преступлений. Скром-
ным доказательством этого явления может быть внимание к небольшому 
Сандомежу в криминальном сериале «Отец Матеуш» и романе Зигмунта 
Милошевского «Зерно правды». 

Несмотря ни на что, кажется, что современные городские детективы 
не претендуют на то, чтобы стать путеводителями (которыми, как мож-
но заметить, они делаются мимоходом), а только придают предложенной 
конвенции новое значение – игры с читателем. Они переносят центр тя-
жести с анализа следов, оставленных внутри представляемого мира, на 
поиск их соответствий (десигнатов, репрезентаций) в реальном мире. Сле-
довательно, изменяется сам характер следов. Таким названием мы можем 
определить также остальные «локализации» в тексте. Это новое значение, 
похоже, является прямым последствием формирования читателя, который 
хорошо знает детективный жанр или даже специализируется в нем.  
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«ТАНГЕЙЗЕР» 

(О. Уайльд, М. Кузмин)

В статье рассматриваются романы «Портрет Дориана Грея» О. Уайльда и 
«Крылья» М. Кузмина как произведения, адресованные декадентской субкульту-
ре. Сопоставительный анализ обнаруживает многочисленные сходства романов 
(система персонажей, нарративная структура, апелляция к каноническим текстам, 
философским идеям и образам декаданса). В обеих книгах герои слушают опе-
ру Вагнера «Тангейзер», однако анализ этих аллюзий показывает диаметрально 
противоположные интерпретации гедонизма главных героев. У М. Кузмина сцена 
вакханалии в опере – это декларация торжества плоти, у О. Уайльда «Тангей-
зер» – произведение о конфликте между духом и плотью, продолжающее фаустов-
скую тему трагической раздвоенности человеческой природы.

Ключевые слова: Вагнер; Тангейзер; Венера; Антиной; Уайльд; «Портрет 
Дориана Грея»; Кузмин; «Крылья»; декаданс; вагнеризм; гедонизм.

Рубеж XIX – XX вв. отмечен всплеском интереса к творчеству Р. Вагнера. 
Благодаря его опере «Тангейзер и состязание певцов в Вартбурге» (1845), 
легендарный Тангейзер входит в круг «канонических» образов декаданса 
как наднационального явления. М. Потольски убедительно доказывает1, 
что в конце XIX – начале XX вв. ряд образов (Тангейзер, Антиной, Адонис, 
Нарцисс и др.) и текстов мировой литературы становятся маркерами 
принадлежности автора и его читателя к космополитичной декадентской 
субкультуре, к определенному «кругу понимающих». Именно в этом 
ракурсе в статье будут рассмотрены аллюзии на оперу Вагнера «Тангейзер» 
в романах «Портрет Дориана Грея» и «Крылья». О. Уайльд и М. Кузмин, 
имеющие непосредственное отношение к эстетике декаданса рубежа XIX – 
XX вв., в разные периоды творчества обращались к сюжету о Тангейзере, 
в основном в его вагнеровской интерпретации.

На вагнеровские мотивы творчества Уайльда не раз обращали 
внимание2. С точки зрения историко-культурного контекста, особенно 
важной представляется обобщающая работа Э. Саттон3, в которой показан 
механизм сотворения мифа о декаденте во время суда над Уайльдом. 
Ключевую роль в этом процессе для английской публики играет роман 
«Портрет Дориана Грея». Отождествляя лорда Генри и Дориана Грея с 
автором романа, общественное мнение накрепко связывает представление 
о декадансе с вагнеризмом и гомосексуализмом. В реальности, как 
убедительно доказывает Д. Фух4, в «Портрете» Уайльд не только 
дистанцируется от вагнеристов, но изображает вагнеризм, моду на Вагнера 
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в викторианском обществе, в фарсовом ключе. Отдельные исследования 
посвящены тангейзеровской теме в произведениях Уайльда («Рыбак и 
его Душа», «Баллада Редингской тюрьмы»)5, где на первый план выходит 
мотив божественного прощения грешника, осужденного представителем 
власти или Церкви. На связь образных систем «Портрета» и «Тангейзера» 
также не раз обращали внимание6.

Тема «Вагнер и Кузмин» менее изучена. В основном речь идет об 
отголосках оперы «Тристан и Изольда» («Крылья», цикл «Морские 
идиллии» в «Параболах», «Олень Изольды», «Форель разбивает лед», 
не сохранившийся цикл «Тристан» и др.)7. «Тангейзер» вскользь 
упоминается в статье Н. Граноэн «“Крылья” и “Мир искусства”» как 
опера, отражающая вкусы «мирискусников»8. Ю. Козюра замечает, что 
в стихотворении Кузмина «Кто скрижали понимает, Кто благую весть 
узнает…» («Венера», 1925) вагнеровская антитеза духовного и плотского 
снимается алхимическим синтезом противоположностей9. Обобщающей 
работы о тангейзеровской теме в творчестве Кузмина нет. Меж тем Кузмин 
хорошо знал оперу «Тангейзер». Вспоминая годы юности, он писал: 
«Почему-то внизу ремонтировали квартиру и был оставлен незапертый 
рояль. Там-то компания и разыгрывала свои любимые оперы, каковыми 
оказались “Фауст”, “Вражья сила”, “Демон” и “Тангейзер”….»10. Позднее 
Кузмин слушал оперу «Тангейзер» в Петербурге, по крайней мере, два 
раза (Народный Дом, 1912, 1913)11. Он обращался к Тангейзеру на разных 
этапах творчества – музыкального и литературного. В 1905–1906 гг. 
Кузмин работает над романом «Крылья» (публ. 1906), где опера Р. Вагнера 
«Тангейзер» упоминается дважды. Сразу после публикации «Крыльев», 
в ноябре 1906 г., Кузмин пишет музыкальную композицию для сцены 
маскарада в постановке блоковского «Балаганчика» (премьера 1906 г.). 
Эту сцену предваряет ремарка А. Блока о скамье, «где обыкновенно 
целуются Венера и Тангейзер»12, что в той или иной мере не могло не 
сказаться на музыкальной интерпретации фрагмента. В 1920-е гг. Кузмин 
пишет стихотворения «В гроте Венерином мы горим…» (1923) и «Венера» 
(1925), отсылающие к сюжету о Тангейзере. М. Кузмин любил О. Бердслея, 
читал и осмыслял его повесть «История Венеры и Тангейзера»: «Чудные 
книги купил мне Юр. “Тутанхамона”, Саймонс: путевые заметки по 
Италии, и Сизерана о итальянских портретах. А читал я Бердсли письма и 
“Тангейзера”. Насколько у Юр. все теплее, шире и человечнее, но общего 
много…»13. 

Сказка Кузмина «Принц Желание» написана под очевидным влиянием 
сказки Уайльда «Рыбак и его Душа», в которой, в свою очередь, отразился 
сюжет о Тангейзере в вагнеровской интерпретации. Приведенные 
рефлексы сюжета о Тангейзере требуют отдельного исследования, но в 
данной статье будут проанализированы и сопоставлены аллюзии на оперу 
«Тангейзер» в двух романах – «Портрет Дориана Грея» Уайльда (1890) и 
«Крылья» Кузмина (1906), где главные герои слушают и интерпретируют 
оперу. Следует сразу оговориться, что о непосредственном влиянии 
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«Портрета» на «Крылья» говорить не приходится. Скорее всего, Кузмин 
впервые читал «Портрет» в 1912 г., спустя шесть лет после публикации 
«Крыльев»14. Известно, что в период работы над «Крыльями» (1905–
1906) скандальный суд над Уайльдом становился предметом споров 
в дружеском кругу Кузмина15, а после публикации «Крыльев» за 
Кузминым прочно закрепилась скандальная слава русского Уайльда, что 
отмечено и самим писателем16, и исследователями уайльдовского мифа 
в России17. Неудивительно, что для широкого читателя-современника 
Кузмина «Портрет» и «Крылья» стояли в одном ряду и воспринимались 
как декларации гедонизма, гомосексуализма, декаданса и вагнеризма. 
Концентрируясь на широком круге источников «Крыльев», современные 
исследователи творчества Кузмина не сопоставляют «Крылья» с 
«Портретом» детально, однако подобное сопоставление может оказаться 
крайне интересным. Представляется важным сравнить роль аллюзии на 
оперу «Тангейзер» в двух художественных системах. С одной стороны, 
это позволяет расширить представление о тангейзеровском тексте 
в зарубежной и русской литературе, а с другой стороны – углубить 
европейский контекст творчества Кузмина, еще раз наметить точки 
соприкосновения и отталкивания поэтики Кузмина от декадентского 
дискурса в целом и от английского эстетизма, ярчайшим представителем 
которого традиционно считают Уайльда. Для более полного решения этой 
задачи необходимо сначала сравнить два романа в целом, а затем уже 
перейти непосредственно к аллюзиям на «Тангейзера».

«Портрет Дориана Грея» и «Крылья»: романы-двойники?

Романы Уайльда и Кузмина имеют ряд общих жанровых источников. 
Оба они повествуют о юноше, открывающем для себя мир эстетических 
наслаждений. Системы персонажей сходны: юношу окружают старшие 
«наставники», учителя-проводники в тот мир, который открывается перед 
учениками. М. Левина-Паркер18 замечает, что древнегреческая «идеальная» 
модель «красота и мудрость», зафиксированная в диалоге Платона «Федр», 
воплощается в образах литературы эпохи декаданса, в частности, в 
романе «Крылья». Е. Берштейн19 говорит о родстве «Крыльев» с романами 
английского жанра «coming out novel», переосмысленного романа 
воспитания, в котором изображено становление героя-гомосексуалиста. 
Оба замечания об истоках жанра «Крыльев» вполне применимы и к 
«Портрету Дориана Грея».

Философским рассуждениям отводится важная роль в обеих книгах, 
однако вряд ли их можно отнести к жанру философского романа. 
Э. Саттон в монографии «Aubrey Beardsley and British Wagnerism in the 
1890s» говорит о сходстве нарративных структур в «Портрете» Уайльда, 
«Истории Венеры и Тангейзера» Бердсли, «Наоборот» Гюисманса. Все 
они противостоят викторианскому канону письма, его миметической 
оптике, установке на правдивое отражение реальности и изображают 
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мгновенное и фрагментарное. Предметы одежды, интерьеры, философские 
монологи не несут в себе авторского сообщения, но выступают как 
отсылка к философскому дискурсу или как декорация, фрагменты эпох 
и стилей, из которых составлена разноцветная мозаика произведения. 
Этого и не увидели современники «Портрета», приравнявшие Уайльда 
к лорду Генри. По сути, о той же особенности нарративной структуры 
«Крыльев» пишет Ф. Шиндлер20. «Крылья», по мнению исследователя, – 
не философский роман, хотя философским монологам и отводится важное 
место. В них высказываются общие места философии, хорошо известной 
в среде Кузмина (эллинистический идеал жизни, апология нагого тела 
и др.), и они лишь играют роль изображенных тенденций и дискурсов 
(того же мнения придерживается К. Харер21). С этой точки зрения важно 
понимать, что сюжет о Тангейзере, входя в ткань обоих произведений, сам 
по себе не призван нести философское сообщение – упоминание значимо 
само по себе, как отсылка к определенному дискурсу, вагнерианству или 
декадентству.

Бросается в глаза стилистическое родство ряда фрагментов «Портрета» 
и «Крыльев». Интерьеры и пейзажные зарисовки нередко выстроены 
сходным образом. Например, в третьей, «итальянской», главе «Крыльев» 
обстановка в кафе сравнивается с театральным пространством, пьесой 
Метерлинка; это реальность, воспринятая через призму произведения 
искусства:

«Они остались на террасе перед столом, где на розоватой скатерти густо 
темнели в уже надвигающихся сумерках темнокрасные сплошь, как лужи крови, 
тарелки; и запах сигар, земляники и вина в недопитых стаканах смешивался с 
запахом цветов из сада. Из дому слышался женский голос, поющий старинные 
песни, прерываемые то коротким молчанием, то продолжительным говором и 
смехом; а когда внутри зажегся огонь, то вид с полутемной уже террасы напоминал 
постановку “1’lnterieur” Метерлинка»22 [здесь и далее цитируется по указанному 
изданию]. 

Таким образом, для читателя, знакомого с упомянутой пьесой, возникает 
двойная оптика восприятия фрагмента. В самом начале «Портрета» мы 
видим тот же механизм создания художественной реальности, когда тени 
птиц на занавесках сравниваются с японскими рисунками: 

«С покрытого персидскими чепраками дивана, на котором лежал лорд Генри 
Уоттон, куря, как всегда, одну за другой бесчисленные папиросы, был виден только 
куст ракитника − его золотые и душистые, как мед, цветы жарко пылали на солнце, 
а трепещущие ветви, казалось, едва выдерживали тяжесть этого сверкающего 
великолепия; по временам на длинных шелковых занавесях громадного окна 
мелькали причудливые тени пролетавших мимо птиц, создавая на миг подобие 
японских рисунков, − и тогда лорд Генри думал о желтолицых художниках 
далекого Токио, стремившихся передать движение и порыв средствами искусства, 



54

Новый филологический вестник. 2014. №3(30).

по природе своей статичного…»23 [здесь и далее цитируется по указанному 
изданию]. 

Сходным образом функционирует «желтая книга» в романе О. Уайльда. 
Дориан воспринимает мир через призму книги, которая его «отравила». 
Таким образом, увиденный читателем художественный мир насыщается 
еще и смыслами, заложенными в упомянутой книге (вероятно, речь идет о 
романе Гюисманса «Наоборот»).

Герои романов транслируют близкие идеи. Например, идея ценности и 
быстротечности молодости звучит в обоих произведениях. Дориан Грей и 
Ваня Смуров приходят к осознанию неизбежности старения. После этого в 
них просыпается жажда наслаждения каждым мгновением жизни. «Время 
ревниво, – обращается к Дориану лорд Генри, – оно покушается на лилии и 
розы, которыми одарили вас боги. Щеки ваши пожелтеют и ввалятся, глаза 
потускнеют. Вы будете страдать ужасно <...> Так пользуйтесь же своей 
молодостью, пока она не ушла» (с. 38). Потом, смотря в зеркало, Дориан 
ощущает острый страх старости: «Наступит день, когда его лицо поблекнет 
и сморщится, глаза потускнеют, выцветут, стройный стан согнется, станет 
безобразным. Годы унесут с собой алость губ и золото волос <...> При 
этой мысли острая боль, как ножом, пронзила Дориана, и каждая жилка в 
нем затрепетала» (с. 40). Так же и Ваня Смуров боится старости: «Что ж 
это будет? что ж это будет? <…> впадут, побледнеют щеки, тело вздуется 
и осклизнет, глаза червяки выедят, все суставы распадутся в теле милом! 
А есть связки, мускулы в человеческом теле, которых невозможно без 
трепета видеть! Все пройдет, погибнет! Я же не знаю ничего, не видел 
ничего, а я хочу, хочу... Я же не бесчувственный, не камень какой; и я знаю 
теперь красоту свою. Страшно! страшно! Кто спасет меня?» (с. 277–278).

Образ Штрупа в «Крыльях» соотносится с образом лорда Генри из 
романа О. Уайльд. Штруп – английский подданный, что, возможно, 
является сознательной отсылкой к роману О. Уайльда и английскому 
декадансу в целом. Штруп и лорд Генри – фигуры, которые оказали 
огромное влияние на формирование Вани Смурова и Дориана Грея, 
соответственно. Одновременно они выступают в роли проповедников 
гедонизма. Монологи героев штруповского круга (художник Уго Орсини, 
учитель греческого языка Даниил Иванович, сам И. Штруп) на идейном 
уровне повторяют монологи лорда Генри. Лорд Генри проповедует 
раскрепощение и свободу, отрицает самоограничение и аскетизм. 

«Если бы каждый человек, – говорит лорд Генри, – мог жить полной жизнью, 
давая волю каждому чувству и выражению каждой мысли, осуществляя каждую 
свою мечту, − мир ощутил бы вновь такой мощный порыв к радости, что забыты 
были бы все болезни средневековья, и мы вернулись бы к идеалам эллинизма <...> 
Всякое желание, которое мы стараемся подавить, бродит в нашей душе и отравляет 
нас. А согрешив, человек избавляется от влечения к греху, ибо осуществление − 
это путь к очищению» (с. 35). 
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Дориан Грей постепенно воплощает в жизнь теорию лорда Генри: 
«Прав был лорд Генри, предсказывая рождение нового гедонизма, 
который должен перестроить жизнь, освободив ее от сурового и нелепого 
пуританства. Конечно, гедонизм этот будет прибегать к услугам интеллекта, 
но никакими теориями или учениями не станет подменять многообразный 
опыт страстей. Цель гедонизма – именно этот опыт сам по себе» (с. 119). 
Так же отрицает самоограничение Уго Орсини в «Крыльях»: «Аскетизм – 
это, в сущности, наиболее противоестественное явление, и целомудрие 
некоторых животных – чистейший вымысел» (с. 284).

Особенностью человека штруповского типа является 
космополитичность, открытость всему, что дала цивилизации мировая 
культура, воспринятая через призму красоты. Все прекрасное входит в 
круг интересов такого человека. Характерная черта Штрупа – способность 
серьезно увлекаться и менять увлечения: «Никого особенно не удивило, 
что Штруп между прочими увлечениями стал заниматься и русской 
стариной; что к нему стали ходить то речистые в немецком платье, 
то старые “от божества” в длиннополых полукафтанах, но одинаково 
плутоватые торговцы с рукописями, иконами, старинными материями, 
поддельным литьем; что он стал интересоваться древним пением...» 
(с. 222–223). Дориан Грей «обладал удивительной способностью 
уходить целиком в то, чем занимался» (с. 124). Вся одиннадцатая глава 
романа «Портрет Дориана Грея» посвящена описанию разнообразных 
увлечений Дориана: католицизм, мистицизм, дарвинизмом, теория 
запахов, коллекционирование музыкальных инструментов и церковного 
облачения, драгоценные камни и гобелены и др. В Дориане молодежь 
видела идеал, «сочетание подлинной культуры ученого с утонченной 
благовоспитанностью светского человека, гражданина мира» (с. 118). 
Он «отдавал дань моде <...> и Дендизму, как своего рода стремлению 
доказать абсолютность условного понятия о Красоте» (там же). Дориан 
Грей и Ваня Смуров, по мнению их «наставников», – это молодые люди, 
претендующие на роль «нового» человека, который воплотит в своей 
жизни гедонистический идеал.

Декадентская субкультура располагает спектром канонических 
образов, функционирующих в пределах «декадентского» текста как целого. 
В романах «Портрет Дориана Грея» и «Крылья», наряду с Тангейзером из 
оперы Вагнера, присутствуют одни и те же античные образы, призванные 
дать образцы непревзойденной мужской красоты: Адонис, Нарцисс, 
Антиной. Лорд Генри называет Дориана «юным Адонисом, словно 
созданным из слоновой кости и розовых лепестков» (с. 23). Художник 
Бэзил признается лорду Генри: «Лицо Дориана Грея когда-нибудь станет 
для меня тем, чем было для венецианцев изобретение масляных красок 
в живописи или для греческой скульптуры лик Антиноя» (с. 29). Дориан 
сравнивается с Нарциссом: «Как-то раз он, дурашливо подражая Нарциссу, 
поцеловал – вернее, сделал вид, что целует эти нарисованные губы» 
(с. 100–101). Все три образа фигурируют в исповеди художника перед 
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Дорианом: «Я уже ранее писал вас Парисом в великолепных доспехах и 
Адонисом в костюме охотника, со сверкающим копьем в руках. В венке 
из тяжелых цветов лотоса вы сидели на носу корабля императора Адриана 
и глядели в мутные волны зеленого Нила. Вы склонялись над озером в 
одной из рощ Греции, любуясь чудом своей красоты в недвижном серебре 
его тихих вод» (с. 107).

Те же образы появляются в романе М. Кузмина (Антиной играл 
важную роль в персональной мифологии Кузмина. Под именем Антиноя 
Кузмин участвовал в собраниях дружеского общества «Друзья Гафиза»)24. 
В квартире Даниила Ивановича Ваня Смуров видит бюст Антиноя и 
слушает учителя, рассуждающего об однополой любви, примеров которой 
насчитывается множество в истории Древнего мира. Второй раз аллюзия 
на историю императора Адриана и его любимца Антиноя возникает в 
третьей части романа, когда каноник читает Ване отрывок из собственного 
сочинения, посвященного Адриану и Антиною 

Еще один «канонический» декадентский текст, аллюзия на который 
присутствует в обоих романах, – история о пребывании императора 
Тиберия на острове Капри, генетически связанная с легендарным 
гротом Венеры, фигурирующем в опере «Тангейзер». Гай Светоний 
Транквилл излагает ее следующим образом: «Удалившись на Капри, он 
вздумал устроить залу, где занимались тайным развратом <...> Спальни 
он приказал украсить картинами и барельефами, изображавшими самые 
бесцеремонные сцены <…> Кроме того, в лесах и парках он устроил 
несколько мест, посвященных Венере. Здесь в гротах и пещерах в скалах 
молодежь обоего пола предавалась разврату в костюмах панов и нимф…»25. 
Отражение истории о жизни Тиберия на Капри можно встретить в обоих 
романах. Дориан читает о ней в книге, подаренной ему лордом Генри. В 
седьмой главе этой книги герой рассказывает, как он «в обличьи Тиберия, 
увенчанный лаврами, предохраняющими от молнии, сиживал в саду 
на Капри и читал бесстыдные книги Элефантиды, а вокруг него важно 
прохаживались павлины и карлики, и флейтист дразнил кадильщика 
фимиама» (с. 318). Эта же история упоминается в диалоге Вани Смурова с 
каноником, который в свободное время пишет труды по истории Древнего 
мира.

Тангейзер: счастливый гедонист или трагический герой?

Итак, оба романа содержат декларации гедонизма, сходны образные 
системы и нарративные структуры, упомянуты общие, знаковые для 
декаданса образы мировой культуры. Однако Уайльд и Кузмин по-
разному видят судьбу героя, избравшего гедонизм основным принципом 
существования. Оба героя ступают на дорогу абсолютной свободы, 
отказываются от любого самоограничения и стремятся получать от 
жизни все возможные наслаждения. В романе Уайльда подобная позиция 
ведет героя к катастрофе, и Дориан губит свою душу. Чем больше 
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разнообразного опыта, в том числе эстетического, получает герой, тем 
чернее и гаже становится его душа, перевоплотившаяся в таинственный 
портрет. Гедонизм и христианское представление о душе в романе 
Уайльда входят в противоречие. Самоограничение становится важным 
компонентом нравственности и очищения души. Это объединяет «Портрет 
Дориана Грея» со сказкой «Рыбак и его Душа», в которой также отразилась 
вагнеровская интерпретация сюжета о Тангейзере. Тема раздвоенности 
души в «Портрете» как раз проиллюстрирована упоминанием оперы 
«Тангейзер». В периоды пресыщения изощренными наслаждениями «по 
вечерам, сидя в своей ложе в опере, один или с лордом Генри, Дориан 
снова с восторгом слушал “Тангейзера”, и ему казалось, что в увертюре 
к этому великому произведению звучит трагедия его собственной души» 
(с. 122).

«Тангейзер» Вагнера открывается балетной сценой вакханалии в 
гроте Венеры. Масштабное сюжетное действо с танцами фавнов, нимф и 
купидонов предваряет объяснение Тангейзера и Венеры, из которого мы 
узнаем, что Тангейзер, рыцарь и певец, провел несколько лет в подземном 
царстве Венеры, но пресытился ее ласками. Он хочет покинуть грот и 
увидеть живую природу, живых людей. Тангейзер возвращается в мир 
людей и участвует в состязании певцов в Вартбурге, где снова влюбляется 
в подругу юности, целомудренную Елизавету. По мысли Вагнера, 
подземный грот Венеры, где царит плотская любовь, свободная от 
христианской нравственности, противопоставлен рыцарскому замку, где 
Тангейзер влюбляется в Елизавету, воплощающую идеал христианской 
жертвенной любви. Тангейзер разрывается между плотской и духовной 
любовью, между Венерой и Елизаветой, что и приводит к трагической 
развязке оперы. Папа Римский, перед которым Тангейзер покаялся в связи 
с язычницей, не отпускает его греха. Тогда Елизавета вымаливает у Девы 
Марии прощение Тангейзеру ценой собственной жизни. Узнав о смерти 
Елизаветы, убитый горем Тангейзер хочет вернуться в грот Венеры, но 
высшие силы не допускают этого, и Тангейзер умирает рядом с Елизаветой, 
отмолившей душу возлюбленного.

В увертюре к «Тангейзеру», предшествующей сцене вакханалии, 
с помощью оркестровых лейтмотивов передана борьба язычества и 
христианства, духа и плоти. Именно увертюру к «Тангейзеру» и слушает 
Дориан. Таким образом, отсылка к вагнеровской интерпретации сюжета 
о Тангейзере в «Портрете» призвана соотнести образ Дориана с образом 
Тангейзера, в душе которого противоборствуют два взаимоисключающих 
начала. Не случайно в «Портрете» также упоминаются «Гамлет» 
Шекспира, «Фауст» Гете, «Республика» Платона, где исследуется проблема 
нравственного закона над человеком и огромную роль играет трагическая 
раздвоенность, заложенная в человеческой природе.

В романе «Крылья» не поднимается проблема души и самоограничения. 
Наоборот, всякое самоограничение объявляется губительным для героя. 
Штруповское общество, свободное от любых ориентиров, кроме красоты 
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и наслаждения, − это своего рода «идеальная» модель общества, не 
подлежащая осуждению со стороны автора. Роман имеет удивительно 
светлый финал, обещающий герою радость и гармонию. Ваня сначала 
написал Штрупу, что не поедет с ним в путешествие, но потом, «подумав, 
он с тем же, еще не вполне проснувшимся лицом приписал: “я еду с вами” 
и открыл окно на улицу, залитую ярким солнцем» (с. 321). Роман как бы 
обрывается на том, с чего начинается «Портрет Дориана Грея» – герой 
становится на путь гедонизма. Но если авторская позиция в «Крыльях» 
оптимистична, то в романе Уайльда показана гибельность подобного 
выбора. Таким образом, мы видим, что при всем сходстве романы различны 
в трактовке категорий опыта и души. В этом смысле «Крылья» гораздо 
ближе философии У. Патера, представленной в трактате «Ренессанс». В 
светлом и оптимистичном финале трактата утверждается самоценность 
опыта и искусства, ради которых, с точки зрения Патера, только и может 
жить человек: «Ясно лишь одно: только страсть может принести нам 
плод динамичного и возвышенного сознания. Больше всего житейской 
мудрости именно в поэтической страсти, в стремлении к красоте, в любви к 
искусству ради искусства. Ибо искусство приходит к нам с простодушным 
намерением наполнить совершенством мгновения нашей жизни и просто 
ради самих этих мгновений…»26. (На связь идейно-эстетических принципов 
М. Кузмина с философией У. Патера обратил внимание Е. Бернштейн27. 
По наблюдениям Дж. Малмстада и Н. Богомолова28, наибольшее влияние 
на философскую эстетику Кузмина оказали Плотин, писатели «Бури и 
натиска», но в особенности И.Г. Гаманна и В. Хейнзе. Кузмину оказались 
близки мысли Плотина о том, что любовь открывает человеку глаза на 
красоту, и через это происходит самосовершенствование. Гаманн, подобно 
У. Патеру, основывает знание истины и жизни на опыте, отрицая аскетизм. 
В гедонистической философии В. Хайнзе тоже отрицается аскетизм 
и утверждается сексуальная свобода и высшая красота обнаженного 
тела). Именно поэтому трагический конфликт оперы «Тангейзер» не 
интересен героям «Крыльев». Оба упоминания «Тангейзера» в романе 
связаны со штуповскими единомышленниками. В них угадываются черты 
петербуржской эстетствующей богемы, которой был близок сам Кузмин.

Сначала опера упоминается в первой части произведения, внутри 
«программы» штруповского общества – «вакхантов грядущей жизни», 
«аргонавтов», как они сами себя называют. Однако трагический аспект 
оперы не занимает героев романа Кузмина, грот Венеры для них лишен 
того демонизма, который присущ опере: «Мы – эллины, любовники 
прекрасного, вакханты грядущей жизни. Как виденья Тангейзера в гроте 
Венеры, как ясновиденье Клингера и Тома, есть праотчизна, залитая 
солнцем и свободой, с прекрасными и смелыми людьми, и туда, через 
моря, через туман и мрак, мы идем, аргонавты! И в самой неслыханной 
новизне мы узнаем древнейшие корни, и в самых невиданных сияньях мы 
чуем отчизну!» (с. 218–220). 

В интерпретации штруповского круга вакханалия в опере – сцена из 
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Античной жизни, где люди раскрепощены и прекрасны и куда стремится 
душой штруповское общество, отрицающее аскетизм. Зримым образом 
этой праотчизны становится как раз грот Венеры.

Третья часть романа открывается сценой в итальянском кафе, где 
герои обсуждают только что прослушанную оперу «Тангейзер». Один из 
них говорит: 

«Всегда, когда я слышу эту первую во второй редакции, в редакции уже 
Тристановского Вагнера, сцену, я чувствую небывалый восторг, пророческий 
трепет, как при картинах Клингера и поэзии д’Аннунцио. Эти танцы фавнов и 
нимф, эти на вдруг открывающихся, сияющих, лучезарных, небывалых, но до 
боли глубоко знакомых античных пейзажах, явления Леды и Европы; эти амуры, 
стреляющие с деревьев, как на “Весне” Боттичелли, в танцующих и замирающих 
от их стрел томительных позах фавнов, – и все это перед Венерой, стерегущей 
с нездешней любовью и нежностью спящего Тангейзера, – все это как веянье 
новой весны, новой, кипящей из темнейших глубин страсти к жизни и к солнцу!» 
(с. 283).

(Полигенетичная аллюзия М. Кузмина может отсылать и к гроту Венеры 
Людвига II Баварского в замке Линдерхоф. В нем посредине пещерного 
озера в лодке-раковине стоит обнаженная статуя, явно отсылающая к 
картине того же Боттичелли «Рождение Венеры»). Произнося этот монолог, 
герой поправляет гвоздику в петлице, неизбежно отсылая читателя к 
образу О. Уайльда и его роману «Портрет Дориана Грея», где герои тоже 
слушают оперу «Тангейзер». В «Крыльях» грот Венеры – это «праотчизна» 
человечества, в которую стремятся герои, чтобы обрести гармонию. Сцена 
вакханалии становится символом гедонистических устремлений героев и 
идеальным местом существования человека.

Можно сделать вывод, что сюжет о Тангейзере важен для обоих 
писателей, и они прибегают к нему как к одному из «канонических» текстов 
декадентской субкультуры. Для Уайльда важнейшей составляющей 
оперы оказывается трагический конфликт, противостояние плотского и 
духовного в Тангейзере и Дориане, а Тангейзер ставится в ряд «вечных 
образов», наряду с Фаустом или Гамлетом. В «Крыльях» сцена вакханалии 
становится своего рода визитной карточкой «Тангейзера», а Тангейзер – 
символом гедонизма. Подобная интерпретация «Тангейзера» была в 
целом характерна для кузминского круга. Для С. Дягилева и А. Бенуа 
балет, тем более сцена из античной жизни, представлял особый интерес 
как синтетическое искусство, идеал которого они видели в Античности, 
в так называемом греческом танце. В 1910 г. в Мариинском театре 
балетную сцену вакханалии в опере «Тангейзер» ставит М. Фокин. На нее 
откликается друг и единомышленник Фокина, А. Бенуа: 

«В те минуты, когда перед глазами носились вакханки, нимфы и сатиры 
Фокина, возрождалась снова “вера” в создание Вагнера, забывал, что сидишь в 
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Мариинском театре <…> Прельщение языческой Элладой вырастало в такую 
грандиозную силу, что становилось совсем непонятно, как мог Тангейзер 
променять эту прелесть на какие-то академические словопрения о любви 
и на скучнейшую Елизавету. Стихийное вдохновение Фокина разбило всю 
религиозную задачу оперы и достигло эффекта, как раз обратного тому, который 
преследовал Вагнер...»29.

И, тем не менее, сложно говорить об авторских позициях в обоих 
романах, тем более сложно называть их полярными, хотя, казалось бы, 
аллюзии на «Тангейзера» обнажают диаметрально противоположные 
позиции. Не иронизирует ли Уайльд над вагнеристами в лице Дориана, 
когда тот наивно олицетворяет себя с Тангейзером? Не пародия ли 
монолог штуповского общества об «аргонавтах грядущей жизни»? 
Авторская позиция ускользает, и в этом мне видится очевидное родство 
художественных миров Уайльда и Кузмина.
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С.Г. Буров, Л.С. Ладенкова (Пятигорск)

ЛЕРМОНТОВСКИЕ ПРЕТЕКСТЫ В СТИХОТВОРЕНИИ 
«БОЛЬНОЙ КОТОРЫЙ СТАЛ ВОЛНОЙ» А.И. ВВЕДЕНСКОГО

В статье предпринята попытка выявления лермонтовских претекстов в сти-
хотворении А.И. Введенского «Больной который стал волной», а также особен-
ностей их использования автором. В статье делается вывод, что поэт работает не 
с отдельными цитатами, а с целыми смысловыми комплексами из творчества дру-
гих авторов. На протяжении стихотворения отсылки к тому или иному претексту 
возникают волнообразно, чередуются. Каждое интертекстуальное включение ав-
тономно, привычные логические взаимосвязи между ними отсутствуют. Согласно 
декларации обэриутов, в которой говорилось, что «поэзия – не манная каша, ко-
торую глотают не жуя и о которой тотчас забывают», читателю предлагается про-
делать самостоятельную аналитическую работу по восстановлению смысловых 
контекстов образов и связей между ними. 

Ключевые слова: Введенский; обэриуты; Лермонтов; интертекстуальность; 
претекст; влияние.

Подсказкой исследователю, пытающемуся выявить интертексты в про-
изведениях какого-либо писателя, может служить информация о том, что 
читал писатель. Однако список произведений, входивших в круг чтения 
А.И. Введенского, который привел в недавней статье «Александр Введен-
ский: к установлению круга чтения» О.А. Лекманов1, далеко не полон. 
Он насчитывает тексты 23 авторов и создан, как признается исследова-
тель, на основании комментариев к двухтомнику «Гилеи», составленных 
М.Б. Мейлахом. Приводимый перечень недостаточно репрезентативен, 
поскольку не полностью учитывается круг гимназического чтения бу-
дущего поэта (за исключением, например, Гоголя). Не принимаются во 
внимание и произведения авторов, читанные позже и также создающие 
интертекстуальную игру в стихотворениях. Один из таких не названных 
писателей – М.Ю. Лермонтов, о влиянии которого на поэта в исследова-
ниях творчества Введенского упоминается довольно редко. Например, в 
статье «Символика воды и огня в творчестве А. Введенского» К. Ичин и 
М. Йованович отмечают интертекстуальное обыгрывание лермонтовской 
строки «И звезда с звездою говорит» из стихотворения «Выхожу один я на 
дорогу» (1841) во фрагменте «Четырех описаний» (1931–1934)2.

О том, что литературная классика XIX в. была отлично известна Вве-
денскому и остро проживалась им, свидетельствует, например, его участие 
в гимназической постановке «Ревизора» (в роли Хлестакова), осущест-
вленной под руководством преподавателя литературы Л.В. Георга3, а так-
же перечень произведений Гоголя и Пушкина, которые были прочитаны 
поэтом4.  

Свидетельствами того, что внимание уже сложившегося поэта привле-
кало творчество и личность Лермонтова, служат, в частности, два важней-
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ших стихотворения, написанных в возрасте 25 и 36 лет, – соответствен-
но «Больной который стал волной» (1929) и «Элегия» (1940). В данной 
статье мы рассмотрим первое стихотворение, лишь отметив, что второе 
представляет собой инверсионный аналог программной «Думы» (1838) 
Лермонтова, своего рода «переписывание» этого классического текста.

«Больной который стал волной», написанное 3 мая, было высоко оце-
нено Д. Хармсом, которому Введенский читал его 27–29 мая. В Записной 
книжке 17 на листе 14 Хармс зафиксировал: 

«Больной который был волной. <...>
Увы стоял плачевный стул.
На том стуле был аул.
Корова бывшая женою и т.д. – хорошо.
Увы стоял в зверинце стул».

Через несколько дней Хармс сделал еще одну запись (на листе 19 об.):

«У Введенского вся бессмыслица припауточная.
---------------
Больной, который был волной. – Мне очень нравится. Тут почти нет прибау-

ток»5. 

В стихотворении Введенского образ лирического героя многосоставен. 
Очевидно, это собирательный образ поэта, что задается уже первой стро-
фой: 

увы стоял плачевный стул
на стуле том сидел аул
на нем сидел большой больной
сидел к живущему спиной6.

Первое, что в какой-то степени объясняет эти строки, – автобиогра-
фический отрывок «Время и Смерть» из «Серой тетради» Введенского 
(1932–1933): 

«В тюрьме я видел сон. Маленький двор, площадка, взвод солдат, собираются 
кого-то вешать, кажется, негра. Я испытываю сильный страх, ужас и отчаяние. Я 
бежал. И когда я бежал по дороге, то понял, что убежать мне некуда. Потому что 
время бежит вместе со мной и стоит вместе с приговоренным. И если представить 
его пространство, то это как бы один стул, на который и он и я сядем одновре-
менно. Я потом встану и дальше пойду, а он нет. Но мы все-таки сидели на одном 
стуле»7. 

Упоминание негра и его судьбы вызывает ассоциации с каким-либо 
эпизодом гражданской войны в США. В России же XIX в. параллель-
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ным этой войне событием было завоевание Кавказа, сопровождавшееся 
не меньшими жестокостями. Пребывание в тюрьме может отсылать к 
историям заключения под стражу Лермонтова после написания «Смерти 
поэта» (1837) и после дуэли с Барантом (1840) в ожидании развязок. В 
обоих случаях Николай I принял чреватые для поэта смертью решения – 
распорядился перевести Лермонтова в действующую армию на Кавказ: в 
первом – прапорщиком в Нижегородский драгунский полк, во втором – в 
том же чине поручика в Тенгинский пехотный полк8. Сам поэт, очевид-
но, понимал, какими будут исходы этих дел. Размышления Лермонтова о 
том, что его ждет на Кавказе, а ждала его как раз война, в ходе которой 
истреблялись и целые аулы, не кажутся такими уж невероятными. Таким 
образом, «приговоренными» оказываются и сам сидящий в заключении 
(на стуле?) поэт, и собирательный аул. То, почему стул «плачевный», мо-
жет объясняться как отношением Введенского к судьбе Лермонтова, так 
и Лермонтова (в возможном представлении Введенского) – к результатам 
войны с «аулом».

Обращает на себя внимание и тот факт, что Введенский использовал 
тот же 4-стопный ямб, что и Лермонтов в поэме «Мцыри»:

И вспомнил я отцовский дом,
Ущелье наше и кругом
В тени рассыпанный аул;
Мне слышался вечерний гул
Домой бегущих табунов
И дальний лай знакомых псов9.

С этим произведением текст Введенского сближает и основная тема – 
болезни и ожидания близкой смерти, и некоторые мотивы, например, аула. 
К «Мцыри» отсылает и название стихотворения, восходящее к отрывку из 
23 части поэмы, в которой герой описывает свое состояние после схватки 
с «могучим барсом»:

Я умирал. Меня томил
Предсмертный бред.
Казалось мне,
Что я лежу на влажном дне
Глубокой речки – и была
Кругом таинственная мгла.
И, жажду вечную поя,
Как лед холодная струя,
Журча, вливалася мне в грудь...
И я боялся лишь заснуть, –
Так было сладко, любо мне...
А надо мною в вышине
Волна теснилася к волне
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И солнце сквозь хрусталь волны
Сияло сладостней луны...10.

Интертекстуально «припоминая» «Мцыри», Введенский фактически 
отождествляет своего героя с волной – вслед за лермонтовским. Образ или 
«иероглиф» (по выражению Л.С. Липавского11) воды в творчестве Введен-
ского неразрывно связан со смертью. Мотив воды, по мнению М.Б. Мей-
лаха, архетипически сополагается с мотивом времени12.

То, что больной «сидел к живущему спиной», свидетельствует о его 
самоуглублении, изоляции и отрешенности. Подобно героям «Госпожи 
Ленѝн» (1908, 1913) В.В. Хлебникова больной Введенского «замкнут в 
ему лишь отведенной иллюзии, во мнимости, существование которой и 
самому этому персонажу сомнительно»13. Если трактовать «к живущему» 
как «живущее», то перед нами – отвернутость больного от мира, подобная 
изоляции госпожи Ленѝн, которая смотрит, по-видимому, на сад вокруг 
психиатрической лечебницы, тогда как действие согласно ремарке «про-
текает перед голой стеной»14. Следовательно, сад и приходящий доктор 
Лоос появляются лишь в расщепленном сознании героини. Если же ин-
терпретировать «к живущему» как «живущий», то речь идет об отвернуто-
сти от своего внутреннего двойника, и мы можем допустить, что именно 
так – как внутренне раздвоенную личность – поэт изображает здесь и себя, 
и Лермонтова как собственного двойника. Состояние больного в стихот-
ворении Введенского корреспондирует с очевидной шизофренией (от др.-
греч. σχίζω – раскалываю и φρήν – ум, рассудок) госпожи Ленѝн, которая 
насильственный перевод в другую палату интерпретирует как апокалип-
тический конец: «Г о л о с  С о з н а н и я . Все погибло. Мировое зло. <...> 
Все умерло. Все умирает»15. Герой Введенского болен ожиданием смер-
ти, причиной которого может быть и проявление реального физического 
страдания, что отсылает нас к более позднему стихотворению «Потец» 
(1936–1937), и такое же, как у госпожи Ленѝн, символико-эсхатологиче-
ское восприятие мира при душевной болезни и нормальном физическом 
состоянии.

Далее Введенский, ассоциирующий боевого офицера Лермонтова с 
участвовавшими в сражении русскими солдатами из его произведений, в 
интертекстуальном плане подключает «Бородино»:

сидит больной скребет усы
желает соли колбасы
желает щеток и ковров
он кисел хмур и нездоров16.

Ср. у Лермонтова: 

Но тих был наш бивак открытый:
Кто кивер чистил весь избитый,
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Кто штык точил, ворча сердито,
Кусая длинный ус17.

Общим между «большим», т.е. в медицинском смысле тяжелым, боль-
ным и солдатом накануне битвы является то, что оба ожидают смерти. 
Смерть – одна из основных («время, Бог и смерть») тем в творчестве Вве-
денского. Поэт «транслирует» Лермонтова, переводя внимание с действия 
(«кто кивер чистил весь избитый») на недостающий предмет, посредством 
которого оно осуществляется («желает щеток и ковров») и состояние ге-
роя – голод солдата («желает соли колбасы»). Ворчание воинов «Бороди-
на» в третьей, пятой и шестой строфах превращается в «кисел, хмур и 
нездоров». Такой же тип русского солдата, как в «Бородино», мы видим 
в «Герое нашего времени». Штабс-капитан Максим Максимыч долго слу-
жил на Кавказе и привык к ожиданию смерти. Сходство с ворчащими ста-
риками «Бородина» дополняют «преждевременно поседевшие усы»18. 

Далее прихотливая «волнообразная» ассоциативность Введенского 
переключает читателя на другого позднего романтика, поэзия которого 
также наполнена ожиданием смерти, – А.А. Блока. Строки: 

он видит здание шумит 
и в нем собрание трещит
и в нем создание на кафедре 
как бы на паперти стоит
и руки тщетные трясет
весьма предметное растет
и все смешливо озираясь
лепечут это мира аист19

отсылают к части 1 поэмы «Двенадцать» (1918): 

От здания к зданию
Протянут канат.
На канате – плакат:
«Вся власть Учредительному Собранию!»
Старушка убивается – плачет,
Никак не поймет, что значит20.

Под «созданием на кафедре», возможно, имеется в виду по-солдатски 
усатый современник Блока П.Н. Милюков – один из основателей и пред-
седатель ЦК Конституционно-демократической партии России, член III и 
IV Государственных Дум. После начала Первой мировой войны он был 
сторонником «войны до победного конца». Выступая 1 ноября 1916 г. с 
трибуны IV Государственной думы, Милюков в своей знаменитой обли-
чительной речи обвинил императрицу Александру Федоровну, премьер-
министра России Бориса Штюрмера и других людей из «придворной пар-



68

Новый филологический вестник. 2014. №3(30).

тии» в том, что они готовят сепаратный мир с Германией. Рефреном в речи 
звучали слова: «Что это, глупость или измена?». После отречения Нико-
лая II в результате Февральской революции Милюков был членом Времен-
ного комитета Государственной Думы и выступал за сохранение в стране 
конституционной монархии. Милюков резко негативно отнесся к приходу 
к власти большевиков, был последовательным сторонником вооруженной 
борьбы с ними. Он был избран в Учредительное собрание (созванное 5 ян-
варя и распущенное 6 января 1918 г.), но в его деятельности не участвовал, 
т.к. уехал на Дон, присоединившись к Алексеевской организации, по при-
бытии на Дон генералов Корнилова, Деникина, Маркова преобразованной 
в Добровольческую армию. В январе 1918 г. Милюков входил в состав 
Донского гражданского совета. Затем переехал в Киев, где в мае 1918 г. на-
чал переговоры с германским командованием, которое рассматривал в ка-
честве потенциального союзника в борьбе с большевиками. В эмиграции 
Милюков выступил с «новой тактикой» в отношении советской России, 
направленной на внутреннее преодоление большевизма. Добровольческая 
армия воевала с большевиками на Дону, Кубани и на Северном Кавказе.

В стихотворении Введенского Милюков (если подразумевается имен-
но он) презрительно назван «созданием», трибуна Государственной Думы 
(замененной даже не Учредительным, а простым «собранием») – «кафе-
дрой», которая затем становится «папертью» – ср. с миссией Милюкова 
на Дон, где он старался обеспечить Добровольческой армии поддержку 
европейских правительств, а потом в Киев – на «паперть» с ожиданием 
милостыни от немцев. «Кафедра» уравнивается с «папертью» и в силу ас-
социирования Введенским блоковской не понимающей идеи Учредитель-
ного собрания, но «прагматически» рассуждающей трясущейся старушки, 
с Милюковым – борцом за идею, прагматически отправившимся не вы-
ступать в Учредительном собрании, но поднимать на борьбу с большеви-
ками Дон, а с другой стороны – отправившимся клянчить этот подъем на 
борьбу. Если наша догадка верна, то называние подразумеваемого Милю-
кова «мира аистом» рисует презрительное и смешанное с неверием в его 
успех и боязнью большевиков отношение к его военным выступлениям 
и мерам – отсюда: «смешливо озираясь». Безуспешность дела Милюкова 
отмечается заключающими посвященный ему пассаж словами: «увы он 
был большой больной // мясной и кожаный но не стальной»21, в которых 
соблазнительно было бы усмотреть противопоставление ему такого же 
«милитариста» Сталина.

«Волнообразность» перехода ассоциаций с Лермонтова и «Бородина» 
на Блока и «Двенадцать», а затем (по тексту) возвращение к аллюзиям на 
поэзию XIX в., в частности, на пушкинские и лермонтовские «классиче-
ские» дубравы (в «Руслане и Людмиле» – «Простите, верные дубравы!», 
«Дубравы, где в тиши свободы» – в «Мцыри» и др.) и вновь на «Бородино» 
соответствует представлениям о волнообразной природе времени и мира, 
которые развивали в своих разговорах «чинари» и их друзья (см. «Разго-
воры» Л.С. Липавского), признавая В. Хлебникова «реформатором челове-
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чества»: «Он первый почувствовал то, что лучше всего назвать волновым 
строением мира. <...> Он первый ощутил время как струну, несущую ритм 
колебаний»22. 

Аллюзии на дубравы как знак романтической поэзии содержатся в сло-
вах врача: 

но врач ему сказал граждане
я думаю что вы не правы
и ваше злое ожиданье
плевок в зеленые дубравы23.

Образ врача возникает в тексте и далее: 

так говорил больному врач 
держа ручные кисти над водой
во фраке черном будто грач
не в позументах – с бородой24.

Ср. с описанием внешности доктора Вернера из «Героя нашего време-
ни»: «Его сюртук, галстук и жилет были постоянно черного цвета. Моло-
дежь прозвала его Мефистофелем»25. 

Образ доктора в романе Лермонтова недвусмысленно отсылает к ге-
тевскому Мефистофелю. Вернер является посредником между миром жи-
вых и миром мертвых – функция, аналогичная мефистофелевской. Врач 
в стихотворении Введенского играет ту же роль: он обращается к умира-
ющему больному бытовым и казенно-обезличивающим словом «гражда-
не», говорит «ты знай что ты покойник // и все равно что рукомойник»26. 
Трудно представить врача, который произносил бы такие слова в адрес 
умирающего человека, разве что это тюремный врач. У Введенского па-
циент, находящийся в заключении, наделяется статусом неодушевленного 
предмета, мертвой вещи («рукомойник»). Характерно, что по отношению 
к заключенным и обвиняемым в советское время также использовали об-
ращение «гражданин», а не «товарищ». 

Однако между стихотворением Введенского и романом Лермонтова 
включен в работу все тот же интертекстуальный «посредник» – «Госпожа 
Ленѝн» В. Хлебникова. В этой короткой пьесе появляется доктор Лоос, о 
котором  Г о л о с  З р е н и я   госпожи Ленѝн сообщает: «Он весь в чер-
ном. Шляпа низко надвинута над голубыми смеющимися глазами. Сегод-
ня, как и всегда, его рыжие усы подняты к глазам, а лицо красно и само-
уверенно. Он улыбается, точно губы его что-то говорят»27. «Лоос: голланд. 
Loos – хитрый, лукавый; ложный; нем. Los – судьба, участь»28. Госпожа 
Ленѝн воспринимает доктора Лооса как предвестника «мирового зла». 
Введенский очевидно ассоциирует такую интерпретацию с отношением 
Печорина к Вернеру (= «Мефистофелю» в черном), которому тот говорит 
накануне дуэли: 
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«Вообразите, что у меня желчная горячка! я могу выздороветь, могу и уме-
реть: то и другое в порядке вещей. Старайтесь смотреть на меня как на пациента, 
одержимого болезнью, вам еще неизвестной, – и тогда ваше любопытство воз-
будится до высшей степени: вы можете надо мною сделать теперь несколько важ-
ных физиологических наблюдений... Ожидание насильственной смерти не есть 
ли уже настоящая болезнь?»29. 

Эта цитата представляется своего рода связующим звеном между 
больным Введенского и героями нескольких произведений Лермонтова. 
Ожидание смерти отождествляет этого больного, длительно страдающего 
от тяжелого недуга, с юношей Мцыри, в смертельной схватке боровшегося 
с «могучим барсом», а также с солдатом из «Бородина», готовящимся к 
битве, и с Печориным, которому предстоит драться на дуэли, и с заклю-
ченным. 

После закавыченного в тексте «стихотворения» врача и ответной речи 
больного следует смена стихотворного размера на 3-кратный амфибрахий, 
которым отмечается изображение еще одного вида смерти, также связан-
ного с участием врача. «Тихая сабля» и «казенная шашка» напоминают как 
о докторе Вернере, так и о персонаже главы «Фаталист» Вуличе, который 
погиб от шашки пьяного казака, перед этим зарубившего свинью:

но доктор как тихая сабля
скрутился в углу как доска
и только казенная шашка
спокойно сказала: тоска
мне слышать врачебные речи
воды постепенный язык
пять лет продолжается вечер
болит бессловесный кадык
и ухо сверлит понемногу
и нос начинает болеть
в ноге наблюдаю миногу
в затылке колючки и плеть
ну прямо иголки иголки
клещи муравьеды и пчелки30.

Пропуская большой пассаж, условно говоря о «животных» (читай ал-
легорически: обывателях) и переменах, которые произошли с ними в пе-
риод времени от царской России до советской (о теме насекомых у Введен-
ского см. наблюдения М.Б. Мейлаха31), обратим внимание на новое обра-
щение Введенского к теме войны, пропущенной вновь сквозь «Бородино». 
Подытоживая этот пассаж словами «и все вообще переменилось // о Бог 
смени же гнев на милость»32, Введенский переходит, скорее всего, к оцен-
ке Гражданской войны. Для него здесь актуализируются сразу несколько 
знаковых текстов Лермонтова: «Бородино» (1837), «Казачья колыбельная 
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песня» (1838), «Я к вам пишу случайно, – право» (1840), юношеская драма 
«Испанцы» (1830):

так на войне рубила шашка
солдат и рыжих и седых
как поразительная сабля
колола толстых и худых
сбирались в кучу командиры
шипели вот она резня
текли желудочные жиры
всю зелень быстро упраздня
ну хорошо ревет чеченец
ну ладно плакает младенец
а там хихикает испанец
и чирикает воробей
ты не робей33.

В использованной Введенским строфе из «Бородина» – высокий па-
триотический пафос: 

Мы долго молча отступали.
Досадно было, боя ждали,
Ворчали старики:
«Что ж мы? на зимние квартиры?
Не смеют, что ли, командиры
Чужие изорвать мундиры
О русские штыки?»34.

Введенский переводит ворчание лермонтовских стариков по поводу 
отсрочиваемой битвы в шипение командиров об идущей резне, в которой и 
на поле Бородина, и при Валерике потоки крови быстро «упраздняют» всю 
«зелень». Героико-патриотический пафос уступает место отвращающему 
животному физиологизму, которого нет и в кровавых описаниях битвы в 
двух батальных лермонтовских стихотворениях. Перечисляемые вслед за 
этим потенциально «смертельные» образы из «Казачьей колыбельной пес-
ни», «Испанцев» нивелируются обращением к больному врача: «ты знай 
что ты покойник // и все равно что рукомойник»35. 

Заключительная часть стихотворения отсылает к его началу и, тем са-
мым, замыкает текст на себе, раскрывает его как историю человека, ожи-
дающего неминуемой близкой смерти, пытающегося взглянуть на нее из 
посмертного состояния. 

«Больной который стал волной» – не единственный текст, в котором 
Введенский обращается к разным видам смерти, проживаемым из по-
смертного состояния героя. Показательны в этом отношении, к примеру, 
его произведения «Четыре описания» (1931–1934), «Кругом возможно 
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Бог» (1931). Оба текста – шаги поэта к пониманию проблемы времени 
и его восприятия из посмертного-существования-при-жизни, как это из-
ложено, в частности, в разделе «Глаголы» из «Серой тетради», где Вве-
денский писал: «Отмечу, что последние час или два перед смертью могут 
быть действительно названы часом. Это есть что-то целое, что-то остано-
вившееся, это как бы пространство, мир, комната или сад, освободившие-
ся от времени. Их можно пощупать. <...> События не совпадают с време-
нем. Время съело события. От них не осталось косточек»36. Размышления 
о многообразных способах смерти, предпринимаемые из посмертного 
существования, осмысляемого еще при жизни, эсхатологичность мира, 
балансирование человека на грани жизни и смерти и ощущение себя сра-
зу в двух этих мирах – сближают Введенского с Лермонтовым. Одной из 
ярчайших попыток взгляда на себя из посмертного существования при 
жизни у Лермонтова является стихотворение «Сон» («В полдневный жар 
в долине Дагестана») (1841). 

На основании вышесказанного можно заключить, что интертекстуаль-
ность у Введенского обусловлена его ассоциативным мышлением и обы-
грыванием не отдельных чужих строк или реакцией на них, а смысловых 
комплексов из творчества предшественников и современников. Каждое 
такое интертекстуальное включение автономно, между ними отсутствуют 
привычные логические взаимосвязи. Продуцирующим их центром явля-
ется сознание автора (= героя). Семантические основы языка, организую-
щие каждый из смысловых пластов текста, остаются лишь в соответству-
ющем пласте, перед читателем же автор их не высвечивает, отсюда возни-
кает ощущение алогизма и абсурдности происходящего. И чтобы ощутить 
связность разрозненных деталей и текста в целом, читатель должен про-
делать аналитическую работу по восстановлению смысловых контекстов 
каждой реалии стихотворения и гипотетических реакций Введенского на 
эти контексты, которые, к тому же, могут находиться в одном ассоциатив-
ном поле его сознания.
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Е.Ю. Козьмина (Екатеринбург)

«ГОТИЧЕСКАЯ» ТРАДИЦИЯ 
В РОМАНЕ Р. МАТЕСОНА «ГДЕ-ТО ВО ВРЕМЕНИ»: 

пограничный образ мира

Анализируется система элементов «готической» традиции в фантастическом 
авантюрно-историческом романе американского писателя Р. Матесона «Где-то во 
времени». Делается вывод об их общей функции – создании пограничного образа 
мира.

Ключевые слова: Р. Матесон; «Где-то во времени»; историческая фантасти-
ка; путешествия во времени; авантюрно-философская фантастика ХХ в.; погра-
ничный образ мира; «готическая» традиция; романтическая литература. 

Роман Р. Матесона «Где-то во времени» принадлежит авантюрно-фи-
лософской фантастике ХХ в., в которой «свойства художественного про-
странства-времени, событий, персонажей… не соответствуют обычным 
представлениям о границах возможного и вероятного», а «безусловная ре-
альность… мира персонажей сочетается с философско-эксперименталь-
ным характером сюжета»1.

Нетрудно, однако, заметить, что роман изобилует мотивами и обра-
зами, не характерными для такого рода литературы: мы встречаем здесь 
двоемирие, хронотопы замка и тюрьмы, мотивы зеркала и болезненного 
безумия героя и т.п. Истоки этого мотивного комплекса – в «готической» 
традиции, откуда они перешли в романтическую и постромантическую 
литературу. В авантюрно-философской фантастике ХХ в. «готические» 
мотивы, как правило, встречаются довольно редко. Отсюда задача ста-
тьи – выяснить, какова их общая функция в романе Р. Матесона «Где-то 
во времени».

Как представляется, те из мотивов, о которых пойдет речь в этой статье, 
автор использует для того, чтобы создать особый, подобный готическому 
или фантастико-романтическому, двойственный образ мира; такой, в кото-
ром сочетаются «свойства и признаки принципиально иной действитель-
ности с элементами знакомой читателю повседневности»2. В специальной 
литературе этот образ мира получил название «пограничный». 

Если мы увидим, как создается «пограничность» мира, то это позво-
лит, в свою очередь, ответить на вопрос, какие новые значения и смыслы 
появляются в интересующем нас романе.

Произведение Р. Матесона «Где-то во времени» относится к жанру 
фантастического авантюрно-исторического романа3 и, следовательно, 
основная сюжетная ситуация в нем – «путешествие во времени»: герой 
Ричард Кольер преодолевает границу между двумя временными эпохами 
(1971 и 1896 гг.). Поэтому начнем анализ с тех структурных элементов, 
которые создают временные границы.

К числу таких элементов относится отель «Дель Коронадо». Его образ, 
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безусловно, является вариацией традиционного «готического хроното-
па» – зáмка, основное назначение которого – «связь времен и миров». Как 
отмечают исследователи, замок «становится пограничной зоной между 
двумя мирами, совмещая в себе функции культурного обжитого простран-
ства и “чертова” места, где царят законы сверхъестественного»4. Замок к 
тому же соединяет не только пространственные части, но и временные, 
осуществляя «связь между разными поколениями его владельцев: старин-
ные портреты напоминают потомкам о предках, призраки мертвых прихо-
дят к живым»5. Совсем не случайна поэтому в романе «Где-то во времени» 
тема привидений (см., например: «я снова почувствовал себя призраком»), 
и тема портретов XIX в. – театральных актеров, в частности, Элизы Мак-
кенна. К этому можно добавить, что герой при описании отеля «Дель Ко-
ронадо» называет его «вневременным замком на песке» (курсив мой, да-
лее все ссылки даются по указанному изданию – Е.К.)6.

Пограничный характер отель приобретает вследствие того, что здесь 
происходит взаимоналожение разных времен: в современной обстановке 
герой ощущает прошлую эпоху, исторический колорит, помогающий по-
чувствовать ушедшее время: «Я остановился. Стою с закрытыми глазами, 
чувствуя, как проникаюсь атмосферой гостиницы. Прошлое сейчас здесь; 
в этом нет сомнения» или об этом же отеле: «Это как святилище, в котором 
хранится прошлое».

Подобные ощущения герой испытывает на «Мери Куин», когда его так 
же захватывает чувство истории при взгляде на фотографии: 

«Вот Глория Свенсон в мехах. Вот Лесли Ховард – как молодо он выглядит. 
Помню, что видел его в фильме с названием “Беркли сквер”. Припоминаю, что он 
путешествовал во времени – назад, в восемнадцатое столетие.

В этот момент и я в каком-то смысле совершаю нечто подобное. Находиться 
на этом корабле – почти то же самое, что перенестись в 30-е годы двадцатого 
века».

М.М. Бахтин, говоря об «историчности замкового времени», отмечал 
его «музейно-антикварный характер», который проявляется и в романе 
Р. Матесона: в «Дель Коронадо» есть музейный зал, «Мери Куин» – ко-
рабль-музей7.

Мы видим, что совмещение времен может быть изображено вполне 
реалистически: как собрание исторических документов и музейных ред-
костей в современном здании, благодаря чему создается атмосфера иного 
времени. Но автор использует и другой способ: показывает «Дель Корона-
до» в разные исторические эпохи с точки зрения одного персонажа (герой 
в этом случае также становится своеобразной границей между двумя ми-
рами, о чем мы скажем несколько позже).

Ричард Кольер сравнивает «Дель Коронадо» XIX и ХХ в.; таким обра-
зом, создается пограничный образ мира – и пространственный («двоеми-
рие»), и временной («двоевременье»): 
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«Первое впечатление меня разочаровало – там было не так роскошно, как я 
ожидал. При довольно скудном освещении холл смотрелся едва ли не убогим в 
сравнении с тем, что я впервые увидел в 1971 году. … Никаких кресел и диванов, 
обтянутых красной кожей. На их месте стояли плетеные стулья и диван с осно-
вой из темного дерева, пальмы в кадках, круглые, квадратные и прямоугольные 
столики и – вид их меня поразил – полированные плевательницы, расставленные 
там и сям… Более того, фойе совершенно утратило свою безмятежную тишину, 
поскольку пол не был застелен ковром и по деревянному паркету гулко топали 
туфли и сапоги постояльцев и служащих, отзываясь эхом в помещении с высоким 
потолком». 

Разные эпохи, совмещенные в одном пространстве – отеле «Дель Ко-
ронадо», воздействуют и на окружающую действительность, искажая ее. 

У Ричарда Кольера, находящегося рядом с отелем в 1971 г., появляется 
обратная перспектива: современные сооружения кажутся неестественны-
ми, как будто Ричард видит их из XIX в.: «Вдали виднеется современное 
высотное здание – наверное, многоквартирный дом. По сравнению с го-
стиницей он выглядит необычно», а машина на стоянке «…вызывает у 
меня странное чувство: она больше похожа на артефакт, чем на имуще-
ство». Здесь очевидно проявляется то, что М.М. Бахтин назвал «спаян-
ностью пространственных и временных моментов-примет» в замке с его 
окружением8.

Меняется в обратную сторону не только перспектива, фокус видения, 
но и естественный ход событий.

Так, с самого начала в сюжете, построенном по циклической схеме, об-
наруживается скрытая инверсия. В традиционном виде этот сюжет пред-
полагает перемещение персонажа в чужой мир. Одну из необходимых фаз 
такого сюжета В.И. Тюпа назвал «лиминальной (пороговой) фазой испы-
тания смертью»9, которая «может выступать в архаичных формах ритуаль-
но-символического умирания героя, может заостряться до смертельного 
риска (в частности, поединка или тяжелой болезни), а может редуциро-
ваться до простого повреждения или встречи со смертью в той или иной 
форме»10. И действительно, в романе Р. Матесона такие указания на «сим-
волическую смерть» героя есть: «Я открыл глаза и опять посмотрел в зер-
кало, вздрогнув при виде своего бледного лица. Я был похож на человека, 
вставшего со смертного одра. Я подумал, не было ли это сопутствующим 
путешествию во времени обстоятельством». В то же время, перемещение 
в 1896 г. описывается и как рождение: «Сжав зубы, я заставил себя от-
пустить спинку кровати, борясь с желанием вновь за нее ухватиться, и, 
качаясь, встал на ноги, как младенец, собирающийся сделать первый шаг. 
Сравнение вполне уместное. Как человек из 1896 года я был, почти бук-
вально, новорожденным (newborn) и принужден был учиться обращению 
со своими конечностями в этом новом, незнакомом мире». Возвращение 
Ричарда в 1971 г. («свой» мир!) изображается не как возрождение, а как 
смерть («И я тоже умер» / «And I was dead»).
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Инверсия сюжета наблюдается в параллельно-обратном движении дру-
гого персонажа – Элизы Маккенна. Она, по сути, повторяет путешествие 
Ричарда, двигаясь по естественному ходу времени. Догадавшись о том, 
что Ричард появился из другой эпохи, она, состарившись, предпринимает 
встречу с ним, когда он ее еще не помнит (если уместно такое выражение). 
И если Ричард при встрече с Элизой в «ее времени» как бы рождается, 
то Элиза во «времени Ричарда» – умирает, причем в буквальном смысле 
этого слова.

С таким обратным движением можно связать характерный для «готи-
ческой» традиции мотив потустороннего брака, мертвой невесты. (См.: 
«Она умерла. Лежит в могиле. Прах и тлен» / «Живая. Моя живая лю-
бовь»).

Таким образом, мы видим, что основное место действия романа «Где-
то во времени», отель «Дель Коронадо», действительно, является своео-
бразным вариантом готического хронотопа, осуществляющего связь вре-
мен и изменяющего пространство вокруг себя.

Но этим роль «Дель Коронадо» не ограничивается; он участвует так-
же и в создании пространственной границы, т.е. двоемирия, столь харак-
терного для романтической литературы, разрабатывающей «готическую» 
традицию.

Отель в романе «Где-то во времени» разделяет «свой», безопасный, 
«домашний» и таящий угрозу «чужой» мир. Это заметно в отношении 
Ричарда Кольера к отелю: «… словно этот большой белый деревянный 
дворец стал моим домом» / «…as though this great, white, wooden castle 
has become my home»), а дом, как пишет Т.В. Цивьян, – «важнейшее про-
межуточное звено, связующее разные уровни в общей картине мира. С 
одной стороны, дом принадлежит человеку, олицетворяя целостный вещ-
ный мир человека. С другой стороны, дом связывает человека с внешним 
миром…»4. Несмотря на то, что этот вывод исследовательница делает на 
материале анализа балканских сказок, тем не менее, можно считать, что 
такое значение дома является устойчивым и реализуется во многих других 
произведениях мировой литературы. 

Кроме разграничения «своего», «домашнего» и «чужого» миров, «Дель 
Коронадо» оказывается на границе с другим измерением – волшебным, 
чудесным, ирреальным, и это вполне согласуется с характером романтиче-
ского двоемирия, унаследованного из «готических» романов. Так, иссле-
дователи отмечают «интерес романтизма к инобытию, к “миру духов”, ко-
торый перестает быть потусторонним: граница между небесным и земным 
либо преодолевается в акте поэтического прозрения…, либо “иной мир” 
сам врывается в бытовую повседневность…»11. Такое «инобытие» Ричард 
Кольер ощутил, когда «…почувствовал прилив любви к этому творящему 
чудеса зданию…» / «… and I felt a surge of affection for this wonder-working 
structure…»; кроме того, он сравнивает «Дель Коронадо» с «волшебным 
замком» / «a fairy castle». (Курсив мой – Е.К.). 

«Дель Коронадо» разделяет не только чудесный и обычный миры; он 
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является рубежом между миром реальным и миром вымысла, искусства. 
Такого рода реальность стала осознаваться лишь в период романтизма, 
а определение ей как «гетерокосмической» дал А. Баумгартен. По этому 
поводу В.И. Тюпа пишет: «Произведение искусства более не сводится к 
объективной данности текста, оно мыслится субъективной “новой реаль-
ностью” фикции, фантазма, творческого воображения. Такое произведе-
ние бытует лишь в авторском сознании, оставляя тексту значимость своего 
“оттиска” в знаковом материале»13.

В качестве «новой реальности» «Дель Коронадо» предстает в рома-
не с точки зрения Ричарда Кольера как театральная декорация: «Словно 
глазурованный сумерками, дворик кажется нереальным: огромный, с из-
вилистыми дорожками и зелеными подстриженными лужайками. Небо 
похоже на нарисованный театральный задник» / «Glazed by twilight, the 
patio looks unreal; huge, with curving walks and green manicured lawns. The 
sky looks like a painted studio backdrop». (Курсив мой. – Е.К.). Попутно от-
метим, что театральные мотивы были очень продуктивны в литературном 
творчестве в эпоху романтизма, а в романе они играют весьма существен-
ную роль (Элиза Маккенна – театральная актриса, а кроме того, Ричард 
присутствует на репетициях театра, рассматривает портреты актеров и 
размышляет об актерской профессии). 

Вероятно, связь «Дель Коронадо» с потусторонним миром и с миром 
искусства, в частности – театра, подсказана автору реальной историей оте-
ля (которая, кстати, нашла отражение и в тексте романа: в главе «14 ноября 
1971 года» первой части есть вставной текст – «информационный листок», 
рассказывающий об отеле). Обратимся и мы к наиболее известным фактам 
из истории гостиницы.

Отель «Дель Коронадо», построенный в 1887 г., в 1977-м получил ста-
тус Национального исторического памятника США14. Здесь часто останав-
ливались звезды американского кино и снимались фильмы, среди которых 
«Некоторые любят погорячее» («В джазе только девушки») режиссера 
Билли Уйалдера и «Трюкач» режиссера Ричарда Раша. Сюжет последнего, 
кстати, основан на переплетении реальности и вымышленного (в данном 
случае – созданного в процессе съемок) мира. С «Дель Коронадо» связа-
на также мистическая история во вполне готическом стиле: в 1892 г., на 
лестнице, ведущей к пляжу, была найдена убитой одна из тогдашних по-
стоялиц – Кейт Морган, призрак которой, как утверждается, до сих пор 
бродит по отелю15.

Вернемся к роману «Где-то во времени» и проанализируем внутренние 
границы, имеющие не меньшее значение, чем границы внешние.

Так, в изображении отеля в XIX в. особую актуальность приобретают 
лестницы, которые, вероятно, выполняют функцию порога как «хронотопа 
кризиса и жизненного перелома»16, т.е. пограничного состояния героя. Во 
время гонки по лестницам за Робинсоном в его номер, герой оказывается 
на грани обморока, что грозит ему возвращением в ХХ в.; в полуобмороч-
ном состоянии героя ведут по лестнице его похитители и т.п.
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Конечно, нельзя сказать, что лестница, порог как метафора кризиса – 
это исключительно «готический» мотив; но обойти вниманием этот спо-
соб создания пограничного образа мира («кризисного») никак нельзя.

К способам создания внутренних границ относится и образ зеркала – 
излюбленный «готический», а затем и романтический мотив, связанный и 
с потусторонним миром, и с миром искусства, в особенности – театраль-
ного.

С. Зенкин прямо связывает мотив зеркала с мотивами театра: 

«Готическое инопространство – это… пространство магическое, и в его пре-
образованиях активно участвуют традиционные атрибуты магических обрядов. 
Таково, в частности, зеркало, способное удваивать лица и предметы, а главное – 
создавать в закрытом пространстве иллюзорную открытость вовне, в простран-
ство потустороннее. В зеркале человек видит – или страшится увидеть – своего 
двойника…, зеркало применяется в устрашающих – по сути магических – опытах 
с гипнозом… Аналогичную функцию выполняет и другой мотив… – мотив те-
атра. … театр у романтиков служит универсальной моделью “заколдованного”, 
замкнутого и в то же время как бы открытого пространства»17. 

При перенесении в 1896 г. Ричард видит себя в зеркале и восприни-
мает как чужого человека: «Я снова взглянул на изможденного человека в 
зеркале», а Элиза в письме к Ричарду вспоминает героиню поэмы Тенни-
сона: «Я не хочу быть леди Шалотт, видя любовь только как отражение в 
зеркале».

Таким образом, мы видим, что основное место действия – отель «Дель 
Коронадо», имеющий богатый мистический потенциал в реальной своей 
истории, в качестве художественного образа создает романтическое двое-
мирие. Мир здесь делится на свой и чужой (опасный и безопасный), реаль-
ный и ирреальный, мир жизни и мир искусства.

Но не только мир в романе «Где-то во времени» пограничен и амбива-
лентен, сам герой внутренне раздвоен: «Меня словно одновременно тянут 
в разные стороны – страсть и разум». Это один из вариантов двойственной 
природы человека, освоенной «готической» литературой, а впоследствии 
так плодотворно разработанной в романтизме. Как утверждает А.Е. Ма-
хов, «раздвоение претерпевает и сам романтический человек… он либо 
осознает непримиримое противоречие в самом себе, либо сталкивается со 
своим демоническим двойником…»18. 

Ричард Кольер находится на границе между жизнью и смертью; о его 
близости к смерти говорится в самом начале романа: «…через четыре-
шесть месяцев умру…». 

О пограничном состоянии героя говорит и тот факт, что он видит сны 
(всего их два). О первом сне Ричарда говорится совсем немного: «Я знаю, 
что сны могут быть отражением ощущений, ибо мне снился водопад, а 
проснувшись, я услышал за окном шум ливня». Этот сон совпадает со 
слуховыми ощущениями реальной действительности и как бы сливается 
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с ней. Второй сон снится герою, пока он ожидает окончания репетиции. 
Ричард наблюдает погоню Робинсона за Элизой и тоже бежит, пытаясь 
спасти Элизу, и в конце концов видит, как волна океана обрушивается и на 
нее и на Робинсона. Если в первом сне границы формы были четкими, то 
во втором они не просто размыты, но спутаны, инверсивны. Ричард отме-
чает, что он действительно засыпает, но потом говорит: «Почувствовав на 
плече прикосновение чьей-то руки, я открыл глаза». Между тем, кажуще-
еся пробуждение и есть начало сна. Настоящее пробуждение обозначено, 
но сразу после него герой чувствует, что некоторое время он еще «не мог 
отличить сон от действительности».

Анализируя различные онирические формы, О.В. Федунина пишет: 

«Характер границ сна и реальности в произведении тесно связан с особен-
ностями художественного мира. Так, наличие в произведении только снов с четко 
обозначенными границами позволяет предположить, что в этой художественной 
системе смешение реального и ирреального миров невозможно. Преобладание 
снов второго типа, напротив, указывает на возможность их активного взаимодей-
ствия. Ведь сама структура таких сновидений предполагает их частичное сме-
шение с действительностью, окружающей героев. В этом случае границы между 
сном и реальностью становятся предметом авторской рефлексии»19.

Наличие подобных фрагментов сна с нечетко выраженной границей 
позволяет сделать заключение о характере художественного мира, в кото-
ром сочетаются и проникают друг в друга реальное и нереальное, а герой, 
соответственно, оказывается на грани (или даже воплощением той грани), 
которая разделяет эти миры.

Несколько иной аспект пограничности героя – внутренней и внешней: 
пространственной, временной и духовной, – мы находим в мотиве, так-
же заимствованном из «готической» традиции, мотиве тюрьмы / темни-
цы, связанном с ключевой идеей свободы и часто предстающем в виде 
метафоры «тело-тюрьма». «Мотив тела как темницы – весьма древний… 
Романтики, в свой черед перенимая этот мотив, расширяют и усложняют 
его: не одно только тело, но и сама личность, человеческое Я, восприняты 
как темница…»20.

В «Где-то во времени» мотив темницы варьирует от буквального во-
площения до его метафорического, в духе романтизма, понимания. Так, 
одним из событий, приключившихся с Ричардом в 1896 г., стало его по-
хищение и пленение. При этом сарай на берегу океана, куда спрятали 
героя, тоже представляется романтическим локусом, подобным хижине 
контрабандистов. Другой вариант мотива темницы – внутренний. Ричард 
воспринимает свое подсознание как ограничитель перемещения во време-
ни: «Или это мое подсознание? Мой “тюремщик”? Внутреннее ограниче-
ние жизненного срока?». Также Ричард называет «клеткой» время, свою 
собственную эпоху – 1971 г., а преодоление границ времени – свободой: 
«Боже правый, самый звук моего голоса, когда я произношу: “1971-й”, за-
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ставляет меня сжаться. Чувствую, словно опять оказался в клетке. Чуть 
раньше, в этот удивительный момент, меня выпустили: дверца распахну-
лась, и я вышел на свободу».

Ричард двойственен и в отношении своих профессиональных пози-
ций: он телесценарист и писатель. Реальная профессия героя – телесцена-
рист, однако брат Роберт, чьи предисловие и эпилог обрамляют рукопись, 
говорит, что «Ричард, в конце концов, действительно был писателем, хотя 
это его единственная книга». Противоположность этих профессий ярче 
всего проявляется в двух частях созданной им рукописи. Первую, нади-
ктованную в 1971 г., отличает фрагментарность изложения. Это краткие 
наблюдения, реплики, записанные с графическими отбивками; фрагменты 
конспектов научных трудов. И очень важно, что в этой части совсем нет 
диалогов, несмотря на то, что Ричард Кольер – телесценарист, т.е. человек, 
привыкший писать именно диалоги. Особенно любопытна в этом отно-
шении запись телефонного разговора Ричарда с братом (привожу только 
фрагмент):

«Привет, Боб.
Ну, я… как только… сообщу тебе, если…
Это личное, Боб. Не имеет отношения к…
Мне надо было, Боб. Я думал, что все объяснил в записке.
Понимаешь, все дело в этом, правда. Собираюсь путешествовать.
Куда угодно. То есть…
Я в порядке, Боб. Я…».

Здесь мы видим реплики лишь одного участника диалога, да и те пред-
ставляют собой обрывки, незаконченные фразы. Реплик собеседника Ри-
чарда нет совсем.

Во второй части рукописи картина резко меняется, появляется развер-
нутое художественное повествование – с обилием описаний, диалогов, 
вставных текстов. Кроме того, меняется и способ письма – если раньше 
текст надиктовывался на магнитофонную пленку, то сейчас Ричард пишет 
от руки. 

Разница между двумя этими процессами весьма значительна. Диктуя 
свои наблюдения, герой не отрешается от внешнего мира, он записыва-
ет их, точно следуя тому, что он видит или слышит. Процесс диктовки 
позволяет одновременно ощущать происходящее и фиксировать это все 
на пленке практически одновременно. Получаются примерно такие «за-
писи»: «Ожидаю перед знаком “стоп” у бульвара Топанга. Путь свободен. 
Быстрый поворот налево – плавный разворот – поворот направо – путь до 
съезда на автостраду Вентура. Прощай, Вудленд Хиллз».

Процесс письма, напротив, требует сосредоточения. Он не может про-
текать с наблюдением одновременно, он требует временной дистанции 
между увиденным, услышанным, прочувствованным и записью этих впе-
чатлений. Поэтому материалом художественного письма служат не детали 
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внешнего мира, а внутренние впечатления, образы. При диктовке господ-
ствует логика внешнего мира, при письме – логика памяти и воображения, 
т.е. внутренних психических процессов. 

Поэтому две столь отличающиеся друг от друга части рукописи свиде-
тельствуют о разном состоянии их автора в момент письма.

Ричард изображен как герой, противостоящий толпе. В «своем» време-
ни (в ХХ в.) он ощущает непричастность к нему, т.к. осознает, что скоро 
уйдет из жизни (см. эпизоды-размышления героя в очереди в «Банк Аме-
рики» о теперь уже лишнем беспокойстве по поводу банковских счетов); в 
XIX в. – непричастность к образу жизни этого времени. Странное поведе-
ние Ричарда, его знание о будущем, о том, что произойдет со всеми участ-
никами происходящей драмы, заставляет Элизу высказать предположение 
о том, что Ричард – «не совсем человек».

И, наконец, пограничность изображенного мира наиболее ярко пред-
стает не столько в двоемирии или в сближении разновременных эпох, не в 
самом герое даже, а в оценке произошедших событий. Именно эта оценка 
в корне противоречит основному принципу авантюрно-философской фан-
тастики ХХ в. – «безусловной реальности мира персонажей» (Н.Д. Тамар-
ченко)21.

Оценка проявляется в особом построении рукописи героя. Читатель 
не может определить, на самом ли деле происходили описываемые героем 
события (с точки зрения Ричарда) или же они явились плодом его писа-
тельского воображения, особого болезненного состояния («возбужден-
ного состояние рассудка», оглушенного «страхом смерти и несбывшихся 
желаний»), самогипноза (точка зрения Роберта, подготовившего рукопись 
к изданию).

Доказательством иллюзорности рассказанной Ричардом истории слу-
жит, кроме очевидной для «нормального» человека невозможности пере-
нестись в другую эпоху, свидетельство доктора, что «опухоль того типа, 
что образовалась у Ричарда, может вызывать видения, а также зрительные, 
вкусовые и обонятельные галлюцинации».

С другой стороны, в романе есть детали, появление которых интерпре-
тируется неоднозначно. 

Во-первых, это золотые часы, по версии Ричарда – подаренные ему 
Элизой Маккена; по версии Роберта – купленные братом в ювелирном ма-
газине. 

Это биография актрисы Элизы Маккена; все внешние события ее жиз-
ни совпадают с тем, что записал в своих заметках Ричард Кольер. Брат 
объяснить все совпадения не может: 

«Да, Элиза Маккенна действительно посещала в 1953 году Стивенс-колледж. 
Да, она и вправду умерла от сердечного приступа в ночь после вечеринки, и ее по-
следними словами были: “Любовь, моя услада”. Да, Ричард находился в то время 
в Колумбии, штат Миссури. Да, актриса сожгла в свое время эти бумаги, но был 
обнаружен фрагмент этого стихотворения. Да, остается загадка происшедших в 
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ней после 1896 года внутренних изменений».

И, наконец, есть еще гостиничный журнал 1896 г., где Ричард якобы 
зарегистрировался как гость, но проблема эта принципиально в романе не 
решается. Роберт пишет: «…я никогда не поеду в эту гостиницу и не стану 
пытаться заглянуть в ту книгу регистрации из опасения, что не найду в ней 
его имени».

Таким образом, общая оценка описанных событий колеблется между 
реальным их истолкованием и восприятием истории как вымысла, порож-
денного больным сознанием. Наиболее точно сформулировал подобное 
явление Ц. Тодоров, характеризуя сущность фантастической литературы. 
Он говорил в этом случае обо всей фантастике в целом, однако, судя по 
приведенным в книге примерам, его выводы приложимы лишь к «готиче-
ской» фантастике, т.е. той, которая создает особого рода художественный 
мир – находящийся на границе действительного и ирреального: 

«Очевидец события должен выбрать одно из двух возможных решений: или 
это обман чувств, иллюзия, продукт воображения, и тогда законы мира остаются 
неизменными, или же событие действительно имело место, оно – составная часть 
реальности, но тогда эта реальность подчиняется неведомым нам законам. Или 
дьявол всего лишь иллюзия, воображаемое существо, или он реален, как реальны 
другие живые существа, с той только разницей, что его редко видят. 

Фантастическое существует, пока сохраняется эта неуверенность…»22.

Итак, мы можем сказать, что роман Р. Матесона «Где-то во времени» 
использует значительное количество «готических» мотивов, создающих 
пограничный образ мира в различных аспектах: пространственном, вре-
менном, персонажном и собственно в повествовании, структура которого 
выражает общую колеблющуюся оценку изображенного. 

Какое значение приобретает этот образ мира в рассматриваемом рома-
не?

Во-первых, он позволяет создать такие условия, при которых испыта-
ние героя не может быть пройдено. Задача героя фантастического аван-
тюрно-исторического романа ХХ в. – ощутить причастность к прошлому, 
укорениться в уже прошедшей исторической эпохе. Ричарду Кольеру не 
удается это сделать, но он не в состоянии остаться и в ХХ в. – в силу своей 
смертельной болезни. 

Однако антитеза «искусство – действительность», отмеченная нами в 
романе, вводит еще одну тему – тему творчества, создания романа. По-
граничное положение Ричарда, как оно изображено у Р. Матесона, застав-
ляет читателя увидеть героя в качестве автора, создающего литературное 
произведение («Это его единственная книга…») и находящегося на грани 
жизни и вымысла, преодолевая эту грань «в акте поэтического прозрения».

В романе «Где-то во времени» мы находим и другие «готические» атри-
буты, важнейшие из которых – тема театра, уже упоминавшаяся ранее, и 
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тема музыки, в частности – творчества композитора и дирижера Густава 
Малера. Перечисленные мотивы тоже связаны с созданием пограничного 
образа мира, но косвенно; основная, прямая их функция, как представля-
ется, иная. Это гипотетическое предположение требует дальнейшего ис-
следования.
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ПРОЧТЕНИЯ

Ю.Ю. Данилкова (Москва) 

КОМПОЗИЦИЯ НОВЕЛЛЫ Т. ШТОРМА  
«ВСАДНИК НА БЕЛОМ КОНЕ»  

И ЕЕ ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ФУНКЦИИ

В статье рассматривается вопрос о художественных функциях многослойной 
композиции новеллы Т. Шторма «Всадник на белом коне». Исследуются способы 
репрезентации в новелле разных точек зрения: жителей деревни, с одной сторо-
ны, и главного рассказчика – с другой. В ходе исследования внутри новеллы выяв-
ляются два доминирующих жанра: предание и легенда, границы между которыми 
оказываются зыбкими.  

Ключевые слова: легенда; предание; рамка; рассказчик; фольклор; литера-
турная саморефлексия.

Известно, что источником новеллы для Т. Шторма стал рассказ, опу-
бликованный в журнале «Данцигский пароход». Это была легенда о смо-
трителе плотины, бросившемся в воду во время прорыва дамбы и ставшем 
после смерти призраком на коне, который появлялся каждый раз накануне 
потопа и предупреждал людей об опасности1. 

Автор не просто переработал легенду, но и существенно усложнил ее 
композицию. Новелла Т. Шторма представляет собой многослойное пове-
ствование, сочетающее разные точки зрения на полулегендарные события 
минувших дней. Наиболее четко из них выделяются две: точки зрения жи-
телей деревни и учителя, главного рассказчика. 

Исследователями в области немецкой литературы достаточно под-
робно изучена система персонажей новеллы, лейтмотивная структура, но 
жанровая природа текста, причины его «многослойности» остаются за 
пределами многих работ2. С учетом жанровой специфики вставных тек-
стов мы попытаемся выяснить, пересекаются ли взгляды героев в оценке 
главного персонажа и описываемых событий.

Прежде всего, обратимся к изучению повествовательной структуры 
текста. С самого начала перед нами довольно странный зачин – сразу три 
рассказчика, которые попеременно ведут повествование. Здесь перед нами 
три «рамки». «Рамочная» конструкция и заканчивает повествование, с той 
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лишь только разницей, что «рамок» уже не три, а две, таким образом, пе-
ред нами структура, характерная для новеллы3. 

Каждый из рассказчиков соотносится с определенным историческим 
временем и становится участником особой повествовательной ситуации. 

Сразу же рассказ о всаднике на коне апеллирует скорее к устной па-
мяти, нежели к письменному источнику: первый рассказчик вспоминает, 
что когда-то в детстве он читал историю о всаднике, причем сейчас он не 
может «…ни поручиться за подлинность моего рассказа, ни отстоять до-
стоверность приведенных здесь фактов, если кому-то вздумается их оспо-
рить»4. (Далее новелла Шторма цитируется по указанному изданию).

Первый рассказчик оказывается связанным с современностью, с со-
знанием, близким XIX в., он, возможно, современник самого Шторма. 
Первый зачин заключает в себе апелляцию к личной памяти рассказчи-
ка,  («историю эту я узнал более полувека назад…»), к письменному, хоть 
и потерянному источнику. С самого начала рассказчик утверждает, что, 
несмотря на прошедшие годы, историю о всаднике он помнит до мель-
чайших подробностей. Но вопрос о том, является ли первый рассказчик 
транслятором некогда зафиксированной традиции или сочинителем, так и 
остается открытым для читателя. Интересно, что именно эта первая рамка 
оказывается в конце опущенной. 

Вторая рамка связана с введением рассказчика-путешественника и ос-
новного слушателя истории. У него, «новичка», есть еще одна немаловаж-
ная функция. Впервые в новелле всадник в своей легендарной ипостаси 
встречается именно этому рассказчику. Вот как пишет он об этой встрече: 
«…при чахлом свете прорезавшегося полумесяца обозначился силуэт, по 
мере приближения становившийся все отчетливей, и скоро я уже различил 
всадника на длинноногом поджаром коне; темный плащ бился у незна-
комца за плечами; на скаку он повернул ко мне бледное лицо с горящим 
взором» (с. 9). Итак, в данном описании подчеркнуты такие детали, как 
бледное лицо и горящий взор; эти детали появятся в описании внешности 
Хауке Хайена, начиная с того момента, как тот возглавил строительство 
новой дамбы. Формула «всадник на белом коне» здесь еще не появляется, 
герой не знает легенды, с всадником связанной, и поэтому воспринимает 
его непосредственно. Непосредственность восприятия в данном случае 
дает легенде о всаднике иной статус – объективного повествования: леген-
да не может лгать, если и непосвященный, незаинтересованный человек 
видел всадника своими глазами.

Начиная с момента введения в текст второго рассказчика, спираль вре-
мени раскручивается назад, ведь он становится одновременно и героем 
иной повествовательной ситуации, назовем ее условно «эпической». На 
этом этапе структура новеллы Т. Шторма становится удивительным обра-
зом сходной со структурой некоторых древних текстов. Т. Шторм исполь-
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зует форму «вопрос-ответ». Для подобной структуры обязателен герой не-
знающий, задающий вопросы, и в таком положении оказывается второй 
рассказчик-путешественник. 

Именно он поставлен в позицию заинтересованного слушателя, рас-
сказ учителя (здесь вступает третий рассказчик) призван объяснить не-
знающему человеку, кто такой всадник на коне, которого тот повстречал. 
Именно вопрос непосвященного, случайно оказавшегося в этой местно-
сти человека, вызывает к жизни рассказ учителя. Перед нами ситуация, 
имитирующая акт инициации, передачи знания от посвященного к непо-
священному, ведь рассказ учителя приобщает новичка к устной традиции 
коллектива. 

Сама ситуация рассказывания отчасти коррелирует с основным спо-
собом репрезентации текста, известного в древности. Учитель, подобно 
древнему сказителю, выступает перед группой людей, собравшихся на по-
стоялом дворе, и все они, кроме одного, слушают историю хорошо знако-
мую. Услышанное для них не есть откровение, а лишь повторение давно 
известного старого. «Эпическая» ситуация сохраняется в течение почти 
половины рассказа учителя, затем она кардинально меняется, люди по-
степенно покидают постоялый двор, учитель и путешественник остаются 
наедине, из «сказителя» учитель становится классическим рассказчиком 
XIX в. Таким образом, «эпическая» ситуация рассказывания сменяется 
«литературной», а учитель, главный рассказчик, чувствует себя комфор-
тно в них и владеет обеими. Но здесь все не так просто. 

Фигура третьего, основного рассказчика, помещенного сначала в «эпи-
ческую» ситуацию, затем – в «литературную», заслуживает отдельного 
комментария. О нем известно больше, чем о первых двух. Это школьный 
учитель, пользующийся всеобщим уважением, говорится, что некогда он 
изучал теологию.

Важно, что повествовательная инициатива в тексте отдана именно 
этому третьему рассказчику, повествование о Хауке Хайене  представляет 
собой по большей части рассказ школьного учителя. Учитель наиболее 
загадочная фигура во всей новелле. Хотя он и подчеркивает связь свое-
го рассказа с коллективным преданием, в историю вплетается его личная 
интерпретация рассказываемых событий. По сути дела, в тексте есть две 
линии в восприятии Хауке Хайена – линия учителя и линия коллектива. 

Восприятие же Хауке Хайена учителем в целом отличается от обще-
ственного мнения, строитель плотины не воспринимается им как фигура 
легендарная: способного парня, по словам учителя, превратили «…в пуга-
ло, в приведение» (с. 161). 

Позиция учителя противоречива, он, с одной стороны, дистанцирует 
свою точку зрения от общественной, с другой – считает себя скорее транс-
лятором традиции, а не сочинителем в современном смысле этого слова: 
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«…до сих пор я вам пересказывал истории, которые в течение сорока лет 
работы здесь, на побережье, слышал от сведущих людей либо от их внуков 
и правнуков. Но о том, что я буду рассказывать вам теперь, дабы вы могли 
сопоставить окончательную развязку с повествованием в целом, болтала 
в те времена вся деревня» (с. 85–86). Таким, образом учитель позициони-
рует себя далеко не как автор в современном смысле этого слова. Но уже 
в этом можно усмотреть своеобразную «игру» с читателем и слушателем, 
ведь линия учителя во многом расходится с линией коллектива деревни, 
прежде всего, в том, что интерпретация учителя полностью отвергает ле-
гендарное начало, посмертное чудо.

Позволим себе предположить, что смена рассказчиков в новелле пред-
восхищает и смену жанровой ориентации внутри нее. 

Так, для коллективной памяти релевантной оказывается легенда о 
всаднике на белом коне, описывающая посмертное бытие Хауке Хайе-
на. Воспоминанием об этой легенде и открывается вторая рамка. Легенда 
же  – это «жанр фольклора и литературы, в котором с установкой на до-
стоверность представлены чудесные события, небывалые обстоятельства, 
лица, предметы»5. Легенда о посмертном бытии всадника принадлежит 
коллективу.  

Как раз эту установку на чудо и чудесное полностью отвергает учи-
тель. Своим рассказом он переориентирует жанровую систему новеллы. 
Порвав с легендой, учитель предлагает слушателям предание, т.е. «создан-
ный устно и имеющий установку на достоверность рассказ, основное со-
держание которого составляет описание реальных или вполне возможных 
фактов»6. Учитель всегда следует исторической точности, упоминая даже 
точную дату центрального события в новелле – потопа (1756 г.). 

Восприятие учителем Хауке Хайена отражается даже и на поименова-
нии им последнего. 

Проследим, когда впервые употребляется поименование 
«Schimmelreiter», (дословно – «всадник на белой лошади»), вынесенное в 
заглавие произведения. «Schimmelreiter» – так называет Хауке Хайена ано-
нимный персонаж из толпы на постоялом дворе, из этого видно, что такая 
номинация укоренилась в рамках определенного коллектива, она возникла 
внутри особенной общности людей. Легенда о всаднике на коне – явле-
ние коллективной памяти. Такое поименование возникает, как показывает 
учитель, еще при жизни Хауке Хайена. «Der Schimmelreiter kommt!» – го-
ворит один из рабочих. 

Учитель иногда называет Хауке Хайена «смотрителем на коне» (с. 108). 
«Всадником» (Reiter) Хауке назван лишь в конце: «…как ни вглядывался 
всадник, он ничего уже не мог различить», «Пошел! – приказал всадник, и 
конь, повинуясь хозяину, рванулся вперед» (с. 159–160). Итак, Хауке Хай-
ен школьного учителя становится «всадником» лишь под знаком страш-
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ных событий потопа, до этого он – «смотритель». 
Вопреки устоявшейся традиции учитель, главный рассказчик, избегает 

называть строителя новой плотины «всадником на белой лошади», говоря 
о Хауке, он чаще использует имя собственное – «Хауке Хайен», этими сло-
вами и заканчивается новелла, а завершает ее рассказчик-путешественник. 

Но ситуация осложняется противоречивой позицией учителя, о кото-
рой мы упоминали ранее. Поэтому не случайно в текст предания впле-
таются и легендарные, «чудесные мотивы», поданные учителем с чужих 
слов. Ведь и центральная для новеллы история приобретения героем коня 
подана также с чужих слов, как «рассказ в рассказе»: «…о том, что я буду 
рассказывать вам теперь <….> болтала в те времена вся деревня» (с. 86). 
И тут можно говорить об апелляции к четвертому рассказчику, полностью 
анонимному, т.к. этот рассказчик – коллектив деревни. Здесь уместно было 
бы вспомнить тезис Ю.М. Лотмана о пространстве культуры, которая им 
определяется как «пространство некой общей памяти»7.

Предание, таким образом, не полностью избегает легендарности, но 
учитель каждый раз отделяет точку зрения коллектива от своей «генераль-
ной» линии, которая имеет яркий христианский оттенок.

Последние слова Хауке Хайена, сказанные им во время потопа, перед 
смертью, подаются тоже в интерпретации учителя: «Господи! Возьми 
меня! Пощади других!» (с. 160). Образ Хауке соотносится с образом Хри-
ста, однако без посмертного воскресения в понимании учителя. 

Но является ли учитель с его точкой зрения антагонистом всей осталь-
ной деревни? 

Существенной чертой мира, описываемого им, является двоеверие, 
языческие представления соседствуют с христианскими. В календаре 
жителей маленького фризского селения существенное значение имеют 
христианские праздники. Практически все важные события соотнесены с 
ними. Так, «утром, после Пасхи смотрителя Теде Фолькертса нашли мерт-
вым в постели» (с. 69), «… когда на Троицу отзвонили по всему краю цер-
ковные колокола, начались строительные работы» (с. 107), «…в четвертое 
воскресенье Великого поста порывом ветра сбросило с колокольни золо-
ченного петуха» (с. 146), потоп случился «незадолго до дня Всех Святых, 
в октябре» (с. 148). Итак, время в своем рассказе учитель организует в со-
ответствии с христианскими представлениями. 

Но не только для учителя, а и для многих жителей деревни эти пред-
ставления далеко не просто формальность. Один из героев, Йеве Маннерс, 
говорит о том, что «настал тот самый одиннадцатый час», его слова со-
держат аллюзии на Евангелие (Матфея 20:6,9) и вводят в текст мотивы 
Апокалипсиса, которые будут развиты потом (с. 102). 

В одной из сцен новеллы Хауке Хайен сравнивается с архангелом Ми-
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хаилом (с. 50). Наконец, упоминается, что жители деревни посещают ре-
лигиозные собрания протестантского толка. 

По-иному дело обстоит с организацией пространства в рассказе учи-
теля. Именно она напоминает организацию пространства в мифах. Про-
странство это дуально: оно делится на хаос (водная стихия) и космос (об-
житое пространство). По сути дела, жители деревни существуют на грани-
це хаоса и космоса, строя дамбы и отвоевывая сушу у моря. 

В организации пространства значительную роль играют реликтовые, 
мифологические образы, например, образ ясеня8. Все значительные собы-
тия новеллы маркированы присутствием этого дерева, и кажется, что это 
черта более древней, дохристианской культуры, которую, однако, весьма 
успешно адаптирует в своем рассказе учитель. Дом смотрителя плотины 
выделен на мифологическом уровне: он находится на возвышении, «ря-
дом с ним росло самое высокое в деревне дерево, огромный ясень» (с. 30); 
серьезный разговор о том, что Хауке Хайен будет смотрителем плотины, 
происходит под ясенем; под ясенем похоронен и предыдущий смотритель 
плотины; под ясенем главный герой останавливается с конем, приводя 
того домой; в последней сцене потопа говорится, что «старый ясень скри-
пел, словно грозился вот-вот рухнуть» (с. 150). 

Вряд ли нужно напоминать о том, какое значение имеет ясень в гер-
манской мифологии. Ясень Иггдрассиль – мировое древо, чьи корни про-
растают в разные миры. 

Интересен тот факт, что в рассказе учителя практически отсутствуют 
описания природы, одно лишь дерево – ясень – оказывается символически 
выделенным. Образ ясеня можно рассматривать как один из важнейших 
знаков древней культуры, но, при этом, важный и для учителя. 

Рассказ учителя адаптирует и другие фольклорные представления. Для 
людей непросвещенных конь Хауке Хайена имеет инфернальное проис-
хождение.

В рассказе учителя присутствуют практически все традиционные 
фольклорные мотивы, связанные с образом коня: мотив выкармливания 
коня, связь его с потусторонней сферой, с огненной («auf dem feurigen 
Schimmel») и водной стихиями, на всех этих фольклорных мотивах делает 
акцент учитель9. 

Однако личная интерпретация заключается в том, что последние собы-
тия, где описывается потоп, поданы в интерпретации школьного учителя, 
который является носителем христианского мировоззрения. Прорыв пло-
тины и потоп коррелируют в тексте с событиями библейской истории: «…
это был потоп, пришедший в наказание за грехи людей!» (с. 158). И еще: 
«На дворе заржал белый конь; сквозь вой шторма это прозвучало как зов 
трубы» (с. 150). Все это не что иное, как комментарии школьного учителя. 
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Своему главному герою Т. Шторм придает черты мифологического 
«культурного героя», который борется со стихией, пытается победить при-
роду с помощью разума. О главном герое новеллы следует говорить как 
об инварианте «фаустианского» героя, который бросает вызов природе и 
обществу и стремится к познанию, чего бы оно не стоило. 

Но, как следует из рассказа учителя, увлекавшегося теологией, приро-
ду победить невозможно, потоп – явление не столько природного, сколько 
божественного характера. Хауке (в интерпретации учителя) проходит путь 
от безусловного утверждения рационального начала к вере в иррациональ-
ное: он бросается в разбушевавшуюся водную стихию, веря, что его жерт-
ва способна спасти людей, фактически совершая суицид. 

И опять Т. Шторм как бы скрывает от нас отгадку, ответ на вопрос: кто 
же он такой, школьный учитель? Рискнем предположить, что в новелле 
нет оппозиции «индивидуальное-коллективное», учитель осознает свое 
знание о Хауке Хайене как часть всеобщего знания о нем. Личное созна-
ние в новелле во многом (но не полностью!) изоморфно коллективному, 
учитель создает стилизацию под предание, но это не просто передача уже 
существующего знания, в рассказе, как мы видим, присутствует точка зре-
ния учителя. 

В чем же еще состоит специфика взгляда учителя? Учитель, конечно, 
«олитературивает» предание. Что происходит с фольклором в литератур-
ной обработке? Факты из биографии Хауке Хайена, получившие в коллек-
тивной памяти иррациональное объяснение, приобретают в рассказе учи-
теля психологическую мотивировку. Так, согласно легенде, которую куль-
тивируют жители деревни, Хауке Хайен в своем стремлении построить 
плотину неизбежно связывается с демоническим миром. Исследователь 
Margaret T. Peischl в своей работе называет Хауке подлинно демонической 
фигурой10. 

«Демонизм» в рассказе учителя объясняется психологическими при-
чинами, его «демон» – высокомерие, презрение к остальным членам об-
щины, тщеславие, гордыня: «Вереница лиц скользила перед внутренним 
взором Хауке, и все глядели на него злобным взглядом; тогда юноша, 
вскипев от гнева, протягивал вперед руки, будто желая схватить врагов, 
оттеснявших его от должности, которая была ему, и только ему предна-
значена!» (с. 66). Еще пример: «Новая плотина казалась теперь ему едва 
ли не восьмым чудом света; во всей Фрисландии не сыщется ничего ей 
равного. Конь танцевал под ним; и всаднику уже казалось, что вот он сто-
ит над всеми фризами, выше всех на голову, и озирает соотечественников 
сочувственным и проницательным взглядом» (с. 124). 

Другой демон, по мнению того же исследователя, – это пренебрежение 
к собственной работе, которое чувствует Хауке по завершении построй-
ки дамбы, когда он почти полностью полагается на Оле Петерса, своего 
противника. Далее в факте самоубийства Хауке Хайена прочитывается суд 
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героя над самим собой11. 
Но «демонический» оттенок в конце новеллы исчезает. Обе интерпре-

тации – коллективная и учителя – в конечном счете, сходятся в одном: с 
личностью Хауке связывается идея спасения. 

В чем же суть литературного эксперимента Т. Шторма, избранной им 
многослойной композиции? 

Источником сюжета для рассказа учителя во многом становится кол-
лективная память. Эта память и личное восприятие рассказчика, перепле-
таясь и взаимодополняя друг друга, трансформируются в интереснейшую 
историю. Личная интенция автора оказывается в той или иной степени 
опосредованной бытующей традицией, именно она временами придает 
рассказу учителя мистическую тональность. Тема демонизма, связанная с 
образом Хауке, оживляет в тексте и другие – «фаустианские» – мотивы, от-
сылающие, в свою очередь не только к трагедии Гете, но и к народной кни-
ге и преданиями. Видимо, создавая в новелле такую сложную структуру, 
вписывая «демонические» эпизоды, именно этой традицией Т. Шторм не 
мог пренебречь. Новелла Шторма была написана в 1888 г., два года спустя 
после визита Шторма в Ваймар (весна, 1886), где он стал членом общества 
Гете и получил возможность поработать в архиве12. 

Легенда о коне-призраке как предвестнике несчастья получает впо-
следствии неожиданное разрешение: всадник на коне играет не губитель-
ную, а спасительную роль, он предупреждает несчастье, таким образом, 
спасая жизнь людям. 

В свою очередь, библейская концепция «потопа» и обновления мира 
также смягчается в тексте, всадник на коне приходит не судить, а, напро-
тив, предупредить несчастье. Он спасает человечество здесь, на земле, 
спасает греховное человечество, не уповая на его духовное совершенство-
вание и полное обновление. 

Т. Шторм, создавая в новелле несколько рамок, он предпринимает по-
пытку рефлективного взгляда на природу литературного творчества. Ведь 
источником рассказа о Хауке является память коллектива, а кульминацией 
его – личная, христианская интерпретация учителя. Т. Шторм фиксирует 
сам момент зарождения литературного творчества в новелле. Ведь если 
автор «верит в правдивость своего рассказа, фактически вымышленного 
им, то процесс формирования сюжета есть процесс бессознательного ху-
дожественного творчества»13.

Таким образом, нами была исследована структура новеллы Т. Шторма 
«Всадник на белом коне», причем мы связали смену жанровых приори-
тетов внутри нее со сменой повествовательных ситуаций, показали, как 
функционируют «олитературенные» предание и легенда в рамках одного 
текста. Литературный эксперимент Т. Шторма представляет собой в то же 
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время, как мы пытались продемонстрировать, и опыт литературной само-
рефлексии, предпринятый одним из авторов XIX в. 
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Т.Д. Пронина (Москва)

ПЕРФОРМАТИВНАЯ СТРАТЕГИЯ «ОДЫ БЕТХОВЕНУ»
О.Э. МАНДЕЛЬШТАМА

На материале одного из стихотворений О.Э. Мандельштама автор статьи про-
водит исследование жанрового инварианта оды. Категория жанра используется 
как инструмент углубленного прочтения литературного текста. В работе развива-
ется теоретическое воззрение на лирический род поэзии как на перформативную 
форму художественного письма.

Ключевые слова: лирика; жанр; ода; перформативность; стратегия.

В пространстве современной теории литературы достаточно остро 
стоит пока неразрешенная научная проблема. Еще до недавнего времени в 
отечественном литературоведении принято было считать, что в романную 
эпоху разрушения канонической поэтики категория жанра в отношении 
лирики перестает быть релевантной (вплоть до введения понятия «вне-
жанрового лирического произведения»1). О статусе жанра в современную 
эпоху О.В. Зырянов писал: «Часто можно услышать голоса о “нисходя-
щей” линии в развитии жанра, девальвации его как фактора художествен-
ной целостности, о распаде жанра как структурно-системного образова-
ния, в процессе чего наблюдается то “обнажение темы” (Л.Я. Гинзбург), 
то высвобождение “огромной энергии стиля” (В.А. Грехнев), то эмансипа-
ция эстетической модальности»2. Исследователь подчеркивает, что жанр 
никуда не исчезает, «“память жанра“ и в литературе новейшего времени 
продолжает составлять объективно-онтологический базис художествен-
ного сознания»3. Подтверждая свою мысль, О.В. Зырянов ссылается на 
С.Н. Бройтмана, который в свою очередь писал, что в эпоху поэтики худо-
жественной модальности жанр трудно опознаваем в силу своего ухода «с 
поверхности в ядерные глубины произведения»4. В.И. Козлов убедитель-
но, на наш взгляд, развивает мысль о том, что «жанровая эволюция – про-
цесс нелинейный, что возрождение любой, казалось бы, забытой жанро-
вой модели может начаться в любой момент – достаточно появиться поэту, 
в котором что-то на нее откликнется»5.

Одно из ведущих направлений современной жанровой теории опира-
ется на бахтинское видение жанра как особого типа строить и завершать 
целое, на концепцию С.Н. Бройтмана, утверждавшего, что в эпоху художе-
ственной модальности жанр не «предзадан» автору, но становится «ито-
гом творческого акта», феноменом, «“находимым“ в процессе завершения 
произведения как целого»6, и состоит в поиске исторически продуктивных 
инвариантных моделей жанров. 

В частности, В.И. Тюпа выдвинул теорию перформативных стратегий 
лирического дискурса. Он выделяет шесть базовых для речевой культуры 
человека перформативов хоровой значимости – «жанровых зародышей» 
лирики. К речевым жанрам хвалы и хулы, о значимости которых размыш-
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лял М.М. Бахтин, он добавляет перформативы тревоги, покоя, жалобы 
и желания: «От архаичного речевого жанра хвалы достаточно очевидная 
нить традиции ведет к оде; от брани – к лирической инвективе; от риту-
ального оплакивания – к элегии; от перформативов покоя и тревоги – к 
идиллии и балладе»7. Прослеживая инвариантные линии этих традиций, 
В.И. Тюпа выделяет три конструктивных параметра перформативных 
стратегий лирического дискурса: ценностная архитектоника лирического 
откровения, модус самоактуализации лирического субъекта, этос сугге-
стивности хорового единения реципиентов.

Особый интерес в этом аспекте представляет жанровое мышление 
О.Э. Мандельштама. «Ода Бетховену» уже своим заглавием вписывается 
в жанровую традицию оды. После того как на рубеже мифологии и ли-
тературы осуществляется переход от магической ритуальности к художе-
ственности, адресат речевого действия гимна становится объектом эсте-
тического отношения оды. (Генезис оды от магической хвалы-гимна че-
рез эпиникий к европейской модификации жанра прослежен в новейшем 
учебном пособии и в указанной книге В.И. Тюпы8). Заглавие лирического 
высказывания Мандельштама как бы комбинирует в себе рудимент арха-
ичной нормы, согласно которой в заглавие выносилось определение жан-
ра, «указание на событие, его дату и, если ода адресована определенному 
лицу, – именование адресата»9.

В том, что ода Мандельштама не привязана ни к каким конкретным 
событиям, нет ничего удивительного: утрата функциональности жанра 
произошла еще на рубеже XVIII–XIX вв.10, но сохранение в заглавии сло-
ва «ода» принципиально значимо, заглавие по воле автора задает опреде-
ленный горизонт читательских ожиданий и вынуждает соотносить данное 
конкретное лирического высказывание с существующей жанровой тради-
цией.

В «Оде Бетховену» реализуется характерная для перформативной стра-
тегии хвалы вертикальная ценностная архитектоника: в финальной стро-
фе возникает образ жертвенного костра, охватившего полнеба («И царской 
скинии над нами / Разодран шелковый шатер»). На пространстве четырех 
стихов использован двойной плеоназм: слово «скиния» в переводе с иври-
та означает «шатер встречи»; изначально скинии, походные храмы евреев, 
использовались для жертвоприношений («О, величавой жертвы пламя!»). 
Аллюзия на религиозные обряды вводит в стихотворение целый риту-
ально-мифологический пласт, стихотворение как будто само заглядывает 
в собственное прошлое и – здесь и сейчас – вновь воспроизводит свою 
первоначальную функцию хвалы-благодарности, жертвоприношения выс-
шему существу.

Этот сверхобъект именуется «ничто» («И в промежутке воспален-
ном, / Где мы не видим ничего»). Такое апофатическое, или меональное 
(от «меон» (греч. μήδν – не-сущее, несуществующее, небытие) – фило-
софское понятие, передающее представление о всякой неопределенности, 
противоположности пределу, нетождественности самому себе и потому 
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непостигаемое) описание свидетельствует о «неназываемости и невыра-
зимости данного содержания в положительных категориях» либо о том, 
что содержание не поддается интерпретации в терминах, носящих оце-
ночный характер11. В последних двух стихах происходит некоторое уточ-
нение: полюс ценностного верха назван «чертогом тронным» (отсылка к 
христианской традиции очевидна), а его «наполнение» – «белой славы 
торжеством». Небожителя не видит ни лирический субъект, ни читатель. 
Ср.: «У акмеистов святость сакрального слова восстанавливается через 
подчеркивание его запретности: его произнесение грозит непредсказуе-
мыми последствиями»12. Там, вверху, за прожженным жертвенным огнем 
шатром, в «промежутке воспаленном», – «торжество», высшая ценность и 
главная эмоция данного лирического высказывания.

Ситуация прорыва к этому торжеству «белой славы» архитектонически 
восходит к «экстатическому “приступу”, героическому прорыву в “верх-
ний мир”»13, обязательному атрибуту жанрового инварианта оды. Для 
Мандельштама актуальной оказывается сама идея онтологической грани-
цы, достижения некоего уже не личностного, а свехличного предела (ср. у 
С.С. Аверинцева: «Цветаева шла к тому, чтобы сделать “без-мерность” од-
новременно темой и принципом своего творчества. Путь Мандельштама к 
бесконечному – противоположный: через принятие всерьез конечного как 
конечного, через твердое полагание некоей онтологической границы»14). 
Именно таким – «экстатическим», не вписывающимся ни в какие рамки – 
представлен эстетический объект хвалы – лирический адресат стихотво-
рения.

Так, «чрезмерная радость» первой строфы разрешается целым ком-
плексом гипербол – в третьей: «С кем можно глубже и полнее / Всю чашу 
нежности испить? / Кто может, ярче пламенея, / Усилье воли освятить?» 
Ряд риторических вопросов, как ни парадоксально, – лишь дань риториче-
ской традиции жанра оды, которая «не знает вопросительной интонации»: 
«хвала и хула ни о чем не вопрошают – они уверенно утверждают позитив-
ные или отвергают негативные ценности»15.

Этими позитивными ценностями для лирического субъекта становятся 
не какие-то личностные качества композитора, но его ключевое качество – 
экстатичность, принципиальная «невместимость» в какие бы то ни было 
рамки, проявляющаяся на различных уровнях.

Глухота Бетховена (физическая и глухота как характеристика его от-
ношения к существующей социальной иерархии) подчеркивается в сти-
хотворении анжамбеманом и лексическим повтором: «И в темной комнате 
глухого / Бетховена горит огонь»; «С каким глухим негодованьем / Ты со-
бирал с князей оброк»). Это парадоксальное и трагическое обстоятельство 
биографии воспринимается лирическим субъектом как «дивный жребий», 
оно не оценивается ни положительно, ни отрицательно, таким, амбива-
лентным, представлено в стихотворении и отношение к нему самого Бет-
ховена: «Ты перенес свой жребий дивный / То негодуя, то шутя». В том 
же парадоксально-оксюморонном ключе интерпретируются и гиперболи-
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зируются некоторые другие подробности жизни композитора. Возможно, 
в стихах «С каким глухим негодованьем / Ты собирал с князей оброк» со-
держится аллюзия на бытующую легенду о том, что, якобы, прогуливаясь 
с Гете и встретив императора Франца, Бетховен не согнулся в глубоком 
поклоне, как это сделал веймарский классик, а едва притронулся к шля-
пе. При таком прочтении выражение «собирал оброк» прочитывается как 
отказ от существующих в обществе условностей в обмен на свободное 
и гениальное творчество. Невнимательность композитора к своим учени-
кам, некоторые из которых стали выдающимися пианистами и воспита-
ли еще одно поколение музыкантов, нашла отражение в строках «Или с 
рассеянным вниманьем / На фортепианный шел урок». Однако, пытаясь 
установить взаимосвязь с реальными событиями, мы скорее отдаляемся от 
принципа, который заявлен в стихотворении.

Пространство, достаточное для того, чтобы вместить в себя лириче-
ского адресата без определенного социального статуса и возраста («как 
муж, наивный и благодарный, как дитя»), – весь мир: «темная комната» из 
первой строфы расширяется до космических масштабов в третьей стро-
фе («Мир пригласил на ритурнель»), в пятой («Тебе монашеские кельи – / 
Всемирной радости приют») и в шестой («Полнеба охватил костер»).

Модус самоактуализации лирического субъекта «Оды Бетховену» но-
сит регламентарный характер, что коррелирует с перформативной стра-
тегией хвалы. Лирический субъект – обладатель готовой, предзаданной 
ценностной позиции, ведь хвалебное слово «живет в готовом, стабильно 
дифференцированном и оцененном мире»16. Однако в данном лирическом 
высказывании эта дифференциация гораздо сложнее, чем в оде, которая 
была включена во внетекстовый ритуальный контекст. Мандельштам со-
знательно расширяет «завершенную и строго отграниченную систему 
смыслов»17, расподобляя эстетический объект хвалы. 

С одной стороны, в сознании лирического субъекта существуют чет-
кие границы возможного и дозволенного («чрезмерная радость» – так мо-
жет сказать только тот, кто знает меру), с другой же – лирический адресат 
синкретически совмещает в себе черты Бетховена как реальной истори-
ческой личности («сын фламандца»), как воплощения творческого нача-
ла музыки (благодаря которой «Можно глубже и полнее / Всю чашу неж-
ности испить» и «усилье воли освятить»), как инкарнацию бога Диониса 
(«О, Дионис, как муж наивный / И благодарный, как дитя!»), наконец, как 
творческую энергию вообще («О, величавой жертвы пламя!»). (Ср.: «Сви-
репая, бешеная стыдливость возбраняла ему [Мандельштаму] обнажать 
перед читателем свои переживания подобного рода; религиозная топика 
допускается у него при условии объективации, вывода из личной эмоцио-
нальной сферы. Злейший враг, которому объявлена война не на жизнь, а на 
смерть, – нескромность мистического чувства. В подходе к сакральному 
поэт может быть одически важен, как в “Евхаристии”, или охлажденно 
описателен, как в “Аббате”; но исключена даже тень страшного подозре-
ния, что он – интимен»18). 
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Этому образу, в котором совместились глухой Бетховен – дивный пе-
шеход – сын фламандца – Дионис – неизвестный бог, соответствует над-
временная ценностная архитектоника: возникающая благодаря биогра-
фическим аллюзиям определенная эпоха на равных правах сосуществу-
ет с доисторической эпохой «огнепоклонников» и греческой культурой с 
культом Диониса («Тебя назвать не смели греки, / Но чтили, неизвестный 
бог!»). Такое восприятие времени в целом характерно для поэтики Ман-
дельштама (ср.: «История воспринимается синхронично… Существует 
некий высший уровень, на котором ось последовательности транспони-
руется в серию актуально сосуществующих явлений, принадлежащих со-
временности и улавливающих будущее, как слово – смыслы»19). В данном 
случае именно таким образом организованное художественное время, на-
равне с другими значимыми особенностями лирического высказывания, 
встраивает его в жанровую традицию оды.

Историческая личность композитора, выходя в стихотворении Ман-
дельштама за свои пределы путем высвобождения огромной творческой 
энергии и приобщаясь к вечному пространству культуры, т.е. совмещаясь  
со своей сверхличной заданностью, должна вызвать у реципиента сугге-
стию восторга, возносящего его «к вершинам миропорядка»20. Восторг как 
обязательный атрибут любого стихотворения, вписывающегося в одиче-
скую жанровую традицию, в данном лирическом высказывании получает 
свои синонимические обозначения: радости («всемирной радости приют», 
«чрезмерной радости»), веселья («в пророческом весельи»), буйного хме-
ля («Пока не вышел буйный хмель!») и огня. (Ср.: «У В.К. Тредьяковского, 
в полном согласии с традицией дифирамбов в честь Диониса, синонимом 
восторга становится “опьянение”»21).

Если первые три суть обязательные атрибуты канонической оды, то 
последнее требует особого комментария. Огонь как сущностная характе-
ристика творческого гения, воплощенного и в композиторе, и в Дионисе, 
проходит лейтмотивом через все стихотворение: «горит огонь», «испепе-
ленная тетрадь», «ярче пламенея», «огнепоклонники поют», «огонь пы-
лает в человеке», «величавой жертвы пламя», «полнеба охватил костер», 
«промежуток воспаленный».

Этот образ, несомненно, восходит к символистской концепции горения 
как творческого служения в утопическом контексте: 

«Если существует общий знаменатель, под который можно не без основания 
подвести и символизм, и футуризм, и общественную реальность послереволюци-
онной России, то знаменателем этим будет умонастроение утопии в самых раз-
личных вариантах – философско-антропологическом, этическом, эстетическом, 
лингвистическом, политическом»;

«Если в свое время Пушкин с несравненной правдивостью поведал, что все 
бытие поэта – чередование взлетов вдохновения с провалами и пустотами, когда 
забытый Аполлоном служитель, быть может, ничтожнее всех “меж детей ничтож-
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ных мира”, то эпоха утопий восстановила и возвела в абсолют старый романти-
ческий принцип, согласно которому поэт обязан не выходить из экстаза двадцать 
четыре часа в сутки, на глазах у всех горя и сгорая, как неугасимая свеча»22. 

По С.С. Аверинцеву, именно с этой символистской концепцией поэта 
спорит Мандельштам, настаивая «на прерывности эмоциональной жизни 
души, на ее неожиданной хрупкости, на законе перепадов и противочув-
ствий»23.

«Перепады и противочувствия» становятся неотъемлемой частью эсте-
тического объекта хвалы в «Оде Бетховену», однако без «огня», которым 
горит лирический адресат, невозможно было бы и приобщение к полюсу 
ценностного верха ни его, ни лирического субъекта, ни реципиента.

Мне представляется, что разрешение создавшегося противоречия кро-
ется в переосмыслении природы этого «огня», творческого горения Ман-
дельштамом. С.С. Аверинцев называет горение, поставленное символи-
стами во главу угла, имморальным, и возводит его истоки к «первоучите-
лю эпохи» – Ницше, «клявшего христианство, но не устававшего имити-
ровать новозаветную стилистику»: 

«Если налицо обязанность – гореть каждое мгновение, вопрос о духовном 
качестве огня, о его небесной или гееннской природе сам собой отпадает. Симво-
лизм немыслим без своей религиозной претензии. Символисты легко приступали 
к штурму верховных высот мистического восхождения; “новое религиозное со-
знание” было лозунгом их культуры. Старые критерии для отличения христиан-
ского от антихристианского или хотя бы религиозного от антирелигиозного отме-
нялись, новых не давалось, кроме все того же “гори!”. Поэтому для символизма в 
некотором смысле все – религия, нет ничего, что не было бы религией»24.

По мнению другого ученого, «восторженная оценка Мандельштама» 
относится к мифу о Дионисе, «данному в преломлении значительнейших 
сочинений Вяч. Иванова “Эллинская религия страдающего бога” и “Ниц-
ше и Дионис”», который позволяет «оспорить мифологему фигуры немец-
кого композитора»25. По Вольфгангу Шлотту, Вяч. Иванов, соединивший 
дионисийство и христианство, видит в Ницше носителя «вакхического 
музыкального экстаза», который «должен… в музыкальном плане при-
своить бетховенское наследство»26. Исследователь называет мандельшта-
мовского Бетховена «художником с духом активного христианина»27. Это 
высказывание достаточно категорично в контексте уже высказанной выше 
идеи о меональной природе абсолюта в данном стихотворении и поэтиче-
ском мышлении поэта в целом.

Однако именно «величавой жертвы пламя» как часть христианской 
парадигмы переосмысляется поэтом и становится эстетической категори-
ей: жертвенность горения, творческая самоотдача – вот что обеспечивает 
приобщение к ценностному верху, за которым не мыслится нечто одно-
значное, напротив, конкретный образ как бы закрыт «белой славы торже-
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ством», свидетелями которого становимся остающиеся в «среднем мире» 
мы: лирический субъект и восторженный реципиент.

Позиция лирического субъекта, которую невольно (суггестивно) при-
меряет на себя и читатель, позволяет охарактеризовать модус самоопре-
деления в данном случае как ролевой: «мы» остаемся в нижнем мире, но 
восторг по отношению к объекту хвалы приобщает «нас» к горнему миру, 
«мы» становимся свидетелями «белой славы торжества». Однако эта при-
общенность не является предзаданной, позицию просветленного взора 
нужно еще обрести, к экстатическому состоянию творчества нужно еще 
приобщиться. Так, недоумение лирического субъекта по поводу «чрезмер-
ной радости», а потом – суггестивной масштабности творческой лично-
сти, переданное лексически и рядом риторических вопросов, переходит 
в радостную констатацию разносторонности лирического адресата, чья 
принципиальная невместимость в ролевые рамки подчеркнута противоре-
чивостью поведенческой модели и кажущейся абсурдностью восприятия 
мира.

Итогом этого все более объемного созерцания творческой личности 
лирического адресата становится, как уже было сказано, закрепление за 
ним позиции в горнем мире, а за субъектом лирического высказывания и 
читателем, объединенными волей автора в «мы», – позиции созерцания-
приобщения. Эта позиция совмещения личного «я» со сверхличной задан-
ностью позволяет квалифицировать этос «Оды Бетховену» как героиче-
ский этос.

Таким образом, перформативная стратегия лирического дискурса под 
заглавием «Ода Бетховену» – одическая стратегия хвалы, на что указывает 
соответствующая вертикальная организация его ценностной архитекто-
ники. Все обыденное, суетное и темное преодолевается горением творче-
ского огня. На полюсе ценностного верха в концовке оказывается адресат 
лирического высказывания. Туда возносится его синкретический образ, 
который по мере развертывания текста все более расподобляется, приоб-
ретая иные грани и наименования, одновременно теряя личностные черты 
и превращаясь в обобщенный образ воплощения творческого начала.
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М.В. Яуре (Москва)

РИМ В «ДОКТОРЕ ЖИВАГО»

В статье дается краткий очерк трансформации доктрины «Москва – третий 
Рим» в русской урбанистической литературе первой половины ХХ в. На матери-
але романа Б. Пастернака «Доктор Живаго» рассматривается эсхатологический 
сюжет падения Вечного города в его пространственном аспекте.

Ключевые слова: Б.Л. Пастернак; «Доктор Живаго»; городской текст; локу-
сы; «Москва – третий Рим».

В рамках сложившейся в русской литературе и культуре традиции 
инвариантом каждого города, неким сакральным двойником является 
не столько Иерусалим, сколько Рим. Разного рода сравнения, сопостав-
ления и соположения с Вечным городом проявляются при рассмотрении 
городских образов и текстов любого масштаба – от столицы государства 
до уездного городка. Для создания связи между конкретным городом или 
городком и Римом привлекаются все возможные критерии для сопостав-
ления, от возложенных на город функций до специфики географического 
положения и особенностей ландшафта (особенно важным становится рас-
положение на холмах).

Отсутствие прямой лингвистической и археологической преемствен-
ности по отношению к античному миру, и в первую очередь – к Римской 
империи, не помешали античному наследию стать решающим фактором 
развития русской культуры, не действуя постоянно, но проявляясь в клю-
чевые периоды истории: «…краеугольные принципы западноевропейской 
культуры и цивилизации в целом, государственности и системы ценно-
стей – понятия демократии и разделения властей, свободы в рамках зако-
на, гражданской ответственности, культуры и науки как сил, отражающих 
и преобразующих действительность и т.п., – имеют античное, греко-рим-
ское происхождение»1. 

Любое исследование образа Москвы, Московского текста традици-
онно затрагивает концепцию «Третьего Рима», предложенную монахом 
Филофеем, и строится либо на подтверждении концепции, либо на ее 
опровержении. Связь между столицей Руси-России и Римом возникла го-
раздо раньше. Благодаря «Повести временных лет» сохранилось предание 
о посещении будущих Киева и Новгорода апостолом Андреем, благосло-
вившим эти земли. Через апостольское благословение судьбы этих горо-
дом – да и всей Руси – оказались связаны с судьбой и историей Рима. Рим-
ской хронологией поверялись все происходившие события, любое самое 
ничтожное происшествие находило свою параллель в римских хрониках. 
Это сопоставление способствовало тому, что древнерусское государство 
вписывало свою историю в контекст истории всемирной. И даже после 
изменения политической ситуации, когда интерес к Вечному городу угас 
и переключился на более актуальные проблемы, Рим остался образчиком 
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государственности, «высшей инстанцией, способной оценить деяния рус-
ских князей»2. 

Свое крайнее проявление эта идея достигла в официальной доктрине 
«Москва – третий Рим». Б. Успенский и Ю.М. Лотман в статье «Отзвуки 
концепции “Москва – третий Рим” в идеологии Петра Первого» отмеча-
ют, что для политического самосознания XVI в. была характерна «идея 
кровной связи русских князей и римских императоров»3. Согласно этим 
представлениям, Рюрик был связан с потомками легендарного Пруса, бра-
та Августа Римского.

В доктрине «Москва – третий Рим», двойственной по своей природе, 
сливались религиозная и политическая тенденции. С одной стороны, под-
разумевалась «связь Московского государства с высшими духовно-рели-
гиозными ценностями», что подчеркивало «теократический аспект ори-
ентации на Византию»4. С другой стороны, делался акцент на имперской 
сущности столицы, наследницы римской и византийской государственно-
сти. В качестве наследницы Рима и Константинополя Москва приняла на 
себя и провиденциальную миссию Вечного города – быть центром закон-
ности и богопочитания, оберегая свою святую землю от влияния «нечи-
стых» земель, от чужаков.

Перенос столицы из Москвы в Петербург дал новый открыл новый 
этап в развитии русского римского мифа. Уподобление Санкт-Петербурга 
Риму, неоднократно отмечаемое исследователями, последовательно про-
являлось на различных уровнях. Идеологически оно заметно в самом на-
звании города – Санкт-Петербург, то есть город Святого Петра. Причем 
Петербург был объявлен прямым наследником Рима, минуя Константино-
поль и Москву. И если Москва представлялась одновременно и центром 
державы, и оплотом благочестия и богопочитания, то Петербург стал ис-
ключительно столичным имперским городом. Облик его исторического 
центра создавался итальянскими мастерами, ориентировавшимися на об-
разцы французской классицистической архитектуры. Для классицизма же 
характерно обращение к античным образцам. Географически Петербург, 
окраинный, «эксцентрический» город, также может быть прямо соотнесен 
с Римом. Как Рим занимал господствующее положение в Средиземномо-
рье, так и Петербург должен стать столицей империи, выходящей к Бал-
тийскому морю, которое в то время играло роль Средиземного.

В статье «Рим и Петербург: археология урбанизма и субстанция веч-
ного города» Г.С. Лебедев описывает явление петербургского классицизма 
как попытку воссоздания римского городского пространства во всей его 
полноте. Если римская археология «реализовала парадокс “оживления” 
археологической культуры, материализованной в урбанизме» и «повсед-
невностью городской жизни стал социально-магический акт “замыкания 
времени” – эффект достоверного присутствия в подлинном месте»5, то 
«Петербург скрывает свою “археологию” растворенной в контексте «жи-
вой культуры»6.

Московское городское пространство было романизировано в значи-
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тельно меньшей степени. А. Люсый в статье «Третьеримские вычитания» 
ссылается на работу Алленова о несостоявшемся проекте перестройки 
Московского Кремля, единственным свидетельством которого остался 
прекрасный и уникальный в своем роде ансамбль Дома Пашкова. Ис-
кусствоведам предложена по-своему интересная архитектурно-мифогра-
фическая теорема якобы баженовского «вычитания из Третьего Рима, он 
же Второй Иерусалим, собственно римского, романского компонента»7. 
Впрочем, согласиться со столь категоричным высказыванием об отсут-
ствии в московской городской застройке римского компонента нельзя. То, 
что не удалось осуществить в XVIII в., было сделано в ходе послепожар-
ной застройки Москвы. Во время этой масштабной работы «изменился 
сам смысл городского центра – он стал общественным»8. В центре города 
расположился Большой театр, а не императорский дворец или другое офи-
циальное сооружение. Частная застройка велась в стиле, который получил 
название «московский ампир» и представлял собой поздний этап развития 
классицизма. Как отмечали исследователи в начале ХХ в., это был «внеш-
не заимствованный», но «внутренне преображенный русской интимно-
стью стиль»9. Романизация, таким образом, была связана уже не с идеей 
имперской власти и транслировалась не через официальные учреждения, а 
плотно вошла в частную жизнь москвичей. Место императорского дворца 
и Сената занял форум (в общественном плане) и домус (в частном плане).

Проблема Рима и «третьеимского» имперского наследия особенно 
остро встала в первой половине ХХ в., когда в ходе революционных со-
бытий прежняя жизнь была полностью разрушена. Для описания гибели 
страны, полного разрушения прежнего уклада был необходим историче-
ски значимый образец. Таким образцом стала история гибели Рима.

В сложившейся литературной и художественной традиции выделяются 
два этапа падения Рима – символическая гибель античной римской циви-
лизации, связанная с возникновением и распространением христианства – 
и, собственно, крушение Западной римской империи в 476 г. Таким обра-
зом, культурно-идеологическое и социально-историческое падение Рима 
являлись двумя самостоятельными разделенными во времени событиями.

Взаимоотношения Москвы и Рима, предзаданные исторически, состав-
ляют важный смысловой пласт «Доктора Живаго». На этот факт обратили 
внимание в работе «Третий Рим» Ф.Т. Гриффитс и С.Дж. Рабинович10, со-
поставив на сюжетном и образном уровне роман Б. Пастернака и «Энеи-
ду» Вергилия. Исследователи сделали большой акцент на особенностях 
вещного мира произведения, в качестве одного из знаковых элементов вы-
делив юрятинский «Дом с фигурами» – театр, украшенный скульптура-
ми Муз, выполненный в стиле, характерном для общественных и частных 
построек XIX в. Язык классицистского канона был универсальным архи-
тектурным языком всей протяженной Российской империи. Аналогичным 
образом создал и транслировал свой универсальный архитектурный и ху-
дожественный язык Рим, о чем свидетельствуют многочисленные архео-
логические находки по всей Европе.



108

Новый филологический вестник. 2014. №3(30).

Совершенные революцией разрушения обнажают подлинную сущ-
ность города, и из-за снесенных заборов становятся видны «ампирные 
домики в кустарнике, круглые садовые столы, полусгнившие скамейки»11 
(260; далее все ссылки на это издание даются в тексте с указанием номера 
страницы). Открывшиеся артефакты, как и положено археологическим на-
ходкам, несут на себе печать времени – скамейки гниют без ухода, особ-
нячки зарастают кустарником. Московская «археология» в данном случае 
уподобляется римской, с той известной оговоркой, что римская «археоло-
гия» имеет вертикальную пространственную организацию, ее древности 
врастают в землю, а московская организована горизонтально – поздние 
постройки окружают более ранние, и только вмешательство исторических 
процессов открывает их миру. 

Элементы предметного мира, особенности организации городского 
пространства способствуют реализации двойного сюжета гибели Рима. 
Первый заявлен в рассуждениях Веденяпина о сущности и причине попу-
лярности христианства. Маргинальная, провинциальная религия вступает 
в противоборство с урбанистически скученной «толкучкою заимствован-
ных богов и завоеванных народов, давкою в два яруса, на земле и на небе» 
(94), утонченно-извращенную культуру вытесняет культура простая, аске-
тическая. Стоит при этом отметить, что теснота, оцененная Веденяпиным 
как экзистенциальная особенность римской жизни, для самих римлян не 
имела столь ярко выраженных негативных коннотаций («они были сдав-
лены в проходах Колизея и страдали», 95), скорее наоборот, она «давала 
ощущение демократической сплоченности, равенства и обжитости и как 
бы противопоставляла хороших людей, правильную жизнь жизни в изо-
ляции, в отдельных резиденциях»12.

Живаго с готовностью разделяет эту республиканскую идею. «Рома-
низация» касается не только организации пространства огромной страны, 
но затрагивает и внутреннее, домашнее пространство. Юрий Живаго, воз-
можно, сам того не осознавая, демонстрирует поистине римские респу-
бликанские добродетели, когда с восторгом принимает изменения, кос-
нувшиеся его дома («часть низа отдали Сельскохозяйственной академии», 
240). Живаго прямо заявляет: «Я хочу сказать, что в жизни состоятель-
ных было, правда, нечто нездоровое. Бездна лишнего. Лишняя мебель и 
лишние комнаты в доме, лишние тонкости чувств и лишние выражения. 
Очень хорошо сделали, что потеснились» (240). Вряд ли герой Пастерна-
ка непосредственно ориентируется на античные образцы поведения, ве-
роятнее всего этот широкий жест отсылает к пушкинской эпохе, многое 
воспринявшей от греческой и римской демократической традиции. Этот 
жест коррелирует с упоминанием в том же ряду ампирных особнячков, о 
которых было сказано выше. Действия, оправданные требованиями вре-
мени и элементарной экономией («А то зимой самим не отопить», 240), 
уподобляют пространство дома Живаго пространству римского домуса, 
замкнутому и отделенному от внешнего мира стеной, но не выключенно-
му полностью из городской жизни. Специально отведенные для этого по-
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мещения, являющиеся частью домуса, сдавались в аренду лавочникам, в 
них организовывали таберны и публичные дома. Таким образом, осущест-
влялась связь между замкнутым семейным и разомкнутым общественным 
пространством.

Той же цели служит и упомянутая в тексте романа картина «Женщина 
или ваза?» Г. Семирадского, название которой так мучительно вспоминает 
Лара. Согласно наиболее распространенной версии толкования картины, 
старик, выбирающий между прекрасной обнаженной рабыней и редкой 
красоты вазой, символизирует пресыщение жизнью, чувственными и эсте-
тическими удовольствиями, что соотносится с характеристикой, которую 
дает поздней Римской империи Веденяпин. Стоит отметить, что Г. Се-
мирадский, заслуживший в критике прозвище последнего академиста, в 
своих работах часто обращался к позднеантичным и раннехристианским 
сюжетам. Примерно в то же время объектом пристального внимания пере-
водчиков становится «Энеида», подряд выходят три перевода, выполнен-
ных  соответственно Соснецким, Фетом и Квашниным-Самариным. Один 
из современных переводчиков поэмы Вергилия, С.А. Ошеров, отмечает, 
что «непосредственные творческие импульсы, которые русская поэзия 
черпала в античной лирике, иссякли с окончанием пушкинской эпохи. Но 
не навсегда: с момента выступления старших символистов начинается но-
вое приобщение русской культуры к культуре античной, в частности, к 
античной лирике»13. 

В романе Пастернака миф о гибели античной римской культуры об-
ретает неожиданный финал. На смену порочной, изощренной, усложнен-
ной культуре приходит новый аскетизм, в первом приближении напоми-
нающий христианский. Охваченный этой волной, Юрий Живаго в бреду 
замышляет поэму «Смятение». Воскресение Христа, торжество нового 
мироуклада над старым означает гибель античной цивилизации. Провал 
революционной попытки изменить мироустройство фиксируется в эпизо-
де с «Домом с фигурами». Декреты новой власти размещаются на стенах 
театра, украшенного изображениями муз, – храм старых богов приспоса-
бливается под нужды новой религии, подобно тому, как античные храмы 
и базилики превращались в христианские церкви. Новую власть выдает 
язык, «безоговорочностью» и «прямотой мысли» которого Живаго имел 
неосторожность восхититься.

Городские пейзажи последней прозаической части романа подводят 
черту под римским мифом: послереволюционная Москва описывается 
как город, переживший нашествие врагов и не оправившийся от этого до 
конца. Таким образом, подразумеваемое вторжение варваров в центр ци-
вилизации символически отображено в эпизодах из жизни партизанского 
отряда, в который был принудительно мобилизован Живаго, а его послед-
ствия, коснувшиеся жизни всей страны, отражены в картинах запустения 
московских улиц и площадей (например: «Солнечные блики, отраженные 
золотыми куполами храма Спасителя, падали на мощеную четырехуголь-
ным тесаным камнем, по щелям поросшую травою площадь», 592–593). 
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Новое возвращение «третьеримской» доктрины, заявленное еще в  
30-ые гг., в романе Пастернака свое наивысшее воплощение находит в 
формулировке: «Так Греция стала Римом, так русское просвещение стало 
русской революцией» (644). Вещественным воплощением этого процес-
са становится трансформация городского пространства. С возвращением 
имперских амбиций связано возрождение Москвы-Рима, Вечного города, 
особенно полно заявленное в финале прозаической части романа. Идеалы 
просвещения, на пространственном уровне маркированные ампирными 
особняками, обретают уродливое воплощение, когда принцип стесненно-
сти, заявленный в послереволюционных эпизодах романа, доводится до 
полного абсурда. 

1  Кнабе Г.С. Русская античность // Кнабе Г.С. Избранные труды. Теория и 
история культуры. М., 2006. URL: http://profilib.com/chtenie/126574/georgiy-knabe-
izbrannye-trudy-teoriya-i-istoriya-kultury.php (дата обращения 24.10.2014).

Knabe G.S. Russkaya antichnost’ // Knabe G.S. Izbrannye trudy. Teoriya i istoriya 
kul’tury. Moscow, 2006. URL: http://profilib.com/chtenie/126574/georgiy-knabe-
izbrannye-trudy-teoriya-i-istoriya-kultury.php (accessed: 24.10.2014).

2 Супрун В.И. Рим в «Повести временных лет» // Образ Рима в русской 
литературе. Рим; Самара, 2001. С. 28.

Suprun V.I. Rim v «Povesti vremennykh let» // Obraz Rima v russkoy literature. 
Rim; Samara, 2001. P. 28.

3 Успенский Б.А., Лотман Ю.М. Отзвуки концепции «Москва Третий Рим» 
в идеологии Петра Первого. (К проблеме средневековой традиции в культуре 
барокко) // Культурное наследие Древней Руси: Истоки. Становление. Традиции. 
М., 1976. URL: http://www.krotov.info/history/18/1/uspen_07.htm (дата обращения 
24.10.2014).

Uspenskiy B.A., Lotman Yu.M. Otzvuki kontseptsii «Moskva Tretiy Rim» v 
ideologii Petra Pervogo. (K probleme srednevekovoy traditsii v kul’ture barokko) // 
Kul’turnoe nasledie Drevney Rusi: Istoki. Stanovlenie. Traditsii. Moscow, 1976.  
URL: http://www.krotov.info/history/18/1/uspen_07.htm (accessed: 24.10.2014).

4 Там же.
Ibid.
5 Лебедев Г.С. Рим и Петербург: археология урбанизма и субстанция вечного 

города // Метафизика Петербурга. СПб., 1993. С. 51.
Lebedev G.S. Rim i Peterburg: arkheologiya urbanizma i substantsiya vechnogo 

goroda // Metafizika Peterburga. Saint-Petersburg, 1993. P. 51.
6 Там же. С. 57.
Ibid. P. 57.
7 Люсый А. Третьеримские вычитания // Вопросы литературы. 2013. № 6. 

URL: http://magazines.russ.ru/voplit/2013/6/1l.html (дата обращения 24.10.2014).
Lyusyy A. Tret’erimskie vychitaniya // Voprosy literatury. 2013. № 6.  

URL: http://magazines.russ.ru/voplit/2013/6/1l.html (accessed: 24.10.2014).
8 Кулакова И.П. История московского жилья. М., 2006. С. 76.
Kulakova I.P. Istoriya moskovskogo zhil’ya. Moscow, 2006. P. 76.



111

9 Тухенгольд Я. Международная выставка в Риме // Аполлон. 1911. № 9. С. 47.
Tukhengol'd Ya. Mezhdunarodnaya vystavka v Rime // Apollon. 1911. № 9. P. 47.
10 Гриффитс Ф., Рабинович С.А. Третий Рим. СПб., 2005.
Griffits F., Rabinovich S.A. Tretiy Rim. Saint-Petersburg, 2005.
11 Пастернак Б. Доктор Живаго. СПб., 2009.
Pasternak B. Doktor Zhivago. Saint-Petersburg, 2009.
12 Кнабе Г.С. Внутреннее пространство: дом, город, общество // Город как 

социокультурное явление исторического процесса. М., 1995. С. 230.
Knabe G.S. Vnutrennee prostranstvo: dom, gorod, obshchestvo // Gorod kak 

sotsiokul’turnoe yavlenie istoricheskogo protsessa. Moscow, 1995. P. 230.
13 Ошеров С.А. «Tristia» Мандельштама и античная культура // Ошеров С.А. 

Найти язык эпох: От архаического Рима до русского Серебряного века. М., 2001. 
С. 274.

Osherov S.A. «Tristia» Mandel’shtama i antichnaya kul’tura // Osherov S.A. 
 Nayti yazyk epokh: Ot arkhaicheskogo Rima do russkogo Serebryanogo veka. Moscow, 
2001. P. 274.



112

Новый филологический вестник. 2014. №3(30).

И. Яндль (Грац, Австрия)

СТРУКТУРА ТЕАТРАЛЬНОЙ ПОСТАНОВКИ
И БАХТИНСКОЕ ПОНЯТИЕ ДИАЛОГИЗМА

Структура театральной постановки изучается при помощи бахтинской кон-
цепции диалогического в романе, которая адаптируется для анализа постановок 
на сцене. С нарратологической точки зрения, М.М. Бахтин указывает на нали-
чие текстовых уровней в романах, предваряя модель коммуникативных уровней. 
С эстетической точки зрения, диалогизм является для Бахтина показателем «жи-
вого в тексте» и поэтому обладает самостоятельной художественной ценностью. 
В данной теории диалогизм рассматривается в обоих ракурсах, и разработанная 
концепция применяется к постановкам П.Н. Фоменко. Адаптированные к теории 
драмы категории помогают систематизировать режиссерские приемы и выявить 
взаимосвязь между формальной инновацией и эстетическими свойствами поста-
новок.

Ключевые слова: теория драмы; театр; модель коммуникативных уровней; 
М.М. Бахтин; диалог; П.Н. Фоменко; металепсис.

Бахтинское исследование диалога в романе интересно, по меньшей 
мере, по двум причинам. Во-первых, в нем имплицитно производится де-
ление текста на различные уровни, которые впоследствии будут более чет-
ко разграничены и определены в литературовдческой теории. Во-вторых, с 
концепцией, выраженной в его работе, связано представление о «живом» в 
тексте, которому приписывается положительное свойство аутентичности.

Упомянутые явления рассматриваются в свете разработанной Бахти-
ным концепции диалогизма, открытых им уровней текста и сформулиро-
ванного в его работах эстетического принципа. Таким образом, в данной 
работе ставится задача приспособить бахтинское понятие диалога, осно-
ванное на театральной метафоре и положенное в основу теории романа, к 
теории театра, чтобы в дальнейшем применять его к анализу той или иной 
постановки. После решения этой задачи даются примеры из постановок 
П.Н. Фоменко, поскольку в них налицо и структурный и эстетический 
подходы Бахтина к диалогу.

М.М. Бахтин, главным образом, использует понятие «диалог» в связи 
с изучением полифонии в исследовании «Проблемы поэтики Достоевско-
го». Он ссылается на прежние работы, посвященные поэтике того же ав-
тора. Уже В.И. Иванов подчеркнул, что Ф.М. Достоевский представляет 
«чужое ‹я› не как объект, а как другой субъект» и делает каждого пер-
сонажа носителем «индивидуального мирозрения»1. Л.П. Гроссман также 
заметил, что герои Достоевского излагают свои мысли в соответствии со 
своим индивидуальном кругозором, в результате чего рождается «диало-
гизм» (в терминологии Бахтина), который Гроссман объясняет внутренней 
борьбой, происходящей в авторском мировоззрении2. В.Б. Шкловский вы-
сказывается об этой же самой борьбе, понимая ее как стиль автора, т.е. как 
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текстовой прием3.
Бахтин связывает эти идеи между собой, сообщая понятию «диалог» 

дополнительную семантическую нагрузку. По Бахтину, это понятие пред-
полагает, во-первых, действие персонажей в соответствии с индивиду-
альным кругозором, независимо от мировоззрения других героев, и, во-
вторых, их независимость от авторского мнения4. Можно в этом заметить 
особую близость к концепциям Иванова и Шкловского.

Согласно С. Зассе, Бахтин в своих размышлениях о действиях и миро-
воззрении героев применяет категории театрального жанра к роману5. Учи-
тывая тот факт, что в своем исследовании Бахтин ссылается на отрывок из 
работы Н.Г. Чернышевского о диалогической структуре пьес Шекспира6, 
удивляет то, что Бахтин считает диалогическим жанром только роман и 
категорически отказывает в таком свойстве драме и лирике. Последней – 
из-за того, что она построена монологически по жанровому признаку. Что 
же касается драмы, то по поводу нее Д.М. Смит замечает, что в своих пред-
ставлениях о театре Бахтин исходил не из практики современных режис-
серов, а из теории драмы, изложенной в «Поэтике» Аристотеля, причем ее 
он воспринимал как сборник поучительных правил, предназначенных для 
создания пьес, что противоречит принципу диалогичности7.

В бахтинской концепции «диалог» не служит средством различения 
уровней, на которых происходит коммуникация, а имеет значение сам по 
себе, потому что автор рассматривает его как показатель наличия «живо-
го» в тексте. Диалог – это общение, которое «в сущности, не может и не 
долж[но] кончиться»8, потому что оно принадлежит бытию: «Быть – значит 
общаться диалогически. Когда диалог кончается, все кончается»9. В насто-
ящей работе предпринимается попытка связать два взгляда: на структур-
ные уровни материала, поддерживающие изложенную концепцию диалога 
с одной стороны, а с другой – и на самостоятельную функцию и ценность, 
приписываемые диалогу Бахтиным. На этой основе в аналитической части 
описываются формальные особенности постановок Фоменко и их значе-
ние в свете бахтинской эстетики.

В изложении своей концепции диалога Бахтин не концентрируется 
на каком-либо одном свойстве диалогизма и не дает однозначных опре-
делений цели, ради которой вводится это понятие. Напротив, его работа 
открывает множество различных тем вокруг неопределенного центра, 
вследствие чего в рецепции возникли очень разные продолжающие его 
интерпретации. М. Фрайзе собирает и комментирует эти интерпретаци-
онные направления в своей монографии о бахтинской эстетике10. (Столь 
же неоднородным было восприятие многих других теорий Бахтина). Для 
данной работы важна рецепция в контексте неоформалистских подходов, 
т.к. в этом контексте образовывалась и модель коммуникативных уровней 
В. Шмида (1974; актуализирована по реакциям критиков в 1986 г.)11, на 
которую опирается в дальнейшем и настоящий анализ.

«Die strukturalistische Bachtin-Rezeption wagte keine grundsätzliche 
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Auseinandersetzung mit Bachtin. Sie wertete lediglich seine stilistischen Untersuchungen 
zur erlebten Rede, zum Dialog und zum Chronotop für die Analyse des Textaufbaus 
literarischer Werke aus. Die „stilistologische“ Aneignung dieser Untersuchungen 
bei Ausblendung ihrer philosophischen Prämissen charakterisiert v.a. die Bachtin-
Rezeption der 70er Jahre <…>. Als Beispiele dieser Rezeptionsrichtung seien genannt: 
Schmid 1973, Głowiński 1974, Drozda 1977, Hansen-Löve 1978 und Mc Hale 1978»12.

«Структуралистская рецепция Бахтина не подразумевала никакого фундамен-
тального спора с самим Бахтиным. Она ограничилась исключительно стилисти-
ческими исследованиями внутренней речи, диалога и хронотопа внутри анализа 
структуры художественного текста. Присвоение Бахтина как „логики стиля“ при 
игнорировании философских предпосылок его трудов вообще отличает рецепцию 
Бахтина в 1970-е гг. <…> Несколько показательных примеров такой рецепции: 
Schmid 1973, Głowiński 1974, Drozda 1977, Hansen-Löve 1978 и Mc Hale 1978» 
(перевод А.В. Маркова).

По объяснению Фрайзе, это неоформалистское направление в рецеп-
ции Бахтина не получило дальнейшего развития в результате того, что 
ранние работы ученого были опубликованы с запозданием13. Тем не менее, 
следует признать чрезвычайную значимость именно этой дискуссии для 
современной нарратологии. В контексте данной работы стоит учитывать 
тот факт, что, хотя Шмид перенимает у Бахтина, в первую очередь, идею 
текстовых структур, он и в остальном ориентируется на исследования по-
следнего, поэтому попытка связать его концепцию с другими аспектами 
теории Бахтина представляется оправданной.

Работа о диалогизме, написанная Бахтиным за пятьдесят лет до по-
явления модели Шмида, уже содержит в себе указание на существование 
отличных друг от друга уровней текста: во-первых, Бахтин различает тек-
стовые категории и внетекстовые, т.е. конкретного автора и персонажей 
текста, и утверждает, что для полифонического текста постоянный диалог 
между автором и его персонажами является основой творческого процес-
са14. Изучение диалогизма включает еще и другие уровни: по термино-
логии Шмида Бахтин говорит о диалоге между персонажами на уровне 
изображаемого мира15, а также о диалоге внутри отдельных персонажей16. 
Параллельно с этим он описывает на внетекстовом уровне диалог внутри 
автора17 (сходство автора и фигур в понимании Бахтина указывает на ан-
тропоморфное представление о текстовых инстанциях, которое в нарра-
тологии является необязательным18). Бахтин также приводит понятие со-
кратовского диалога как метафору внетекстового диалога между людьми, 
по отношению к которому внутритекстовый диалог рассматривается как 
аналогия19. К сфере исследования относится, кроме того, и диалогическая 
ситуация противоречащих друг другу произведений одного автора20, кото-
рая принадлежит к текстовому уровню абстрактного автора. 

Бахтин, кроме того, указывает на диалог между различными авторами, 
жанрами и эпохами21, в чем можно усмотреть источник теории интертек-
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стуальности Ю. Кристевой22. На уровне жанра В.И. Тюпа в монографии 
«Дискурс / Жанр» (2013) изучает и систематизирует при помощи нарра-
тологического подхода особенности коммуникации (в нарратологическом 
смысле) в разных жанрах23.

Хотя Бахтин включает в свои размышления представление о различ-
ных уровнях текста, он не определяет ни их онтологический статус, ни их 
взаимодействие как систему дополняющих друг друга уровней в тексте и в 
действительности. Именно в этом состоит нарратологическая задача шми-
довской модели, в которой уделяется внимание, главным образом, этим 
аспектам, являющимся в теории Бахтина только побочным продуктом об-
щего представления о коммуникации. Подход Бахтина к диалогическому 
принципу организации текстов отличается от структуралистской нарра-
тологии (Шмида и др.) тем, что сохраняется переменчивость изучаемых 
инстанций, так что система остается всегда открытой для введения новых 
уровней. Эту открытость следует рассмотривать не только как непоследо-
вательность метода, но и как его необходимый двигатель. Представление 
об этой открытости потребуется для дальнейшего решения задачи, когда 
модель будет адаптироваться к анализу постановок. Значимость структу-
ралистской системы Шмида состоит в том, что в ней разрабатываются и 
систематизируются данные уровни. Только на этой основе представляет-
ся возможной разработка точной терминологии для текстового анализа, 
поэтому данная система используется в качестве исходной матрицы для 
включения дополнительных теоретических уровней в связи с описанием 
театральной постановки.

Если сравнивать театральную пьесу и роман на основе нарратологи-
ческой модели коммуникативных уровней В. Шмида, которая предназна-
чена для анализа прозы, можно заметить, что первая лишена внетексто-
вого уровня нарратора. В театральной пьесе персонажи на уровне изо-
бражаемого мира сами изображают и играют свою историю24. (Проблема 
распределения ролей между отправителями и получателями решалась 
по-разному разными нарратологами25). Что касается пьесы, авторские ре-
марки можно рассматривать как речь фиктивного нарратора, т.е. как часть 
изображаемого мира, а именно они отменяются в постановке, так что в 
ней отсутствует и этот компонент данного уровня. Конечно, можно пред-
положить, что абстрактный автор присутствует и в пьесе; в отличие от 
прозы, он в ней более четко обособляется, поскольку не ставится пробле-
ма его отличения от глобальной позиции речи нарратора.

Кроме отмены нарратора, модель Шмида в контексте инсценировки 
дополняется на каждом текстовом уровне уровнем, относящимся к поста-
новке. Имеются «играющие актеры» параллельно персонажам письмен-
ного варианта пьесы и «абстрактный режиссер» параллельно абстрактно-
му автору. Обе группы инстанций значимы тогда, когда в постановке, как 
это часто бывает у Фоменко, не ставится цели дословно передавать некий 
письменный оригинал и работа над ним имеет более открытый, продук-
тивный характер. Данная модель требует дополнения и при рассмотрении 
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внетекстовых параметров, поскольку автору и актеру соответствует ре-
жиссер, а читателю – зрители. 

Признаки упомянутых внутритекстовых уровней можно проследить в 
любой постановке по изменениям, которым подвергается текст. Уровень 
«абстрактного режиссера» проявляется в тех модификациях, которые пре-
терпевает исходный текст при его обращении в сценарий конкретной по-
становки (например, изменения необходимы при превращении эпического 
произведения в драматическое), а также независимо от этого, на невер-
бальном уровне. Поскольку в театральной постановке все, от действую-
щих лиц до сцены и костюмов, конкретно и вещественно, элементы сце-
нического действия не могут совпадать с элементами абстрактного текста. 
В итоге между исходным текстом и постановкой возникает дистанция, ко-
торая, в частности, используется режиссером и актерами для выражения 
собственного мнения об инсценируемом произведении. Уровень «играю-
щих актеров» на сцене отличается от уровня персонажей в тексте тем, что 
актеры не абстрактные. Они поэтому, во-первых, никогда не могут быть 
тождественны своей роли, а, во-вторых, не могут полностью соответство-
вать представлениям режиссера. По этим причинам для них следует вве-
сти в теорию дополнительный коммуникативный уровень.

Подводя итоги, можно отметить, что при изучении театральной поста-
новки не только исключается уровень нарратора, но, кроме того, каждый 
из остальных дополняется соответствующим уровнем, относящимся к 
инсценировке. Это оправдано тем, что с постановкой связаны дополни-
тельные инстанции вне художественного произведения – режиссер и акте-
ры. Нeсмотря на то, что в постановке существенную роль играет конкрет-
ная материальная реальность, для ее изучения следует отдельно учитывать 
такие же коммуникативные уровни, как при изучении исходного текста. 
Причина этому в том, что и режиссер, и актеры выступают по отношению 
к тексту как активные субъекты: они добавляют свои взгляды и оценки и, 
таким образом, совместно создают новое произведение.

Диалог в том смысле, в котором этот термин использует Бахтин, нельзя 
усмотреть на конкретных уровнях этой параллельной системы или между 
ними, т.к. бахтинская концепция применима лишь к эпическим произведе-
ниям26. Его термин следует понимать шире, поскольку один актер, играю-
щий свою роль, вступает в диалогические отношения и с изображаемым 
им героем, и с другими актерами и соответствующими персонажами, и с 
позицией абстрактного автора, и с позицией абстрактного режиссера, и с 
абстрактным реципиентом, и со зрителями. Из этого становится ясно, что 
в театральном произведении роли отправителя и получателя оказываются 
распределены не так строго, как в эпосе, перемешиваясь в процессе со-
вместного творчества. Можно в данном контексте упомянуть, что Райан 
Клейкомб описывает театр как модус «ты», т.е. как модус диалогического 
обращения27.

Исходя из модели Шмида, можно представить структурные отношения 
между упомянутыми инстанциями при помощи следующей модели, кото-
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рая должна иметь дополнительное измерение, поскольку уровни текста и 
постановки рассматриваются как параллельные друг другу.

В итоге можно заметить, что системы, применимые к анализу проза-
ического и театрального текстов, могут быть выстроены на основе одних 
и тех же принципов и отличаются только тем, что драма обходится без 
нарратора. В процессе исполнения пьесы оставшиеся инстанции удваи-
ваются, и это приводит к тому, что диалог имеет место одновременно в 
трех измерениях: во-первых, в системе исходного текста, во-вторых, в па-
раллельной системе постановки, а в-третьих, между двумя этими систе-
мами. Дистанция между системами текста и постановки зависит от того, 
как близко к тексту режиссер ставит пьесу: при относительно свободной 
работе над материалом она увеличивается, так что между инстанциями 
двух систем повышается напряжение, а это оживляет диалог между ними.

Данные соображения в области теории драмы указывают на то, что ди-
алогическое в исполняемой драме связано с большим количеством уров-
ней, чем в тексте, – не в результате материальности презентации, а благо-
даря ее позиции между исходным текстом и его интерпретацией. 

Своеобразие режиссерского подхода проявляется в выборе пьес, на-
боре характерных сценических приемов, которые не просто позволяют 
создать впечатление эксперимента на сцене, но также способствуют выра-
жению ряда философских представлений о театре и служат составляющей 
частью определенной поэтики, сообщающей целостность всему реперту-
ару театра. Эти моменты мы предполагаем рассмотреть на материале ши-
роко известных и популярных постановок Петра Фоменко. 



118

Новый филологический вестник. 2014. №3(30).

Диалогические принципы Фоменко начинаются уже на уровне кон-
кретной игры актеров на сцене, который соответствует изображаемому 
миру в нарратологической модели Шмида, где происходят диалогические 
встречи персонажей романа в прямом смысле бахтинской метафоры. Об-
щение на сцене акцентуируется частным обращением по именам, которое 
усиливает желание вступить в контакт друг с другом разными путями: че-
рез заботу, просьбу, требование или отказ. Прием личного обращения под-
черкивает сформулированную задачу и, на самом деле, имеет древние кор-
ни в магических и религиозных ритуалах28. Сходный прием, посредством 
которого Фоменко выдвигает диалог на первый план, состоит в повторе-
нии ключевых фраз действующих лиц, настаивающих на собственных по-
зициях, и тем самым делает акцент на их отношениях: спор, страсть, по-
корение, любовь. В обоих случаях повторяемые элементы имеют фатиче-
скую функцию и не столько служат выражению мыслей, сколько передают 
отчаянные попытки героев установить контакт. 

На уровне абстрактного режиссера, который соответствует уровню 
абстрактного автора в модели Шмида, у Фоменко наблюдается фрагмента-
ция сюжета, способствующая диалогу между неоконченными единицами 
сюжета. Неоконченность, которая имеется, например, при инсценировке 
только начала эпопеи «Война и мир», способствует возникновению диало-
га в связи с неопределенностью конца действия и потенциальным плюра-
лизмом возможных развязок. Условия для диалога создаются и при сочета-
нии фрагментов, чем Фоменко или противопоставляет близкие по теме, но 
независимые друг от друга пьесы, или дополняет содержание произведе-
ния историческими артефактами, относящимися к периоду его создания.

По предположению Бахтина, возникновение диалога возможно и меж-
ду разными текстовыми уровнями. Приемом, способствующим возникно-
вению диалога между уровнями актеров на сцене и абстрактного режис-
сера, является металепсис. Фоменко часто интегрирует в свои постановки 
персонажей-авторов или персонажей-режиссеров, создавая иллюзию, что 
те принадлежали к внесценическому миру и оттуда писали текст или ста-
вили спектакль, хотя, на самом деле, они выполняют на сцене свою роль 
и этим не отличаются от других персонажей. Подобная иллюзия транс-
грессии создается и благодаря введению персонажей, читающих произ-
ведение, по которому поставлен спектакль, что высвечивает отношения 
преемственности и диалога между текстом и постановкой. Данный прием 
приводит к парадоксальным связям между уровнями и иллюстрирует диа-
логичность их взаимоотношений.

Кроме того, Фоменко создает условия для возникновения диалогиче-
ских отношений между уровнями как принадлежащими постановке, так и 
не принадлежащими ей. Для этого служат метауровни интерпретации ма-
териалов через выделение избранных сцен и элементов. Главным приемом 
является сатира над инсценируемым материалом: и недостатки действую-
щих лиц, и привычки персонажей-авторов становятся объектами критиче-
ского анализа и насмешек. Несерьезное отношение к играемому приобща-
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ет к диалогу и абстрактного режиссера, направляющего внимание зрителя, 
по собственному вкусу полемизируя перед ним с материалом, но прежде 
всего самого зрителя, который в результате приходит к критическому от-
ношению к пьесе. На этом же уровне обозначается и диалогичность отно-
шений между текстом и постановкой, которая следует из отступления от 
текста. Соответственно, представляемая модель коммуникативных уров-
ней постановки является трехмерной.

Уровень вне постановки и с точки зрения продуктивной эстетики 
играет важную роль для творческого метода «Мастерской П. Фоменко». 
В интервью с членами труппы подчеркивается демократический подход 
к материалу, в контексте которого каждый из них имеет право вносить в 
постановку свою собственную интерпретацию материала. Вне постановки 
они ищут возможности установить личный контакт друг с другом, так что 
каждый член труппы вкладывает значительную часть самого себя в поста-
новку, сам присутствует в ней и на уровне абстрактного автора. Общение 
и совместное творение формируют, таким образом, основной этос мастер-
ской29.

Проведенный анализ относящихся к разным уровням постановки осо-
бенностей позволяет сделать вывод, что характерная черта постановок 
Фоменко состоит не в исполнении текстового материала, а в игре как бы 
вокруг него: инсценируется не само произведение, а идея произведения, 
или даже то, что представляется его идеей. Это очень близко к определе-
нию диалогического принципа, которое приводит Бахтин: «Идея <…> не 
принцип изображения <…> не лейтмотив изображения и не вывод из него 
<…>, а предмет изображения»30. Благодаря этому подходу, постановки Фо-
менко отличаются абстрактным содержанием в аристотелевском смысле и 
тем самым на всех уровнях сохраняют открытость – черту, являющуюся 
основополагающей для диалога в понимании Бахтина.

Теоретическая задача данного исследования заключается в переносе 
бахтинской теории диалога, в которой он использует в качестве метафоры 
«диалогические» свойства театра для описания отношений между разны-
ми онтологическими уровнями романа, – из литературного контекста в те-
атральный, с романа на постановку. Шмидовская модель уровней комму-
никации в прозаических текстах служит дополнительной теоретической 
основой для решения этой задачи, поскольку Бахтин в своем исследовании 
не систематизирует (упомянутые им же) коммуникативные уровни. При 
трансформации модели сначала для драматического текста, а потом для 
постановки, во-первых, как заметил уже М. Пфистер, теряется уровень 
нарратора, и, во-вторых, к каждому уровню, относящемуся к тексту, до-
бавляется по дополнительному уровню, относящемуся к постановке. Как 
показали исследования, проведенные на материале конкретных поста-
новок Фоменко и положенных в их основу литературных произведений, 
диалогические отношения в постановке могут выражаться так же, как и в 
письменных произведениях, между уровнями одной модальности (текста 
или постановки), но на каждом уровне возможен и диалог между этими 
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модальностями, что указывает на особую комплексность систем возмож-
ных диалогов в контексте постановки.

В очень бахтинском смысле диалог в постановках Фоменко происхо-
дит между инстанциями на самых разных уровнях. В результате их вза-
имодействия возникает столько диалогических связей, что не представ-
ляется возможным полностью описать систему, которую они образуют, 
при помощи единой модели. Поэтику постановок Фоменко лучше пони-
мать как открытую систему, как никогда не завершающийся эксперимент, 
где на каждой стадии преодолеваются границы театральной постановки. 
Главным центром творчества Фоменко служит поиск в искусстве, что про-
является не только на уровне фабулы, но и в развитии новых приемов. 
Фоменко, по-видимому, онтологически понимает свое творение не как 
совершенное произведение, а как непрекращающийся процесс (что соот-
ветствует понятию диалога по Бахтину), образующийся из диалогических 
отношений между инстанциями в текстах, на сцене и в жизни. Фоменко 
непременно ищет и стимулирует этот диалог на изученных выше уровнях 
и между ними, тем самым выстраивая постановки на основе открытых и 
продуктивных отношений между людьми, позициями, посредством тек-
ста, анализа и игры. Таким образом, в его работах создается диалогиче-
ское «живое», что составляет основной интерес для Бахтина.

Возвращаясь от материала постановок Фоменко к исходной теории 
диалога, можно заметить, что диалогическое оказывается возможным при 
условии отсутствия единственной авторитетной точки зрения. Фомен-
ко создает обстоятельства, способствующие возникновению диалога на 
уровнях материала, исполнения и интерпретации. Диалог возникает тогда, 
когда на одном из уровней присутствует некая несовершенность, которая 
требует дополнения и тем самым приглашает присутствующих участво-
вать в этом диалогическом процессе. 

Если, исходя из данных выводов, ставить вопрос о том, в каком смысле 
постановки Фоменко избегают завершенности, следует рассмотреть это 
качество отдельно применительно к уровням означающего и означаемого: 
по-видимому, незавершенность является в данном случае свойством озна-
чающего (которое можно описать посредством уровней коммуникативной 
модели), создающим условия для возникновения диалога. Что касается 
означаемого, то его, тем не менее, нужно рассматривать как законченное, 
поскольку оно включает диалогическое состояние постановки (в терминах 
Бахтина – «живое»). Напряжение между формальной незавершенностью 
и абстрактной целостностью можно в более общем смысле понимать как 
онтологическое свойство открытого Бахтиным диалога.
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СТИХОВЕДЕНИЕ

Э.М. Свенцицкая (Донецк, Украина)

АНАЛИЗ МЕТРО-РИТМИЧЕСКОЙ КОМПОЗИЦИИ
РАННЕГО И ПОЗДНЕГО ЦИКЛОВ

«ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ» А. АХМАТОВОЙ

Данная статья представляет собой анализ ритмико-смыслового единства двух 
ахматовских циклов с одинаковым названием «Три стихотворения». Автор прихо-
дит к выводу о принципиальном единстве раннего и позднего творчества, выявля-
ет то соотношение, которое сама А. Ахматова в одном из прозаических отрывков 
назвала «проявлением пластинки», когда «там уже все были». Поэтическая систе-
ма А. Ахматовой трактуется как изначально сформированная целостность.

Ключевые слова: Ахматова; лирический цикл; лирический субъект; целост-
ность.

В современном ахматоведении общепринятым является представле-
ние о том, что поэтическая система А. Ахматовой не просто развивалась 
и эволюционировала, но резко видоизменялась от раннего творчества к 
позднему. В связи с этим возникает целый ряд попыток периодизации 
(Л.Я. Гинзбург, Д.Е. Максимов, В.М. Жирмунский, Е.С. Добин, О.Е. Сим-
ченко, Т.А. Пахарева и др.). Безусловно, основанием для такого подхода 
являются слова самого поэта: «В 1936 я снова начинаю писать, но почерк 
у меня изменился, но голос звучит уже по-другому. Возврата к первой 
манере не может быть»1. В связи с этим возникает противопоставление 
раннего и позднего творчества по самым разным признакам (отношение 
к предметному миру – В.М. Жирмунский, характер поэтического слова – 
Л.Я. Гинзбург, творческое сближение с символизмом – Д.Е. Максимов). 
Наиболее радикален в этом плане И. Бродский: «Меня, например, – когда 
я потом читал и читал Анну Андреевну – куда больше интересовали ее 
поздние стихи. Которые, на мой взгляд, намного значительнее ее ранней 
лирики»2.

Обращаясь к анализу раннего и позднего циклов под одинаковым на-
званием «Три стихотворения», мы покажем принципиальное единство 
раннего и позднего творчества, то соотношение, которое сама А. Ахмато-
ва в одном из прозаических отрывков назвала «проявлением пластинки», 
когда «там уже все были»3. Речь идет, таким образом, о трактовке поэти-
ческой системы А. Ахматовой как изначально сформированной целост-
ности, о саморазвитии, которое заложено в ее наличном состоянии: то, что 
ярко проявилось в 40-е гг., подспудно присутствовало уже в 10-х, а то, что 
ярко проявилось в стихах 10-х гг., подспудно существовало в стихах, на-
писанных в сороковые годы. 
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Лирические циклы выбраны не только из-за совпадения названий. Сам 
этот жанр является знаковым не только для поэзии серебряного века, но 
и для ахматовского творчества. Как пишет в своей диссертации А.В. Та-
гильцев, «жанр лирического цикла в творчестве Ахматовой становится 
именно той формой, которая позволяет выстроить различные уровни диа-
лога лирического субъекта и мира, передать различные версии и варианты 
лирического переживания, мироотношения, из которых складывается наи-
более полная картина душевного мира лирического субъекта, диалектика 
его пути»4.

Сопоставление напрашивается еще и из-за сходства временной ком-
позиции: одно и то же время осмысляется как исчезнувшее прошлое, и 
строчки «Да, я любила их, те сборища ночные, / На маленьком столе ста-
каны ледяные, / Над черным кофеем пахучий, терпкий пар…» вполне мож-
но продолжить: «И в памяти черной пошарив, найдешь / До самого локтя 
перчатки / И ночь Петербурга…». Дело не только в общности простран-
ства, в общности предметных реалий. Весь этот ряд возникает как мета 
времени, которое объединяет оба цикла. Кроме того, в центре каждого из 
циклов – личность, превращающаяся в памятник. В первом цикле превра-
щение связано с самим поэтом, и потому оно намечено лишь эскизно. Во 
втором цикле – это, конечно, фигура А. Блока. 

Начнем с раннего цикла. Он создан в 1917 г. и входил в сборник «Белая 
стая». Весь цикл написан в основном шестистопным ямбом (только три 
строки пятистопного ямба). Обратим внимание, что этот размер в частот-
ном отношении не характерен для данного периода, однако его появление 
оказывается значительным и сразу бросается в глаза современникам. Так, 
А. Слонимский говорит о «строгой, сдержанной музыке пушкинских пя-
тистопных и шестистопных ямбов» в «Белой стае»5, а В.М. Жирмунский 
в рецензии на этот сборник пишет: «… в ‘Белой стае’ искусство Ахмато-
вой развивается в направлении идеализирующей классической строгости. 
Преобладают простые, точные рифмы и правильные строки. Особенно за-
мечательно появление шестистопных ямбов с парными рифмами “алек-
сандрийского стиха”, венчающего лирику Пушкина»6. 

Между тем парадокс данного размера состоит в том, что он, с одной 
стороны, безусловно, звучит несовременно, соотносится с ХIХ и даже с 
ХVIII в., однако и в поэтической классике, и в поэзии ХVIII в. он являет-
ся достаточно редким, в основном реализуется в крупных произведениях. 
Он, как пишет М.Л. Гаспаров, ассоциирован с традицией романтической 
элегии. С другой стороны, по мнению В.Б. Томашевского, этот размер 
рождает определенный тип интонации и в связи с этим исторически свя-
зывается с определенными жанрами: «Шестистопный ямб – это самый 
длинный ямбический стих, где фраза достигает необычайно широкого 
развития. Это придает ей какую-то важность, торжественность, именно 
соот ветствующую эпосу, соответствующую трагедии… Наиболее харак-
терными жанрами для шестистопного ямба были именно одическая поэма 
и трагедия»7. Таким образом, поэт, обращаясь к данному размеру, сразу 
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демонстрирует выход одновременно и за пределы своего времени, и за 
пределы лирического рода. 

Одной из основных характеристик истории этого стихотворного раз-
мера является «поляризация», с одной стороны, симметричных (с цезур-
ным ударением), а с другой, асимметричных форм с безударным шестым 
слогом. В цикле перед нами практически полное равноправие этих форм: 
в первом стихотворении 3 стиха – симметричные, 3 – ассиметричные, во 
втором стихотворении 1 – симметричная, 3 – ассиметричные (две – 5Я), и 
в третьем стихотворении 5 – симметричных, 4 – ассиметричных (одна – 
5Я). Стихи симметричной формы, как пишет М.Л. Гаспаров, соотносятся 
с «архаической строгостью» и свидетельствуют об ориентации на «клас-
сическую и архаическую старину, как бы через голову ближайших пред-
шественников». Что касается ассиметрической формы, то она, прежде все-
го, связана с «естественным ритмом стиха», с «послепушкинской зыбкой 
гибкостью»8. Так поэт выстраивает абсолютное равновесие двух типов 
ритмического движения, фиксируя тем самым и их полярность, и сходство 
внутренней организации.

 Первые два стихотворения представляют собой попытку лирического 
героя-поэта посмотреть на себя и свою жизнь со стороны, занять позицию 
своеобразной геройной «вненаходимости», которая в данном случае явля-
ется и прообразом временной дистанции. И слова «Да, я любила их, те сбо-
рища ночные» звучат не только как продолжение диалога, но и как ответ 
на суде, что подтверждается третьим стихотворением («Должна я ожидать 
последнего суда»). Не случайно эта строка выделена сверхсхемным уда-
рением: оно подчеркивает и диалогическую обращенность, и напряжен-
ность поэтического высказывания, связанную именно с этим внутренним 
движением занимаемой позиции и одновременно переведением событий, 
происходящих в настоящем времени, в прошедшее. Здесь интонационная 
окраска шестистопного ямба явно элегическая, т.к. говорит о мире, отхо-
дящем в небытие. Перечень предметных реалий, начинающийся со второй 
строки, представляет собой собирание, сосредоточение вокруг поэта его 
мира.

 Собственно, сами по себе данные реалии, как это обычно у А. Ахма-
товой, являются деталями, мелочами, связанными просто с нахождением 
в одном пространстве. Но в поэтическом слове переживается и устанавли-
вается более глубокая связь между ними. Она, прежде всего, установлена 
на синтаксическом уровне: все строчки, начиная со второй и по шестую, 
представляют собой замкнутую и симметричную конструкцию, практиче-
ски четверостишие. Третья и четвертая строчки представляют собой по-
следовательность определения и существительного, а затем двух опреде-
лений и существительного, вторая и пятая строчки – определения и суще-
ствительного, а затем определения и существительного. Такое построение 
высказывания предает вещам весомость, непроницаемость. Эти предмет-
ные мелочи, по сути своей преходящие, в самом построении поэтического 
высказывания показаны как абсолютно вневременные, что особенно от-
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четливо видно на фоне первой фразы, где восприятие их поэтом отнесено 
к прошедшему.

Временная противоположность дополняется и одновременно услож-
няется противоположностью ритмической. Мы уже упоминали принципи-
альную уравновешенность в цикле двух типов ритмического движения – 
ассиметричной и симметричной форм 6Я. В отношении данного стихот-
ворения, чисто статистически это действительно так. Но если вглядеть-
ся – перед нами сложная структура взаимопереплетения и взаимодействия 
противоположных ритмических форм. Прежде всего, следует обратить 
внимание на практическую тождественность первого и шестого стиха: за 
исключением сверхсхемного ударения, в обоих стихах – симметричная, 
более архаическая форма 6Я, в обоих ритмическая цезура – одновремен-
но и синтаксическая пауза, что подчеркивает раздельность и повышает 
удельный вес каждого слова. 

Перед нами не просто кольцевая композиция, подчеркивающая завер-
шенность данного произведения. Сходством ритмического построения 
выражается неразрешимая антиномия: предметного мира и переживания, 
«сборищ ночных» и «друга», т.е. множественности проявлений жизненно-
го мира и единственности, катастрофичности отношений «я» и «другого». 
Собственно, речь здесь даже не об отношениях: принципиально важно, 
что появляется «взгляд», взгляд другого на привычный для поэта предмет-
ный мир, важно, что эти два взгляда, во всей их несовместимости, пере-
секаются.

 Так возникает парадоксальный поэтический мир: именно преходящее 
и бытовое оказывается устойчивым, в то время как переживание поэта и 
вообще все человеческое – переменным. В этом плане принципиально важ-
но пространственное построение данного стихотворения, где происходит 
движение от бытового пространства к личности, причем к личности «дру-
гого», «друга»: «И друга первый взгляд, беспомощный и жуткий». Если 
исходить из логики перечисления – этот взгляд приравнен к предыдущим 
предметам, если исходить из логики контраста ассиметричной формы пя-
той строки и симметричной формы шестой – это нечто принципиально 
иное по сравнению с ними. Так чувство напряженно вырывается из оков 
внешнего мира, одновременно проясняя свою несовместимость с ним.

Именно поэтому во втором стихотворении предметный мир полностью 
исчезает, как бы уничтоженный этими двумя взглядами – поэта и «друго-
го». Одновременно переживание явно перемещается из жизненного мира 
в мир религиозный («Он постника томит, святителя гнетет, / И в полночь 
майскую над молодой черницей / Кричит истомно раненной орлицей»). 
Оно представляет собой прямую формулировку духовной ситуации, сто-
ящей за первым стихотворением. Собственно, данный переход – следую-
щий этап в занимании той позиции геройной «вненаходимости», о кото-
рой уже было сказано. Теперь это уже не взгляд «другого», а «других», но 
таких «других», к которым поэт безусловно причисляет себя.

Следует отметить, что смысловое построение данного стихотворения 
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еще более антиномично, чем предыдущего. Дело не только в том, что со-
блазн ощущают лишь праведные, а распутникам и грешницам он неведом. 
Прежде всего, дело в статусе самого соблазна, непримиримая антиномич-
ность которого эксплицирована уже в первой строке: «Соблазна не было. 
Соблазн в тиши живет». То есть статус жизненной реальности получает 
то, чего не было. Эта антиномичность углубляется в ритмической структу-
ре: граница между этими утверждениями совпадает с цезурой, таким об-
разом, два противоположных утверждения разламывают буквально напо-
полам первую строку. Точно так же четко выделены противоположности 
миров, соотносимых с соблазном: первые четыре строки, рисующие мир, 
где соблазн «живет», заканчиваются стихом 5Я («Кричит истомно ранен-
ной орлицей»), две последние строки, рисующие мир, где его «не было», 
также оканчивается строкой 5Я («Неведомо объятье рук железных»).

Ясно, что данное ахматовское стихотворение соотносится с библей-
ским стихом: «Горе миру от соблазнов, ибо надобно придти соблазнам; 
но горе тому человеку, через которого соблазн приходит» (Матф.18:7). И 
можно было бы, конечно, трактовку стихотворения ограничить расхожим 
ницшеанско-антихристианским парадоксом: именно в тех, кто противо-
стоит соблазну, кто верует (постник, святитель, черница) и старается не 
грешить, соблазн и находит свою духовную почву, именно через них «со-
блазн приходит в мир», и, следовательно, они обречены, между тем как 
«распутники» и «грешники», т.е. люди, сделавшие грех образом жизни, 
соблазном не затронуты. 

Однако это не так. Прежде всего, основное, из-за чего это не так, – 
это позиция лирического субъекта. Начальная констатация: «Соблазна не 
было» – является здесь только точкой отталкивания, от которой развива-
ется, по сути, представление именно о том, как живет соблазн, и специфи-
ческой личностной, а не отвлеченно-философской, жизненностью его на-
полняет особая экспрессия слова поэта. Жизненность проявляется в том, 
что соблазн «томит», «гнетет», «кричит истомно», т.е. речь идет о боли и 
муке, которую испытывает поэт, находясь и в том, и в другом мире, ведь 
выражением того же оживляющего болевого синдрома является и «объ-
ятье рук железных». Ясно, что его не испытывают «распутники» и «греш-
ницы любезные», однако эту муку испытывает поэт, сопротивопоставляя 
эти миры именно своим присутствием в обоих. 

О том, что сопротивопоставление действительно происходит, свиде-
тельствует, опять-таки, ритмическая структура. В семантическом плане 
третий и четвертый стихи представляют собой явную противополож-
ность: «И в полночь майскую над молодой черницей / Кричит истомно 
раненной орлицей. / А сим распутникам, сим грешницам любезным / Не-
ведомо объятье рук железных». Эта противоположность подчеркнута еще 
и границей двустиший. Однако с точки зрения ритмической организации 
второе и третье двустишие представляют собой практически полное тож-
дество: второе двустишие – соединение ассиметричной формы 6Я и 5Я, 
и третье двустишие – соединение ассиметричной формы 6Я и 5Я. Таким 
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образом, перед нами не только противостояние, но и подобие противопо-
ложностей, которое фиксирует, прежде всего, буквально пропасть между 
двумя мирами и одновременно концентрированность усилий творческого 
духа, преодолевающего эту пропасть.

Собственно, это состояние разъятости и двойной обреченности поэта 
и означает – уйти «от легкости проклятой», о которой говорится в третьем 
стихотворении. В этом стихотворении окончательно оформляется позиция 
«вненаходимости» лирического героя не только по отношению к собствен-
ному прошлому, но и по отношению к собственному времени, и при этом 
выясняется, что это прошлое и является формой раскрытия исторической 
эпохи. Здесь место, где были «сборища ночные», становятся местом «каз-
ни долгой и стыда», и эта открывающаяся в конце концов сущность вре-
мени выражается в памятнике, которым становится сам поэт как ее выра-
зитель («Я, как преступница, еще влекусь туда…»). И именно тогда, когда 
эта позиция достигнута, и возникает возможность возвращения прошлого. 
Взгляд «на темные палаты» – по сути дела, прообраз смертельной оглядки 
Лотовой жены. Здесь двойная обреченность поэта, о которой было сказа-
но выше, раскрывается как осознание собственной преступности и неиз-
бежного суда, возобновляющееся снова и снова, когда «уже судимая не по 
земным законам» снова «должна… ожидать последнего суда». Но именно 
такая позиция осмыслена здесь как трагическая необходимость: только 
она рождает преобразующую энергию поэтического слова. 

Данная ситуация заложена именно здесь, и данной закономерностью 
продиктованы «Реквием» и «Поэма без героя». Проявляется она, прежде 
всего, на ритмическом уровне. На протяжении всего стихотворения мы 
видим отчетливо, что строки, воссоздающие наиболее «тяжелые», траги-
ческие характеристики переживания героини, написаны более «легкой», 
«зыбкой» ассиметричной формой 6Я: «Уже привыкшая к высоким, чи-
стым звонам, / Уже судимая не по земным законам, / Я, как преступница, 
еще влекусь туда». В приведенном «трехстишии» концентрируется траге-
дийность пути поэта: добровольное следование туда, где боль и мука, до-
бровольное принятие на себя преступления именно как внутренней сущ-
ности времени, и соответственно, принятие на себя миссии судимой, а не 
судящей. 

И памятник возникает в вечной вине и вечной муке («у креста, скло-
нясь, в жары и холода»), и бесконечен совершающийся здесь суд. Но при 
этом поэт на «месте казни долгой и стыда» видит «дивный град». Обратим 
внимание, что строка «И вижу дивный град, и слышу голос милый» явля-
ется единственной полноударной во всем стихотворении, т.е. каждое из 
ее составляющих слов выделено, весомо, что усиливает антиномичность 
смыслового построения. С одной стороны, возвращение прошлого про-
исходит в стыде и муках совести. Но суд и смерть не отменяют «дивный 
град» и «голос милый», а наоборот, делают ощущение дивного и милого 
более острым, а осознание преступности более ясным. 

Поздний цикл представляет собой «двух голосов перекличку», и это 
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скрепа, на которой держится произведение. Фигура А. Блока появляется в 
каждом стихотворении в конце как самый весомый аргумент: «И помнит 
Рогачевское шоссе / Разбойный посвист молодого Блока», «Тебе улыбнет-
ся презрительно Блок – / Трагический тенор эпохи», «Когда он Пушкин-
скому Дому, / Прощаясь, помахал рукой, / И принял смертную истому / Как 
незаслуженный покой». Его голос объединяет цикл (Рогачевское шоссе – 
пометка на одном из его стихотворений, аллюзии и цитаты стихов «Ночь. 
Улица. Фонарь. Аптека…», «Пушкинскому Дому»). Но тут же звучит и 
ахматовский голос, и ясно, что это возможно потому, что реалии прошлого 
у поэтов общие, и, отдавая свой голос воскрешению чужого, давая через 
себя ему звучать, А. Ахматова обретает некую незыблемость времени, воз-
никающую из объединения голосов.

Особенно явственно это выражено в развитии темы памяти: «И пом-
нит Рогачевское шоссе»; «И в памяти черной пошарив, найдешь…» – из 
которых неизбежно возникает «памятник началу века». Этот памятник по-
явился, во-первых, в самый мучительный для А. Блока момент («И принял 
смертную истому как незаслуженный покой» – ситуация на грани жиз-
ни и смерти), во-вторых, там, где наиболее явственно звучит «двух голо-
сов перекличка» («Он прав: опять фонарь, аптека…»), в-третьих, имен-
но в этом месте в унисон звучат не только голоса, но и времена. Возни-
кает воронка времен, своего рода совпадение, ведь реалии прошлого, о 
которых здесь говорится, один раз уже были возвращены в блоковском 
стихотворении, и снова возвращаются в ахматовском цикле. Это не по-
тому, что время движется по замкнутому кругу, а потому, что А. Ахматова 
творческим усилием находит точку пересечения прошлого с настоящим, 
и «памятник началу века» стоит там, где времена и голоса соединяются.  
 Первое стихотворение цикла строится на движении от забвения к памяти: 
от первой строки «Пора забыть верблюжий этот гам» до финальных строк 
«И помнит Рогачевское шоссе / Разбойный посвист молодого Блока». От-
правная точка данного движения фиксируется на ритмическом уровне. 
Первая строка – единственная полноударная строка в стихотворении, все 
остальные стихи – с различными пропусками ударений.

Это стихотворение написано пятистопным ямбом, в нем доминирует 
та его ритмическая форма, которую М.Л. Гаспаров называет «француз-
ской» или восходящей, когда ІІ «слабая» стопа не уступает по ударности 
«сильной» I стопе, а иногда и превосходит ее: «В XIX веке так звучал стих 
Вяземского, позднего Некрасова, Надсона, в начале XX в. – раннего Бло-
ка, Белого, Кузьмина, Волошина, Ходасевича (потом они перешли к обыч-
ному альтернирующему ритму), позднее Мандельштама и Ахматовой. В 
советской поэзии это стих Саянова и поздней лирики Тихонова, раннего 
Антокольского, позднего Мартынова, Заболоцкого, Ошанина»9.

Стихотворение организуется контрастом цезурованной и бесцезурной 
форм 5Я. В первой строфе, связанной с ситуацией забвения, явно доми-
нирует форма с цезурой, причем цезура фиксированная – после второй 
стопы, – что создает ощущение четкого, мерного поступательного движе-
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ния. А.С. Пушкин писал: «Признаться вам, я в пятистопной строчке / Лю-
блю цезуру на второй стопе, / Иначе стих то в яме, то на кочке…». Это 
движение выражается, прежде всего, в троекратном повторе слова «пора», 
один раз в первой строке и дважды в третьей строке. Собственно, перед 
нами поступательное движение времени, которое не может отменить заб-
вение, оно сопровождается переходом из пространства бытового в про-
странство природное: из «белого дома» «к березам и грибам, / К широ-
кой осени московской». Этот переход отражается в явном ритмическом 
перебое: пятистопный ямб сменяется четырехстопным («К широкой осени 
московской»). Это единственная укороченная строка в стихе, она явно на-
рушает ритмическую инерцию 5Я, это ритмическое сужение преодолева-
ет неторопливую повествовательную интонацию и концентрирует в себе 
ту внутреннюю устремленность, которая была задана повторением слова 
«пора».

В последних двух строках первой строфы и в первых двух строках 
второй перед нами развертывается природное пространство. Его свое-
образие – в объединении определенности («осень московская», четкая 
привязанность к месту) и предельной обобщенности реалий (березы, гри-
бы, небо). Это пространство устремлено в бесконечность по горизонтали 
(«там все теперь сияет, все в росе») и по вертикали («И небо забирается 
высоко»). Обратим внимание на последнюю процитированную строку: 
небо, и без того предел высоты, еще и само движется в высоту, т.е. перед 
нами даже не просто устремленность, а глубинная динамика, идущая из-
нутри природного пространства. 

Именно в этой точке, точке реализации этой бытийной динамики и од-
новременно в высшей точке природного пространства, забвение сменяет-
ся памятью («И помнит Рогачевское шоссе / Разбойный посвист молодого 
Блока»). Следует отметить, что именно здесь, во втором и третьем стихах 
второй строфы, возникает своеобразный пик неполноударности (обе эти 
строки, в отличие от всех остальных, имеют пропуск ударения на второй и 
четвертой стопе). Одновременно в этой же точке пятистопный ямб с цезу-
рой переходит в бесцезурную форму: так четкое поступательное движение 
сменяется ритмической свободой и легкостью. Собственно, в первом сти-
хотворении цикла речь идет не столько о личной памяти поэта, сколько о 
памяти, разлитой в природных реалиях. Она не только в Рогачевском шос-
се, о котором говорится впрямую, она действительно пронизывает собой 
все, и именно потому «все теперь сияет» (примерно как в стихотворении 
«Летний сад»: «И все перламутром и яшмой горит, / Но света источник 
таинственно скрыт»). Именно осознание энергетической, связующей сущ-
ности памяти, включающей в себя личную память поэта, является итогом 
стихотворения.

Во втором стихотворении перед нами развертывается именно эта лич-
ная память. В отличие от памяти в предыдущем стихотворении, характе-
ризовавшейся максимальной разомкнутостью и невещественностью, эта 
память максимально замкнута и максимально овеществлена: «И в памяти 
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черной пошарив, найдешь…». По сути, перед нами частое у А. Ахматовой 
ассоциирование памяти и шкатулки, ларца («Царскосельскую одурь / Пря-
чу в ящик пустой, / В роковую шкатулку, / В кипарисный ларец…», «Из 
памяти твоей я выну этот день…»). Здесь память – вполне предметное 
вместилище, где сохраняются различные реалии прошлого и живут своей 
отдельной жизнью: «До самого локтя перчатки, / И ночь Петербурга, и в 
сумраке лож / Тот запах и душный и сладкий». 

Второе стихотворение написано амфибрахием с чередованием четы-
рех- и трехстопных строк. Этот размер соотносится с жанром баллады, 
именно 4-3 Ам, как пишет М.Л. Гаспаров, становится ведущим для этого 
жанра в начале ХIХ в.: «Перелом происходит в 1810-е годы, когда за ос-
воение трехсложников берется Жуковский: его первые амфибрахические 
баллады относятся к 1814-1816 годам…»10.

Прежде всего, сам контраст удлиненных и укороченных строк создает 
в данном стихотворении ощущение накапливающейся от строки к строке 
внутренней энергии, эмоционального напряжения. Оно усиливается еще и 
явным контрастом синтаксических единиц, составляющих строфу: первая 
строфа содержит одно длинное предложение (от первой строки до тре-
тьей) и короткое («И в сумраке лож / Тот запах и душный и сладкий»). 
Вторая строфа – зеркальное подобие первой: вначале следует очень корот-
кое предложение («И ветер с залива»), а затем – длинное (весь остальной 
текст строфы). В сущности, все стихотворение строится на анжабеманах, 
и такое построение по своей интонационной сути диалектично. С одной 
стороны, оно расчленяет то, что едино в смысловом плане, заставляет уви-
деть отдельные составляющие смыслового целого. Например: «… поша-
рив, найдешь / До самого локтя перчатки» – тут перенос акцентирует оба 
слова, стоящие на границе. А с другой стороны, оно связывает то, что в 
смысловом плане отстоит друг от друга достаточно далеко: «До самого 
локтя перчатки / И ночь Петербурга». Так создается напряженное взаимо-
действие смысловых контрастов, которые, попадая в единый интонацион-
ный поток, разрешаются и возникают снова.

Собственно, раскрытие содержания этой шкатулки памяти приобрета-
ет здесь балладную напряженность. Они появляются из этой шкатулки в 
видимом беспорядке и в подразумеваемой соотнесенности. В движении 
этих реалий присутствует ритмичное чередование бытового и природного 
пространства: «До самого локтя перчатки» (бытовое) – «И ночь Петербур-
га» (природное) – «И в сумраке лож / Тот запах…» (бытовое) – «И ветер с 
залива» (природное).

Это ритмическое движение объединяет природу и быт в одно обще-
культурное целое – в эскизный образ атмосферы эпохи. И именно после 
того, как этот образ создан, происходит существенная трансформация шка-
тулки памяти, преодоление предметности: «А там, между строк, / Минуя и 
ахи и охи…». Вместилище, сохраняющая оболочка пространственных ре-
алий прошедшего, одновременно выявляет свою поэтическую сущность, 
сама становится литературой.
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Именно эта шкатулка, именно это сохранение реалий прошлого и их 
ритмическое преобразование – есть поэзия. Поэзия, прежде всего, потому 
что внутри нее эти реалии преобразуются, выявляют свои парадоксальные 
связи.

Эти связи отчетливо выражаются ритмико-словесных соотношениях, 
ведь «в трехсложных размерах… ритмическое разнообразие стиха дости-
гается <…> расположением словоразделов и сверхсхемных ударений»11. 
И в этой «игре словоразделов» становится совершенно очевидно, что яв-
ление «трагического тенора эпохи», несмотря на пространственную дис-
танцию («а там»), а скорее преодолевая ее, служит органической частью 
реалий быта и природы: по ритмико-словесной структуре строчка «Тебе 
улыбнется презрительно Блок» полностью тождественна строчке «И ночь 
Петербурга. И в сумраке лож», а строчка «Трагический тенор эпохи» – «До 
самого локтя перчатки».

Именно в осознании этой литературной сущности объединения при-
родных и бытовых реалий, их сохранения и преобразования, и происходит 
встреча с А. Блоком – не как с жизненной фигурой, а именно с голосом – 
не певческим, естественно, а поэтическим. Именно здесь, где в унисон 
звучат два поэтических голоса, преодолевается разрыв эпох.

 В третьем стихотворении один поэт говорит буквально голосом друго-
го поэта, при этом не отождествляясь с ним, не игнорируя временную дис-
танцию («Он прав: опять фонарь, аптека…»). Полноударная форма в дан-
ном случае выражает эту слитность голосов и, соответственно, дополни-
тельную весомость каждого слова. Стихотворение написано 4Я, размером 
вполне классическим, широко употребительным и на рубеже ХIХ–ХХ вв., 
и в ту эпоху, когда был написан данный цикл.

 Стихотворение держится на контрасте третьей, нейтральной формы 
4Я – с пропуском ударения на третьей стопе, и второй формы с пропу-
ском ударения на четвертом слоге, традиционно соотносимой с поэзией 
ХVIII в., в частности, с жанром оды. Эта форма актуализируется там, где 
происходит превращение поэта в памятник: «Как памятник началу века, / 
Там этот человек стоит» U- UUU-U-U / U-UUU-U- . Этим подчеркивает-
ся вневременная природа памятника, однако, как практически все ахма-
товские, и этот памятник живой: «Когда он Пушкинскому Дому, / Про-
щаясь, помахал рукой». Собственно, этот памятник представляет собой 
существование на грани жизни и смерти, здесь, по сути дела, происходит 
бесконечное переживание смерти («И принял смертную истому / Как не-
заслуженный покой»). 

При этом автор находится одновременно и в своем личном времени, 
из которого он говорит «Он прав…», и в том времени, «когда он Пуш-
кинскому Дому, / Прощаясь, помахал рукой…». Этот «памятник началу 
века» подспудно отсылает к еще одному началу века – к А.С. Пушкину. 
Об этом свидетельствует не только отсылка к блоковскому стихотворению 
«Имя Пушкинского Дома…», но и финальная строка стихотворения, на-
писанная шестой формой 4Я с пропуском ударений на втором и шестом 
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слоге, редкой в советскую эпоху и достаточно распространенной в поэзии 
А.С. Пушкина. Таким образом, в финале цикла происходит создание вре-
менного и одновременно поэтического универсума, подспудно основан-
ного на пушкинской гармонии и соединяющего в себе разные культурные 
эпохи. 

Заканчивая анализ данных циклов, хочу еще отметить, что само по-
строение их обоих несет в себе возвращение прошлого и объединение 
времен. Последнее стихотворение раннего цикла заключает в себе некий 
абсолютно новый поворот темы, оно бросает на первые два зловещий про-
роческий отсвет, вводит ситуацию суда, ответом на котором и являются 
первые два стихотворения. Но чтобы это выяснить, необходимо от конца 
снова вернуться к началу цикла, чтобы хотя бы понять, к кому обращено 
«да» в первом стихотворении. Эта композиция, напоминающая змею, ку-
сающую себя за хвост, несет в себе явное возвращение прошлого.

В позднем цикле каждое последующее стихотворение как будто бы 
продолжает предыдущее, подхватывает вырвавшуюся тему. В самом деле, 
в конце первого стихотворения возникла тема памяти и силуэт А. Блока – а 
второе стихотворение развивает эту тему («И помнит Рогачевское шос-
се» – «И в памяти черной пошарив, найдешь…»). В конце второго сти-
хотворения сказано об А. Блоке как о голосе эпохи – а в начале третьего 
стихотворения звучит его голос («Тебе улыбнется презрительно Блок – / 
Трагический тенор эпохи» – («Он прав: опять фонарь, аптека…»). В этой 
структуре отражается бег времени с его постоянным присутствием про-
шлого в настоящем и будущем, с его диалектикой непрерывности и раз-
ломов, а также возвращением невозвратимого.

Кроме смысловой композиции, поздний и ранний циклы объединяют 
две ситуации, в которых явно выражаются закономерности культуры ру-
бежа веков. Во-первых, это своеобразная предметная философия: акцен-
тирование бытовых и предметных деталей необходимо еще и потому, что 
они в данном контексте воспринимаются как многозначное иносказание, и 
одно из его означающих – внутренний мир, а второе – время. Собственно, 
предметные реалии потому необходимо сохранять и вспоминать, что они – 
своеобразные опоры, островки устойчивости в текучести переживаний 
и неизменности в беге времени. Во-вторых, это ситуация превращения. 
Если в первом цикле, как мы помним, место, где были «сборища ночные», 
стало «местом казни долгой и стыда», то во втором цикле шкатулка памяти 
превращается в саму поэзию. Здесь мы наблюдаем пластичность, взаимо-
переходность реалий пространства. Действительно, русский модернизм 
эту сущностную переходность и оборотность предметов и явлений до-
водит до предела, и здесь они содержательно сконцентрированы внутри 
художественного мира произведения. Так отрефлектирована эпоха, ее ре-
лятивность. Характерно, что в этой ситуации множественности выбирать 
не надо, все это существует одновременно. Перед человеком в серебряном 
веке – веер возможностей, не все реализуются, но все проигрываются все-
рьез и до упора, все аналогии тут же воплощаются. В них человек и теряет 
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себя, ощущая, как он похож на тех, кто уже были, и обретает, т.к. непохо-
жесть в данном случае выступает рельефнее. 

Именно поэтому, возможно, к творчеству А. Ахматовой в целом не-
приложимо обычное определение лирического героя. Нет отдельного 
субъекта, завершенного автором, авторская вненаходимость сомнитель-
на. Скорее, здесь перед нами ряд ипостасей поэта и прошлого, а каждое 
стихотворение – и раннее, и позднее – встреча с собственной тенью. Это 
та ситуация, когда «там тень моя осталась и тоскует», «из прошлого вос-
ставши молчаливо / Ко мне навстречу тень моя идет». Тень автора, как и 
другие тени прошлого, появляющиеся в ахматовских стихах, внеположны 
авторскому сознанию, существуют вне его, однако связаны с ним и бе-
гом времени, и мученической судьбой. Эти отношения между автором и 
героем основаны на совиновности и сопричастности, и потому в данном 
случае можно говорить о «причастной вненаходимости» (М.М. Бахтин) 
автора, на основе которой и осуществляется возвращение прошлого.
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ОСОБЕННОСТИ ОБРАЗОВАНИЯ АНТРОПОНИМОВ 
(сравнительный анализ русской и английской традиций)

В статье исследуются традиции присвоения личных имен собственных в рус-
ском и английском языках, рассматривается история образования традиций наи-
менований, возникновения имен, фамилий, отчеств, а также методы адаптации 
имен под правила иной языковой системы. Проводится их сравнительный анализ 
и изучение возможных проблем, возникающих при переводе у носителей другого 
языка. 

Ключевые слова: антропонимы; ономастика; имя собственное; фамилия; от-
чество; сравнительный анализ; транскрипция; транслитерация; транспозиция.

В последнее время все большее внимание лингвистов уделяется раз-
витию ономастики, той роли, которую играет деятельность человека в 
процессах словообразования. Исследователями выделяются группы лиц, 
которые приобрели определенную известность, как в профессиональных 
кругах, так и за их пределами, и ставится задача выявления влияния антро-
понимов на языковую картину мира1.

Уже при рождении человеку присваивается имя и фамилия, и в те-
чение всей последующей жизни мы имеем дело с личными именами. В 
ономастике они относятся к категории антропонимов, сюда же входят и 
отчества, прозвища, псевдонимы. Мы будем определять антропонимы как 
отдельный класс имен собственных, объединяющий любые собственные 
имена, которые может иметь человек, в том числе личное имя, отчество, 
фамилия, прозвище, псевдоним и т.д. «Общим законом для всех языков, 
несмотря на чрезвычайную пестроту личных имен и несхожесть принци-
пов именования, является то, что личные имена имели все люди во все 
времена и во всех цивилизациях»2.

Из всех ономастических категорий личные имена были первыми, за-
фиксированными в документах. Несмотря на внешнюю простоту, эта тема 
гораздо сложнее и интереснее, чем может показаться на первый взгляд. 
Связано это с тем, что, во-первых, имена образуют комплексные системы 
внутри языка, а во-вторых, правила словообразования и наименования мо-
гут существенно различаться в разных странах и культурах. 

Антропонимическая система каждого народа проходит свой собствен-
ный путь развития и становления, характеризующийся различной протя-
женностью во времени и историко-культурной насыщенностью. Антро-
понимы отличаются высокой информативностью, поскольку отражают 
практически все многообразие общественно-экономических, культурных, 
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религиозных, географических факторов, оказавших влияние на историче-
скую судьбу народа.

Основа фамилии обычно отражает историю ее происхождения, и ана-
лиз фамилий показал наличие сходных способов их образования в русском 
и английском языках:

•	 от личных имен: Иван – Иванов, John – Jones, Johnson; 
•	 от названий профессий: кузнец – Кузнецов, smith – Smith; 
•	 от названий животных: волк – Волков, fox – Fox; 
•	 от названий цветообозначений: белый – Белов, brown – Brown; 
•	 по принадлежности к какой-либо национальности, по месту про-

живания: поляк – Поляков, french – French; 
•	 по внешним признакам и особенностям человека: big – Bigg, боль-

шой – Большов;
•	 от библейских имен. Так, от имени святого St. Lawrence образова-

лись фамилии Lawrence, Lawson, Лаврентьев.

При этом следует отметить некоторые различия.
Во-первых, в русском языке наблюдается противопоставление муж-

ских и женских фамилий, что совершенно не характерно для английского 
языка. К примеру: John White – Mary White, а в русском языке Иван Белов – 
Мария Белова. 

Во-вторых, в английском языке возможен взаимообмен между личными 
и фамильными именами: Henry George – George Washington – Washington 
Irving – Irving Stone, чего не наблюдается в русском языке. 

Данные различия порой приводят к ошибкам в англоязычной художе-
ственной литературе, кинематографе, индустрии компьютерных игр, когда 
русским по происхождению персонажам присваиваются непредставимые 
в русском языке фамилии, такие как генерал Владимир или Нина Каленков.

Также заметим возможность в английском языке именовать жену через 
личное имя и фамилию мужа: Mrs John Smith. В русском языке на жену 
распространяется только фамилия супруга, но не его личное имя.

Рассмотрим сложившиеся в Великобритании традиции наименований. 
В Англии при рождении ребенок получает два имени: личное имя (personal 
name, first name) и среднее имя (middle name). В качестве наглядного при-
мера можно взять такие широко известные имена, как Гилберт Кийт Че-
стертон (Gilbert Keith Chesterton) и Алан Александр Милн (Alan Alexander 
Milne). Ребенку, как правило, могут дать от двух до четырех средних имен: 
Джон Рональд Руэл Толкиен (John Ronald Reuel Tolkien), Артур Игнейшус 
Конан Дойл (Arthur Ignatius Conan Doyle). Помимо личных имен в роли 
средних имен порой используются фамилии других людей, топонимы 
и т.д. А в Шотландии, к примеру, распространен обычай давать среднее 
имя по девичьей фамилии матери.

Обычно более важным считается первое имя, в то время как среднее 
имя в основном служит средством дополнительной индивидуализации. 
Однако бывают и случаи, когда основное имя вытесняется средним. Так, 
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знаменитый британский киноактер шотландского происхождения Томас 
Шон Коннери (Thomas Sean Connery) всему миру известен именно как 
Шон Коннери, и многие почитатели его таланта из других стран могут 
даже не подозревать о существовании его первого имени. Сами по себе 
средние имена являются довольно молодым подвидом антропонимов, по-
явившись приблизительно в XVII в., значительно позже личных имен и 
фамилий.

Исторически имя личное первично, в то время как фамилия – вто-
рична. Такие имена ветхозаветного происхождения, как Abraham, Isaac, 
Samuel и др., в современном русском языке сохранились в образованных 
от этих имен фамилиях: Абрамов, Исаков, Самойлов и др. Примечательно, 
что и на Руси, и в Англии люди именовались в зависимости от обществен-
ного положения. Представителей самой низшей категории зачастую зва-
ли исключительно по прозвищам (nicknames), из-за чего даже забывалось 
имя, данное им церковными служителями при крещении. Любопытно, что 
от подобных прозвищ в дальнейшем порой образовывались фамилии. На-
пример: Некрас – Некрасов. Что же касается представителей знати, то их 
в обеих странах звали не только по имени личному, но и прибавляли при 
этом фамилию в английском языке и отчество в русском языке.

Почти каждое личное имя образует многочисленные сокращенные 
формы – дериваты, порой значительно отличающиеся от производного 
имени.

William à Will, Bill, Willy, Billy
Robert à Rob, Robbie, Bob, Bobbie
Дериваты в английском языке подразделяются на две основные груп-

пы: обычные сокращения и субъективно-оценочные формы, отличающи-
еся наличием окончаний -y, -ey, -ie, -sy. Полная же форма имени носит 
более официально-представительный характер.

Между тем, нельзя обойти вниманием такое явление, как использо-
вание деривата в качестве полноценной альтернативы полному имени. 
Многие публичные люди, актеры, писатели, деятели культуры известны 
широкой публике в первую очередь под сокращенными именами, к приме-
ру, писатели Рэй (Рэймонд) Брэдбери и Терри (Тэрэнс) Пратчетт, актеры 
Эдди (Эдвард) Мерфи и Джим (Джеймс) Керри. Использование деривата 
вместо обычного имени в некотором смысле приближает звездную пер-
сону к публике, а также придает ей большую индивидуальность, выделяя 
из группы носителей аналогичных имен. К подобной практике зачастую 
прибегают и политики, стремящиеся завоевать симпатии потенциальных 
избирателей. Можно вспомнить бывших президентов США Джимми 
Картера (James Carter) и Билла Клинтона (William Clinton) или, скажем, 
бывшего премьера Великобритании Тони Блэра (Antony Blair). В целом, 
в англоязычных странах, в особенности в США, бытует более фамильяр-
ное обращение с личными именами высокопоставленных деятелей, чем 
в России. В русском языке подобное практически неприменимо. Порой 
некоторые представители эстрады пользуются сокращенными именами 
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(Дима Билан), но в целом использование сокращенных форм не на бы-
товом уровне характерно, разве что когда речь заходит о мире криминала 
(Сашко Билый, Мишка Япончик).

В отличие от русского языка, где в отношении одно и того же человека 
могут применяться разные варианты имени, в английском за человеком, 
как правило, закрепляется одна форма имени, которая становится основ-
ной. Как результат, в английском языке сильно размыта грань между со-
кращенно-уменьшительными формами и полными формой имен. Эмоцио-
нально-оценочный смысл в деривативы вкладывается в тех случаях, когда 
данный вариант контрастирует с общепринятой формой имени человека. 
Так, использование сокращенной формы имени Джорджа Буша может 
свидетельствовать об иронично-уничижительном отношении к нему. В 
качестве противоположного примера можно привести обращение к детям 
по их полному имени, когда взрослым нужно их наказать или серьезно с 
ними о чем-то поговорить (Томас Сойер).

Безусловно, ввиду различного восприятия деривативов носителями 
разных языков возникает и множество переводческих проблем. Русскоя-
зычный посетитель Соединенных Штатов, столкнувшись где-либо с име-
нем Уильям Джефферсон Клинтон, может поначалу не понять, что речь 
идет о хорошо известном ему президенте Клинтоне. Как уже упоминалось 
выше, сокращенные формы английских имен, как впрочем, и русских, по-
рой могут существенно отличаться от своих полных версий, и далеко не 
всегда связь между ними наглядна и очевидна. 

В то же время, носителей английского языка могут поставить в тупик 
многочисленные варианты принятых в русском языке сокращений (Нико-
лай – Коля, Колька, Колян, Николаша, Коленька). Использование деривати-
вов зависит от возраста, от социальной группы (родители, учителя, колле-
ги, сверстники, друзья и др.), наконец, существенную роль могут играть и 
личные вкусы (кто-то предпочитает сокращенное имя Паша, кто-то – Пав-
лик). Эмоциональный окрас сокращений также бывает совершенно раз-
ным, и определить его по форме дериватива не всегда возможно.

Особую же сложность для иностранцев представляют отчества, от-
сутствующие в подавляющем большинстве европейских языков. Помимо 
того, что сам смысл отчества не вполне понятен иностранцу, его порой 
достаточно легко спутать с фамилией. К примеру, англичанина или амери-
канца может совершенно запутать то обстоятельство, что отчество Абра-
мович и фамилия Абрамович – совершенно разные виды имен.

Само употребление отчества также является достаточно тонким мо-
ментом. Связка имя-отчество носит уважительно-официальный характер, 
в то время как использование исключительно отчества свидетельствует о 
фамильярном, либо даже уничижительном отношении к человеку. Безус-
ловно, иностранцу, незнакомому с такой составной частью имени, весьма 
трудно разобраться с особенностями применения отчества, и в английских 
переводах русских имен их зачастую опускают. Можно также заметить, 
что во многих западных фильмах и книгах русские персонажи не имеют 
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отчеств. Такой подход делает эти имена понятнее англоязычной публи-
ке, но зачастую режет слух носителям русского языка. Весьма ярко это 
проявляется, к примеру, в тех случаях, когда молодые герои обращаются 
к собеседникам, которые значительно старше их по возрасту, только по 
имени. В России подобное обращение прозвучало бы весьма фамильярно 
и непочтительно.

Таким образом, вопрос межъязыковой адаптации имен представляется 
куда более серьезным, чем может показаться на первый взгляд. Каждый 
язык обладает собственной системой образования имен, отдельные части 
которой, а порой даже и вся система целиком, могут быть непонятны но-
сителю другого языка.

При этом, говоря об именах собственных, следует обратить внимание 
еще на одну сторону онимов – их смысловую нагрузку, которая выражает-
ся по-разному.

В первую очередь, надо отметить, что все онимы, большая часть кото-
рых сегодня несет в себе лишь назывательную функцию, обладают соб-
ственным значением, которое во многих случаях стирается из человече-
ской памяти. Ярким примером тут могут служить антропонимы, многие 
из которых возникли в древние времена, и смысловая нагрузка которых 
потерялась во времени в силу различного рода обстоятельств. Так, мно-
гие европейские, в том числе и русские, имена были позаимствованы из 
древнегреческого, латинского и древнееврейского языков. К примеру, та-
кое распространенное имя как Иван в переводе с иврита означает «По-
милованный Яхве», имя «Александр» переводится с древнегреческого как 
«Защитник людей».

Однако одним только этим сигнификативное значение антропонимов 
не ограничивается. В некоторых случаях оно включает в себя важный со-
циальный компонент – указание на национальную принадлежность. Име-
на, которые приобрели статус национальных символов (Иван, Джон, Ганс, 
Жак), в других антропонимических системах могут восприниматься как 
чуждые. В данном случае можно говорить об особой группе имен – эт-
нонимах. Этнонимы имеют репрезентативный смысл и воспринимаются 
как наиболее распространенные в соответствующей этнической группе 
(Antonio, Moses, Julio…). В определенных случаях смысл таких имен не-
сколько видоизменяется. К примеру, во время Великой Отечественной 
войны имена Ганс и Фриц обозначали не просто нейтрального немца, а 
врага – солдата вермахта.

Нередко имена становятся символами каких-либо других социальных 
групп. Яркий пример – британские полицейские, которых часто обобщен-
но именуют Бобби. Вышеупомянутое имя Жак в Средние Века было не 
просто символом француза, а символом простонародья, отсюда же и на-
звание известного крестьянского восстания – Жакерия. В России подоб-
ными символами были такие имена, как Прохор, Никодим и др. 

Со временем некоторые онимы теряют былое широкое распростране-
ние, и тогда они становятся олицетворением архаики, старины. Таковыми 
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сейчас являются многие староанглийские, старославянские имена.
Одновременно с этим сигнификантами становятся не только общие, 

широко распространенные онимы, но и индивидуальные, присущие из-
вестным людям, которые в силу определенных обстоятельств стали сим-
волами определенных культурно-социальных явлений. Подобные имена 
иногда называют эпонимами. Весьма к месту можно привести цитату из 
А.С. Пушкина: «мы все глядим в Наполеоны». Дело в том, что в ходе на-
полеоновских войн император Франции стал символом человека из низов, 
в итоге добившегося небывалой славы. 

Подобные традиции эпонимии существуют в разных языках. Так, 
расхожим термином стало образованное от имени королевы Виктории 
определение «викторианский», являющееся синонимом таких слов, как 
«консервативный», «ханжеский». Фамилия легендарного режиссера и 
предпринимателя Уолта Диснея со временем превратилась в символ опре-
деленных правил и традиций в мультипликации. «Рубенсовские» формы, 
«тургеневские девушки» – количество подобных слов и словосочетаний 
велико и разнообразно. Некоторые из них распространяются из одного 
языка в другой, что облегчает их понимание представителями разных эт-
носов. В первую очередь это относится к именам всемирно известных лю-
дей. Так, большинству жителей Европы и Америки не нужно объяснять, 
почему радикальных политиков порой именуют «второй Гитлер».

Деривативы образуются и от имен современных политиков и глав го-
сударств, чему во многом способствуют средства массовой информации. 
Можно привести в качестве примера Тэтчеризм (Thatcherism), ставший 
синонимом неолиберальной политики. Большее количество лексических, 
синтаксических и смысловых ошибок из речей 43-го президента США 
Джорджа Буша-мл. привело к возникновению целого термина Бушизм 
(Bushism).

В некоторых контекстах антропонимы уже практически полностью 
превращаются в нарицательные слова, поэтому при переводе на русский 
в целом представляется возможным поставить им в соответствие либо ан-
тропоним, который и в русском языке стал нарицательным, либо нарица-
тельное слово.

К примеру: Cicero – цицерон, красноречивый оратор; Croesus, 
Rothschild, Rockefeller – крез, ротшильд, рокфеллер, богач; Casanova, Don 
Juan – казанова, донжуан, покоритель женщин; Gulliver – гулливер, вели-
кан; Sherlock Holmes – шерлок холмс.

Вместе с этим, зачастую подобные выражения носят более локальный 
характер и, скорее всего, будут непонятны представителям других наро-
дов, незнакомых с местной историей и культурой. Следует также упомя-
нуть, что символическое значение имен собственных может быть завязано 
не только на традициях и особенностях конкретного народа, но и на более 
широких культурных общностях. К примеру, определенные имена-симво-
лы – на принадлежности к христианской, мусульманской, буддийской ци-
вилизации. И в русском, и в английском языках имеется выражение «Фома 
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неверующий» (Doubtful Thomas), основанное на одном и том же персо-
наже из Нового Завета. Однако, даже несмотря на это, неподготовленный 
человек может не понять смысл выражения на чуждом ему языке. В ряде 
случаев требуются определенные пояснения или небольшие трансфор-
мации, облегчающие понимание отсылки или метафоры. Таким образом, 
символизм онимов носит весьма сложный характер.

Надо отметить, что помимо основной семантической группы антропо-
нимов (имена реальных людей) существует группа имен вымышленных 
лиц. В первую группу входят: имена известных ученых, исследователей, 
политиков и членов королевских семей, поэтов, писателей, художни-
ков, композиторов, архитекторов, религиозных и исторических деяте-
лей (Dalton, Aristotle, Victoria, Shakespeare), во вторую – имена мифологи-
ческих героев и литературных персонажей (Prometheus, Narciss, Pickwick). 
Антропонимы из второй группы нередко становятся нарицательными, 
входят в крылатые фразы. Можно встретить такие выражения как Дар 
Прометея, а, к примеру, скупого и худого человека неодобрительно на-
зывают Кощеем. Порой антропологическое происхождение термина даже 
забывается в массовом сознании, и он начинает восприниматься многими 
людьми как обычное слово, не связанное с чьим-либо именем.

Следует сказать пару слов и о методике передачи имен с одного языка 
на другой. При их переносе в основном применяется метод транскрибиро-
вания, а в определенных случаях – транслитерация и транспозиция.

Произношение слова при транслитерации всецело подчиняется прави-
лам принимающего языка. Ярким примером являются историко-мифоло-
гические имена. Также очень показательны христианские имена, ведущие 
свое происхождение из древнего иврита, латинского и древнегреческого 
языков. Возьмем уже упомянутое ранее имя Йоханан, от которого произо-
шел целый ряд распространенных в европейских странах имен, каждое из 
которых адаптировалось под конкретный язык: русское Иван, английское 
Джон (John), немецкое Иоганн (Johann), французское Жан (Jean), испан-
ское Хуан (Juan) и др.

А в каких случаях и для чего применяется транскрибирование? Боль-
шинство онимов, хотя и должны идентифицировать описываемый пред-
мет в любой культурно-языковой среде, все равно не могут избавиться 
от собственных национально-языковых свойств. Возьмем простейший 
пример – представители какой-либо национальности, находящиеся в ино-
язычном коллективе. В какой степени их имена сохраняют оригинальное 
произношение? При транскрибировании имена, как правило, не лишаются 
своего национального колорита, скажем, английские и испанские имена, 
имеющие общее происхождение с русскими, не адаптируются под реалии 
принимающего языка. Так, Mark, Nicolas, Ann остаются Марком, Никола-
сом и Энн, а John и Juan не превращаются в Ивана, оставаясь двумя раз-
ными именами – Джоном и Хуаном.

Отдельным явлением являются закрепившиеся в русском языке ошиб-
ки при транскрибировании ряда имен. Ставший классическим в русском 
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переводе Доктор Ватсон из рассказов Артура Конана Дойля по правилам 
английского языка должен звучать как Уотсон (Watson). Можно вспомнить 
и ряд немецких имен, к примеру, Helmut, Johann, которые в оригинале зву-
чат, соответственно, Хельмут, Йохан, однако зачастую переводятся как 
Гельмут и Иоганн. Во многих случаях такие имена давно приняты офици-
ально и являются устоявшимися, традиционными вариантами перевода.

Помимо транскрипции и транслитерации существует еще и принцип 
транспозиции. Суть его в том, что имена собственные, имеющие общее 
происхождение, но различающиеся по написанию в разных языках, мо-
гут использоваться для передачи друг друга. Наглядной иллюстрацией яв-
ляются имена из близкородственных языков. Профессор Д.И. Ермолович 
приводит в качестве примера паспортную систему СССР. В национальных 
республиках имена и фамилии в паспорте дублировались на русском и 
официальном языке национальной республики. Так, русские имена Ни-
колай и Павел в украинском варианте пишутся как Мiкола и Павло соот-
ветственно3.

Применительно к западноевропейским языкам транспозиция исполь-
зуется крайне редко и лишь в некоторых случаях. Как правило, это име-
на монархов, библейских персонажей, некоторых исторических деятелей, 
церковных иерархов. Так, английский король Charles I в русской тради-
ции переводится как Карл, а не Чарльз, Noah – как Ной, можно вспомнить 
Христофора Колумба, имя которого в английском варианте пишется как 
Christopher Columbus, а в испанском – Cristóbal Colón. Следует заметить, 
что данная традиция может также вызвать определенные проблемы у ря-
дового читателя, которому не так просто понять, почему, к примеру, ко-
роль Яков I в английской литературе именуется Джеймсом.

Что касается метода калькирования, то он при переводе реально су-
ществующих имен практически никогда не применяется. Калькирование 
бывает незаменимо при работе с художественными текстами, где встреча-
ются так называемые «говорящие» имена, однако в реальной жизни при-
менение данного метода имеет смысл лишь при переводе прозвищ.

В связи со всем вышесказанным, становится понятно, насколько от-
ветственно следует подходить к транскрибированию имен иностранного 
происхождения. Здесь присутствует ряд подводных камней, осложня-
ющих процесс перевода. Одной из таких проблем являются онимы, чья 
этимология связана с мифологической тематикой. Перед переводчиком 
встает непростая дилемма: следует ли оставить, к примеру, имя Moses в 
оригинальной англоязычном варианте (Мозес), или же перевести его как 
устоявшееся в русском языке Моисей. В подобном случае может помочь 
более тщательное изучение текста художественного произведения для вы-
яснения контекста, в котором подаются имена. Со всей тщательностью 
следует подходить также к именам неанглийского происхождения, при-
сутствующим в англоязычных текстах. В данном случае, безусловно, надо 
следовать именно правилам транскрипции с языка оригинала.

В заключение хотелось бы еще раз отметить то, что ономастика яв-
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ляется гораздо более серьезной наукой, чем может показаться на пер-
вый взгляд. Постоянное появление в современной периодической пе-
чати новых дериватов, образованных от антропонимов (например: 
Clintonomics, Bushnomics, Putinomics), пока не зафиксированных лекси-
кографическими источниками, показывает, что деривация на базе антро-
понимов продолжает оставаться одной из неуклонно развивающихся в 
языковой картине мира. Традиции наименований в различных языковых 
системах и методика их адаптации под нормы другого языка представля-
ют собой достаточно важные объекты изучения лингвистов. Поскольку же 
имена собственные являются одним из важнейших столпов как любой на-
циональной культуры, так и межкультурной коммуникации, дальнейшие 
исследования в данной области могут только приветствоваться. 

Среди основных направлений исследований видятся следующие: 
•	 выявление номинативного потенциала отдельных семантических 

групп и видов антропонимов, поскольку антропонимы как класс имен 
собственных играют важную роль в пополнении класса имен нарицатель-
ных. При этом под номинативным потенциалом антропонимов понима-
ется их способность обозначать объекты окружающей действительности. 
Номинативный потенциал антропонимов зависит от их принадлежности к 
определенной семантической группе и экстралингвистических факторов. 
Различные семантические группы обладают разным номинативным по-
тенциалом. Наибольшее число дериватов образуют антропонимы, обозна-
чающие имена основателей научных теорий, ученых. Мужские антропо-
нимы имеют больший номинативный потенциал, чем женские, что являет-
ся отражением традиционной андрогенной национальной картины мира, 
где главенствующая роль отводится мужскому началу в жизни общества;

•	 описание методики анализа функционирования отантропонимных 
производных из произведений английских и американских авторов по-
следних десятилетий, публикаций в Интернете. Использование в анализе 
интернет-сайта BritishNationalCorpus;

•	 использование результатов исследования, в частности, в подготов-
ке дополненного издания словаря персоналий.

1 Ермолович Д.И. Имена собственные на стыке языков и культур. М., 2001. 
С. 63–75; Леонович О.А. В мире английских имен. М., 2002. С. 111–116.

Ermolovich D.I. Imena sobstvennye na styke yazykov i kul’tur. Moscow, 2001. 
P. 63–75; Leonovich O.A. V mire angliyskikh imen. Moscow, 2002. P. 111–116.

2 Горбаневский М.В. В мире имен и названий. М., 1987. С. 112.
Gorbanevskiy M.V. V mire imen i nazvaniy. Moscow, 1987. P. 112.
3 Ермолович Д.И. Указ. соч. С. 24.
Ermolovich D.I. Op. cit. P. 24.
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SUMMARY

Theoretical Problems

V. Zubarev (Philadelphia, Pennsylvania, USA). Chekhov’s Comedy of a New 
Type in the Light of Predispositioning Theory.

In her article Vera Zubarev proposes that the definitions of and about aspects 
of dramatic (but not dramaturgic) category are best articulated from the theoretical 
approach of general systems theory (by Bertalanffy), especially Aron Katsenelinbiogen’s 
predispositioning theory dealing with the system’s potential. She addresses some 
important methodological omissions, as a result of which dramatic genre remains an 
unelaborated category. The dramatic in the present research is considered synonymous 
with the degree of strength and richness of characters’ potentials. The concept of the 
comic is linked to the characters’ limited potential and it has no relationship with 
laughter. The appearance of Balzac’s and Chekhov’s comedy posed new questions 
concerning the formation of protagonists’ potential, namely, the integration of the part 
and the whole. Characters of the comedy of a new type (CNT) often remind one of 
characters of drama but in actuality they are quasi-dramatic. The CNT highlights the 
question of integrating an apparently strong part and the weak whole. Most importantly, 
such integration cannot be done intuitively; it requires an analytical approach to 
characters’ potential and predisposition. The concept is supported by Chekhov’s own 
analysis of his characters as the characters of quasi-strong potentials.

Key words: comedy of a new type; predispositioning theory; dramatic; comic; 
potential; quasi-dramatic; quasi-drama; aggregate; system; general systems theory.

S.S. Boyko (Moscow). “Unknown World of Faith”: The Formation of a New 
Type of Literature.

This article deals with the analysis of one of the earliest examples of literature at 
the beginning of 21th century, which is characterized by the development of complex 
composite genres, with neutralization such opposition as the presence / absence of 
extraliterary function, “fiction” / “non-fiction”, author’s / non- author’s text.

Key words: popular science book; extraliterary function of text; poetics; medieval 
literature.

 
A. Skubachevska-Pnevska (Torun, Poland). Principles of Narration in University 

Novel. (“Possession” by Antonia Susan Byatt).
The article examines genre specificity of works belonging to the university novel. 

It poses the question about the correlation between university novel, detective story and 
romance novel. Chosen aspects of narration in university novel are analyzed through the 
example of “Possession” by Antonia Susan Byatt. 

Key words: narration; campus novel; diversity; intertextuality.

Yu. Tushinska (Torun, Poland). “Cities-Killers” or Modern Polish City Detective.
The article discussed the issues of the changes in the modern Polish detective. In 

particular, it is examined the interest of authors and readers to the subgenre to urban 
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spaces. Article is an attempt to determine the place of this space in the modern criminal 
scheme. Chosen examples of detective fiction that emerged over the past fifteen years, 
i.e. detectives of 21th century, became the basis for the conclusions.

Key words: modern Polish detective; city game; city detective; space; geopoetics. 

History of Literature

V.D. Kastrel (Moscow). Literary Projections of “Tannhauser” by R. Wagner 
(O. Wilde, M. Kuzmin). 

The article discusses the novels “The Portrait of Dorian Gray” by O. Wilde and 
“Wings” by M. Kuzmin as texts that addressed to decadent subculture. Comparative 
analysis reveals similarities in both novels (the system of characters, narration structure, 
the appeal to canonical texts, to philosophical ideas and images of decadence). The 
characters listen to “Tannhauser” in both books, but the analysis of allusions shows 
diametrically opposite interpretations of hedonism of main characters. The scene of 
bacchanalia by M. Kuzmin is a declaration of the triumph of the flesh, in Wilde’s book 
“Tannhauser” is the work about the conflict between spirit and flesh, extending the 
Faustian theme of human nature’s tragic duality.

Key words: Wagner; Tannhauser; Venus; Antinous; Wilde; “The Portrait of Dorian 
Gray”; Kuzmin; “Wings”; decadence; Wagnerism; hedonism.

 
S.G. Burov, L.S. Ladenkova (Pyatigorsk). Lermontovʼs Pretexts in the Poem 

“The Sick, Who Became a Wave” by A. Vvedensky. 
In the article authors attempt to identify the Lermontovʼs pretexts in the poem by 

A. Vvedensky “The Sick, Who Became a Wave”, as well as the characteristics of its use 
by the poet. The article concludes that Vvedensky doesn’t work with quotations, but 
with the complexes of meanings taken from the works of other authors. References to 
one or another pretext occur in waves, alternate throughout the poem. Each intertextual 
inclusion is autonomous. Usual logical correlations are absent. According to the 
OBERIU declaration which stated that «poetry – not semolina, which is swallowed 
without chewing, and about which immediately forget», the reader is invited to do an 
independent analysis on the restoration of the semantic context of images and links. 

Key words: Vvedensky; OBERIU; Lermontov; intertextuality; pretext; influence.

E.Yu. Kozmina (Yekaterinburg). “Gothic” Tradition in R. Matheson’s Novel 
“Somewhere in Time”: an Image of the World’s Border.

The article examines the system of Gothic tradition’s elements in the fantastic 
adventurous historical novel by American writer Robert Matheson “Somewhere in 
Time”. The author makes a conclusion that common features create an image of the 
border of the world.

Key words: R. Matheson; “Somewhere in Time”; historical fiction; time travel; 
adventurous and philosophical fiction of the 20th century; border image of the world; 
Gothic tradition; romantic literature.
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Interpretations

Yu.Yu. Danilkova (Moscow). The Composition of T. Storm’s Novel “Rider On 
the White Horse” and it’s Artistic Functions.

The article discusses the artistic functions of the multilayer composition of 
T. Storm’s novel “Rider on a white horse”. The paper explores ways of representation 
in the novel in different perspectives: the inhabitants of the village, on the one hand, and 
the main narrator – on the other. The study identified two dominant genres inside the 
novel: a story and a legend, the boundaries between them are shaky. 

Key words: legend; tradition; frame; narrator; folklore; literary self-reflection.

T.D. Pronina (Moscow). Performative Strategy of “Ode to Beethoven” by 
O.E. Mandelstam.

The author conducts a study of genre invariant odes on the material of one of the 
poems by Osip Mandelstam. The category of genre is used as an instrument of in-depth 
reading of a literary text. The paper develops a theoretical conception about the lyric 
poetry as performative form of artistic writing.

Key words: lyrics; genre; ode; performativity; strategy.
 
M.V. Yaure (Moscow). Rome in “Doctor Zhivago”.
The article describes the transformation of the doctrine “Moscow as the Third 

Rome” in Russian urban literature of the first half of 20th century. The eschatological 
plot of Eternal city’s falling is analyzed in spatial aspect on the novel “Doctor Zhivago” 
by Boris Pasternak.

Key words: literary studies; B. Pasternak; “Doctor Zhivago”; city text; Moscow as 
the Third Rome.

I. Jandl (Graz, Austria). The Structure of a Theatrical Production and Mikhail 
Bakhtin’s Concept of Dialogue.

M.M. Bakhtin’s works on dialogue, his theory of the novel, is adapted for the 
analysis of a theatrical production. From a narratological perspective, Bakhtin 
reveals textual levels, which are subsequently elaborated in the model of narrative 
communication. From an aesthetic perspective, Bakhtin regards dialogue as “pivotal to 
the text” and therefore as an artistic value. The paper pursues both approaches on the 
material of P.N. Fomenko’s plays. The categories adapted to the theory of drama permit 
a systematisation of Fomenko’s theatrical devices and underline the symbiosis between 
formal innovation and aesthetic properties.

Key words: theory of drama; theatre; model of narrative communication; 
M.M. Bakhtin; dialogue; P.N. Fomenko; metalepsis.

Study of Poetry

E.M. Sventsitskaya (Donetsk, Ukraine). Analysis of Metro-rhythmic Composition 
of Early and Late Cycles “Three Poems” by Anna Akhmatova.

The article is an analysis of the rhythmic-sense unity of two Akhmatova cycles with 
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the same name “Three Poems”. The author comes to the conclusion that fundamental 
unity of the early and late cycles reveals the relation that Akhmatova herself called 
“showing a photographic plate”, when “they were all there already”. Akhmatova’s 
poetic system is treated as originally formed continuity.

Key words: Akhmatova; lyrical cycle; lyrical subject; continuity.

 Translation Studies

I.I. Vorontsova, S.G. Chaplin (Moscow). Particular Features of Anthroponyms 
Formation (Comparative Analysis of Russian and English Traditions).

The article addresses traditions of personal proper names appellation in the Russian 
and English languages, surveys the history of denominational traditions for names, 
surnames, patronymics, along with methods of name adaptation under the rules of 
another language. The comparative analysis and studies of the hurdles that might arise 
in translation for speakers of other languages are performed. 

Key words: anthroponym; onomastics; proper name; surname; patronymic; 
comparative analysis; transcription; transliteration; transposition.
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