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Аннотация
В статье на примере знаковых текстов – рассказа Н. Тэффи «Сосед» и по-

вести Е. Гагарина «Поездка на Святки» – рассматриваются особенности рож-
дественской прозы писателей-эмигрантов первой волны. Сохраняя жанровую 
специфику святочной прозы, авторы пытаются воссоздать исчезнувший мир 
прошлого, далекий, идеализированный, удержать его в памяти. Ключевым в 
этом контексте становится образ России, который в рассказе Н. Тэффи восста-
навливается из деталей быта, примет русской культуры, воспринятых глазами 
маленького французского мальчика. Используя недиегетического нарратора, 
автор переключает повествование на точку зрения ребенка, для которого со-
прикосновение с «миром русских» становится прообразом рождественского 
чуда. В то же время в повести Е. Гагарина утраченная Родина вырисовывает-
ся в пронизанном ностальгией сюжете о поездке в отчий дом, затерянный в 
снегах Архангельской губернии. Воспоминания рассказчика о гимназических 
годах чередуются в тексте с полными тоски и горечи отступлениями. Образ 
таинственной родной земли показан на контрасте с черствым, прагматичным 
миром европейских обывателей. В анализируемых текстах появление маль-
чика как реципиента русской культуры напрямую связано с необходимостью 
передать всю полноту памяти о Родине; образы ребенка и потерянной России 
связаны с воплощением Другого, Иного бытия. Таким образом рождествен-
ские истории под пером писателей-эмигрантов приобретают подчеркнутую 
эмоциональную, философскую глубину, становясь не только литературными 
произведениями, но и своего рода «мостом» между прошлым и настоящим, 
связывая исчезнувшую дореволюционную Россию с опытом эмиграции. Жанр 
рождественской прозы становится не просто данью литературной традиции, 
но формой сохранения национальной идентичности.
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1Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда № 23-18-00408, https://rscf.
ru/project/23-18-00408/; Русская христианская гуманитарная академия им. Ф.М. Достоевского.
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Abstract
The article examines the peculiarities of the Christmas prose of the first wave of 

emigrant writers on the example of N. Taffy’s story “The Neighbor” and E. Gagarin’s 
story “A Trip to Christmas Eve”. While preserving the genre specificity of Christmas 
prose, the authors try to recreate the vanished world of the past, distant and ideal, 
to keep it in memory. The key image in this context is the image of Russia, which 
in N. Taffy’s story is revived from the details of everyday life, the peculiarities of 
Russian culture, perceived through the eyes of a little French boy. The author uses a 
non-diegetic narrator to shift the narrative to the point of view of a child, for whom 
contact with the “world of Russians” becomes a Christmas miracle prototype. In 
E. Gagarin’s story, the lost homeland emerges in a nostalgic plot about a trip to the 
family home lost in the snows of Arkhangelsk Province. The narrator’s memories of 
high school alternate with the author’s nostalgic and bitter digressions. The image 
of the mysterious homeland contrasts with the callous, pragmatic world of European 
philistines. In the analyzed texts, the boy’s role as a recipient of Russian culture is 
directly linked to the need to convey the richness of memories about the homeland. 
The images of the child and lost Russia embody the Other and a different way of 
life. In this way, Christmas stories written by the emigrant writers acquire additional 
emotional and philosophical depth, becoming not only literary works, but also a kind 
of “bridge” between the past and the present, connecting the lost pre-revolutionary 
Russia with the experience of emigration. For the writers, the genre of Christmas 
prose becomes not only a literary tradition, but also a form of preserving national 
identity.
Key words

Christmas prose; emigrant prose; Nadezhda Taffy; “Neighbor”; Yevgeny 
Gagarin; “Trip to Christmas Eve”.

Жанр рождественского рассказа (или, шире, рождественская проза)  – в 
силу своей специфики явление, связанное с атмосферой чудесного, ожидани-
ем сказочных событий – обязательными составляющими зимних праздников. 
Важно отметить, что определение «рождественского рассказа» («рождествен-
ской прозы») как жанра является в литературоведении довольно спорным мо-
ментом. Ряд исследователей (Н.В. Капустин, В.Н. Захаров и др.) разводят по-
нятия «рождественский», «святочный» и «новогодний» рассказ, связывая их с 
разными традициями: христианской, народной и светской соответственно (см.: 
[Капустин 2021; Захаров 1994]). В большинстве классических отечественных 
исследований [Кучерская 1997; Душечкина 2023; Баран 1993] данные понятия 
используются как синонимичные, в настоящей работе мы будем придержи-
ваться этой традиции. 

1The study was supported by a grant from the Russian Science Foundation № 23-18-00408, https://rscf.
ru/en/project/23-18-00408/; Russian Christian Academy for Humanities named after Fyodor Dostoevsky.
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Главным формальным признаком произведений святочной прозы можно 
считать их календарную приуроченность к периоду от Рождества Христова до 
Крещения. Структурными основаниями здесь становятся идеи покаяния, очи-
щения человеческой природы, ее возрождения через добро, милосердие и со-
страдание. В качестве ведущих содержательных элементов обычно выделяют 
тему семьи и относящиеся к ней мотивы домашнего очага, единения людей; 
мотив «рождественской звезды» и связанную с ним идею самопознания, сми-
рения и упования на Бога даже в самых трудных жизненных ситуациях; мотив 
«ребенок-спаситель»; мотивы дарения и чуда. Повествование в святочной про-
зе зачастую строится как «воспоминание», личное или общечеловеческое, о 
рождении Иисуса Христа [Базылева 2016, 2–4].

Особую нишу в этом тематическом направлении занимает творчество 
русских писателей, вынужденно покинувших Россию вследствие трагических 
событий первой половины XX  в.: рассказы «Продувной мальчишка» (1922) 
А. Аверченко, «Серебряная метель» (1937) В. Никифорова-Волгина, «Волхвы» 
из цикла «Провансальские пересказы» (1931) И. Бунина, «Рождественский ан-
гел» Саши Черного (точный год издания неизвестен); «рождественские» главы 
из книг «Детство Никиты» (1920) А. Толстого, «Лето Господне» (1928) И. Шме-
лева, «Королевство Алых Башен. Из сказок жизни» (1934) И. Сабуровой, «За-
бытая сказка. Письма об ушедшей любви, об ушедшей России» (точный год 
издания неизвестен) М. Имшенецкой. Очевидно, что образ потерянной Родины 
в сочинениях мастеров слова – эмигрантов первой волны – является одним из 
основных. Рождественская проза в этом плане не стала исключением: дале-
кая заснеженная Россия предстает на страницах святочных повестей, расска-
зов как загадочный, таинственный край радости, утраченного благоденствия. 
Наиболее показательными в обозначенном жанровом ключе представляются 
рассказ Надежды Лохвицкой (псевдоним – Тэффи) «Сосед» (1912) и повесть 
Евгения Гагарина «Поездка на святки» (1953).

Литературное творчество писателей-эмигрантов трудно рассматривать 
вне контекста жизненного пути. Н. Тэффи – одна из наиболее известных писа-
тельниц начала XX в., была постоянным сотрудником журнала «Сатирикон», 
получила широкое признание благодаря своим сатирическим стихам и фелье-
тонам. Интересно, что ее творчество привлекало самых разных читателей, сре-
ди которых были И. Бунин, В. Ленин и даже Николай  II [Тэффи 1980, 6–7]. 
После закрытия в 1918 г. газеты «Русское слово», где писательница активно 
работала, Тэффи отправилась на юг страны с литературными выступлениями, 
побывала сначала в Киеве и Одессе, затем в Новороссийске и Екатеринодаре. 
Ее скитания, продолжавшиеся около полутора лет, завершились в Констан-
тинополе, откуда писательница уедет в  Париж. Если судить по книге «Вос-
поминания», она не собиралась покидать Россию, это решение было принято 
спонтанно под давлением обстоятельств. Тэффи вспоминала, что ее не остав-
ляла надежда на скорое возвращение: «Сейчас вернуться в Петербург трудно, 
поезжайте пока за границу, – посоветовали мне. – К весне вернетесь на роди-
ну. Чудесное слово – весна. Чудесное слово – родина… Весна – воскресение 
жизни. Весной вернусь» [Тэффи 1980, 264]. Возвращению, однако, не суждено 
было случиться. 

В эмиграции Тэффи продолжила писать рассказы – зарисовки по воспо-
минаниям об утерянной России и экзистенциальные размышления о судьбах 
скитальцев, лишившихся Родины (см.: [Костенко 2016, 16–17]). На этом фоне 
рассказ «Сосед» – особенный, он представляет собой пронизанную теплом и 
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светлой радостью «парижскую» историю из жизни молодой русской эмигрант-
ки Кати Узбековой, которая знакомится с новым соседом – четырехлетним тол-
стым мальчиком Полем. Одна из жанровых особенностей святочного расска-
за – сентиментальный сюжет – трансформируется в ностальгические пережи-
вания автора, переданные через восприятие Другого. Мир русской культуры, 
рассыпанный на частицы, воссоздается через характерные детали и образы. 
Дружба Кати и Поля начинается с прагматической детали – мисочки борща, 
которым девушка угостила маленького француза. Так Поль посвящается в за-
гадочный мир русских: 

«Лерюсс» были удивительные существа. Ели самые странные 
вещи. Даже хлеб у них был не такой, как у всех, а черный. И разго-
варивали «Лерюсс» не так, как все, а кричали, громко и звонко, точно 
перекликались где-нибудь в деревне через забор. И все время приходи-
ли к «Лерюссам» гости и съедали все, что только у «Лерюссов» было 
в буфете и в кухонном шкапчике, а «Лерюссы» только радовались и 
от радости даже пели. Вся жизнь «Лерюссов» была очень странная и 
очень интересная… [Тэффи 2011, 320].

Быт семьи Узбековых в рассказе не случайно представлен через воспри-
ятие маленького француза. Детство в творчестве Тэффи предстает не просто 
как период жизни, но как символическое пространство, в котором перепле-
таются личная память и социальная реальность. У Тэффи этот мотив окра-
шен элементами иронии: она часто использует образы детства для того, чтобы 
высмеять условности взрослого мира, показать скрытую парадоксальность 
бытия [Петрашко 1999]. В таком контексте реализуется модель «ребенка как 
радикально Иного» (The Child as Radically Other) по классификации К. Хинц 
и Э.Л. Трибунеллы, когда дитя изображается некой личностью, принципиаль-
но отличающейся от взрослых, буквально – из Другого мира [Hintz, Tribunella 
2019, 52–53]. В рассказе «Сосед» таким образом достигается эффект «двой-
ного остранения»: взгляд мальчика воспроизводит образ волшебной, завора-
живающей, таинственной культуры, к которой принадлежит его новая русская 
подруга Катя. Культура эта складывается из нелогичных по своей сути вещей:

…Икона, клетка для канарейки, которую скоро купят, корзинка, 
в которой прежде жил кот,  – он теперь ушел в больницу,  – круглая 
кофейная мельница, борщ со свеклой и бинокль. Все это надо было 
обмыслить, обдумать, понять и оценить. Он [Поль] ушел подавленный 
и даже забыл попрощаться [Тэффи 2011, 319].

Образ далекой России тоже выстраивается из деталей, подмеченных и 
воспринятых чутким взором мальчика: странный Новый год, который отмеча-
ется на четырнадцать дней позже («Конечно, вашему Пэр Ноэлю нужно вре-
мя, чтобы прийти из Москвы» [Тэффи 2011, 321]), непонятные блюда, которые 
готовит Катя… Этот образ углубляется контрастом двух культур. Пэр Ноэлю 
нужно кричать вслед свои желания, тогда как русскому Деду Морозу можно 
написать письмо (что Катя и делает, чтобы утешить Поля, который постеснял-
ся кричать и расстроился). Для Пэр Ноэля нужно начистить свои башмаки и 
поставить их у камина, с чем Поль не справляется: «Вся надежда оставалась 
на русского Пэр Ноэля, который, говорят, и без башмаков приносит подарки. У 
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“Лерюссов” всегда все чудесное» [Тэффи 2011, 322]. А еще русские женщины 
отличаются: француженки работают серьезно, а Катя поет: 

Пойдем, Дуня, Дунюшка,
Во лесок, во лесок.
Сорвем, Дуня, Дунюшка,
Лопушок, лопушок.
Сошьем, Дуня, Дунюшка,
Фартушок, фартушок… [Тэффи, 2011, 321].

Сказка, однако, быстро заканчивается: после праздников Узбековы переез-
жают, и Поль больше их никогда не встретит, однако, с ним навсегда останется 
воспоминание о «русской» квартире как о непонятном, но чудесном мире. Катя 
делится с Полем живой памятью о Родине, душевным теплом, озаряет его па-
рижскую жизнь светом далекой России. Можно сказать, что соприкосновение с 
чужой культурой становится для маленького Поля сказочным рождественским 
опытом переживания чуда. 

Повесть Е. Гагарина «Поездка на святки» отличает несколько иная эмоци-
ональная тональность. В произведении чередуются два содержательных плана: 
автобиографический – история рождественских каникул одиннадцатилетнего 
гимназиста, который из Архангельска едет на праздники к родителям в дерев-
ню, и публицистический – комментарии уже взрослого автора-эмигранта, его 
размышления об истории России и собственной судьбе. Последние счастливые 
праздники – Рождество, Новый год, Крещение отмечает юный гимназист Ан-
дрей Воронихин со своей семьей в усадьбе Олонецкой губернии. Возможно, 
последний раз он видит своих близких живыми, потому что наступает роковой 
1917 г., гимназист уезжает в город продолжать учебу, до катастрофы остаются 
считанные дни. Волшебство праздников той старой России он будет вспоми-
нать уже в эмиграции.

Содержательное ядро повести – память. Автор строит повествование от 
первого лица, для произведения характерен подчеркнутый автобиографизм: 
сюжет тесно связан с воспоминаниями детства и юности героя. Первый изда-
тель «Поездки на святки» пишет: 

Гимназию Гагарин закончил уже при большевиках <…>. Жил он 
в Архангельске, но много ездил, в связи со своей службой, по все-
му северу России. Во время своих поездок он мог познакомиться со 
многими сторонами советской жизни: с бездушной бюрократической 
машиной, с умиранием, или, вернее, систематическим уничтожением 
деревни (бывшей до большевиков такой зажиточной, своеобразно са-
мостоятельной и самобытной в Северном крае), с варварским уничто-
жением лесных сокровищ России, с рабским трудом. Особенно пора-
зил его вид несчастных раскулаченных сотен тысяч русских крестьян, 
насильственно вырванных из насиженных мест и перевезенных на 
север [Гагарин 1953, 5–6]. 

Таким образом, еще до эмиграции сокровенная Россия для Гагарина была 
утеряна навсегда и сохранилась только в воспоминаниях. Не случайно образ 
дореволюционной России предстает на страницах повести идеализированным, 
но авторские комментарии проникнуты горечью и тоской.
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В 1933 г. Е. Гагарину вместе с семьей жены удалось выехать в Велико-
британию. Пятнадцать лет жизни за границей (в октябре 1948  г. он погиб в 
Мюнхене в результате дорожно-транспортного происшествия) писатель преи-
мущественно провел в Германии, регулярно посещал Францию, Италию и Ни-
дерланды, год учился в Бельгии. Гагарин успешно окончил Лесную академию 
в Эберсвальде и был принят в Международную организацию по изучению 
лесов, что позволяло ему поддерживать контакты с зарубежными коллегами 
даже в период нацистского режима. Своей главной задачей писатель видел со-
хранение памяти о России, много писал о ней по-русски и по-немецки. Одно 
из таких произведений  – повесть «Поездка на святки», изданная в 1953  г. в 
Нью-Йорке [Гагарин 1953, 7–8]. 

Из-за особенностей наррации – повествование ведется взрослым челове-
ком, вспоминающим свою юность в России, – в смысловом плане повести до-
минирует оппозиция «свое – чужое», что прослеживается с первых эпизодов. В 
частности, при изображении хозяйки пансиона, где живет герой в Архангель-
ске, немки Амалии, которую автор описывает с нескрываемым отвращением: 

Россию она презирала больше всего за то, что здесь не принято 
было приносить с собой в кофейные для заварки собственный кофе 
(Kaffee brühen lassen) и потому оно стоило здесь “so viel das schöne 
Geld”. Раж ее во время уборки комнат был беспределен. Она готова 
была умертвить нас за малейшее пятно, за сдвинутый стул <…> Как 
я был рад хоть на две недели сбежать от этой прусской добродетели, 
от этих рачьих зеленых глаз, от этих седых буклей, от мясистого тела! 
[Гагарин 1953, 15].

Подобная интонация сохраняется в авторских отступлениях, когда герой 
сравнивает свой опыт жизни на Западе с жизнью на Родине. Так, после чу-
десного описания рождественской службы в ветхой деревенской церкви, пове-
ствователь признается: 

На Западе я ни разу не пережил наяву этой великой тайны рожде-
ния Божьего Сына <…> Мертвенно горит на середине церкви электри-
ческая елка, и каждый год все на тот же лад вопрошает, выкрикивает 
пастор: «Кто есть Бог? Что есть Рождество?» – целый час льется эта 
риторика, этот заученный пафос <…> Вот уже пятое столетие на За-
паде волокут, тащат всеми силами Бога на землю, как будто Его непо-
стижимая тайна станет от того понятней; из таинства молитвы делают 
риторику, из религии, – пошлую, ограниченную философию рациона-
лизма и земного счастья, из богослужения – бюргерское собрание… 
[Гагарин 1953, 70–71].

Рождественская служба в родной деревне – кульминационный момент по-
вести – связана с неотъемлемой частью образа Родины у Гагарина – глубин-
ным православием. Автор описывает народные традиции: хождение со звез-
дой, катания, семейный рождественский ужин. Еще одна составляющая образа 
Родины – природа, бесконечная, прекрасная, загадочная, не лишенная подлин-
ных опасностей, как в эпизоде поездки от станции в деревню через поля, лес, 
где на героя и ямщика нападают волки. И опять автор сравнивает эти просторы 
с Европой, где «одно государство теснит другое», а в России «Мы смотрим 
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прямо в Божий космос» [Гагарин 1953, 25]. Родина – это и люди разных сосло-
вий, званий: крестьяне, солдаты, духовенство, разночинцы… В родных местах 
мальчик замечает милый сердцу быт простого человека, сохраняя в памяти де-
тали: одежду, пищу, разговоры, через которые до затерянной в снегах деревни 
доходят новости из Петрограда, где вершится революционная история. 

Последние дни проводит Андрей с семьей. Родина – и ласкающие руки 
матери, ее шепчущие молитву уста: «Храни тебя Господь, Андрюша». Финал 
повести предсказуем – герой уезжает в кибитке из дома, уезжает во мглу исто-
рии, из которой вернется только к пепелищу. Именно сопоставление интимно-
сти, теплоты, спокойствия семейных сцен с ужасом надвигающейся Револю-
ции, несущей неизбежное расставание, открывает пространство для осмысле-
ния отъезда из России как символа трагической утраты не только личного, но 
и коллективного «потерянного рая».

По замечанию Е.  Душечкиной, сама установка эмиграции первой вол-
ны на традицию «соответствовала ориентации рождественских и святочных 
текстов на идеализированное прошлое, на воспоминания, на культ домашне-
го очага» [Душечкина 2023, 250]. Повесть Е. Гагарина «Поездка на святки» – 
глубокое размышление о памяти и утрате, где жизнь героя переплетается с 
историческими катаклизмами. Эмиграция воспринимается здесь не только как 
физический уход, но и как окончательное расставание с Родиной, сохранив-
шейся лишь в воспоминаниях. Автор противопоставляет тепло родных мест 
холодному отчуждению Запада, мотив Рождества становится не только сим-
волом семейного уюта, но и точкой необратимого разрыва между прошлым и 
настоящим. Финальная сцена прощания с домом подчеркивает неизбежность 
исторического перелома, после которого останется только память, хрупкая, как 
неверный свет рождественской свечи.

Подводя итоги, важно отметить, что рождественская проза выступает для 
писателей-эмигрантов своеобразным инструментом сохранения культурной 
памяти. Обращаясь к тематике зимних праздников, авторы не просто воссоз-
дают картины из прошлого, но стремятся его переосмыслить, восстановить 
утраченные связи и сохранить живую ткань русской культуры. Жанр рожде-
ственской прозы в этом контексте выходит за рамки литературной традиции и 
превращается в один из способов этнической самоидентификации. Воплотив-
шиеся на страницах святочных рассказов и повестей образы праздника, раз-
мышления о вечном и переживания о судьбе Родины служат средствами транс-
ляции значимых культурных кодов. Более того, такие произведения открывают 
читателю тончайшие оттенки русской душевности – способность к духовному 
поиску и вере в чудо несмотря ни на что. Для новых поколений рождествен-
ская проза может служить окном в ушедшую эпоху, позволяющим не просто 
узнать, но прочувствовать внутренний мир первой волны русской эмиграции.
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