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ОБРАЗ РОССИИ В СБОРНИКЕ СТИХОВ ИРЛАНДСКОГО ПОЭТА 
ПОЛА ДЁРКАНА «ВОЗВРАЩАЯСЬ ДОМОЙ В РОССИЮ»

 
Аннотация. Статья посвящена рецепции России в поэтическом сборнике со-

временного ирландского поэта Пола Дёркана «Возвращаясь домой в Россию». 
Интерес к русской культуре и литературе в Ирландии неуклонно рос, начиная с 
первых десятилетий ХХ в., и проявился в творчестве многих ирландских писате-
лей и поэтов. Это обусловлено серией факторов, важнейшим из которых можно 
считать то, что в сознании ирландских авторов на сравнении «своего» и «чужого», 
как на негативном снимке, четче проступало понимание «своего». В статье на 
основе методики «пристального чтения» выявляются специфические особенно-
сти, на которых у Дёркана строится образ России. Главной чертой оказывается то, 
что этот образ «работает» на антитезе со сложившимися о России стереотипами. 
Сборник опубликован в 1987 г., когда наша страна еще видится миру тоталитар-
ной державой, где люди лишены прав и свобод. Однако в стихах Дёркана местом, 
где отсутствуют права и свободы, представлена Ирландия. Россия в ту пору была 
страной воинствующего атеизма, но Дёркан показывает ее местом, где бог жив 
в сердцах людей, в то время как в Ирландии, со всей ее армией священников, 
он давно умер. Параллели, проводимые между Ирландией и Россией, становятся 
важнейшим лейтмотивом книги. В ряде стихотворений Россия рисуется в идилли-
ческом ключе страной, где люди открыты, чисты и близки к природе. В то же вре-
мя видение автора амбивалентно. Он постоянно держит в поле зрения и Россию 
сталинских чисток и «партийных йети», трагические судьбы русских деятелей 
культуры.
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ратурные связи.

M.V. Tsvetkova (Nizhny Novgorod)

The Image of Russia in Paul Durcan’ Book of Poetry 
“Going Home to Russia”

Abstract. The article is devoted to the reception of Russia in the poetry book 
“Going Home to Russia” written by an Irish poet Paul Durcan. Interest in the Russian 
culture and literature has been increasingly growing since the first decades of the 20th 
century. This phenomenon is a result of a series of factors, the major of which possibly 
being that by comparing “their own” and “the other’s” Irish authors can more easily pin 
down “their own” as reflected in a kind of “negative mirror”. On the bases of “close 
reading”, the author singles out and describes the specific features of representing Rus-
sia in Durcan’s “Russian Poems”. The major specificity is that in Durcan’s poetry the 
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image of Russia is represented antithetically to the existing stereotypes of this country. 
The book of poetry was published in 1987 when Russia was regarded by the world as a 
totalitarian state, where people are deprived of rights and freedoms. In the book under 
analyses, it is Ireland which is shown as the country with no rights and freedoms. Rus-
sia was the country of militant atheism but Durcan shows that God lives in the hearts of 
people there, while in Ireland, with all its army of priests, God has long been dead. The 
parallels between Ireland and Russia become the key motif of the book. In a number 
of poems, Russia is depicted in an idyllic way as a place where people are open, pure, 
and close to nature. At the same time, the author’s vision is ambivalent. He constantly 
keeps an eye on the Russia of Stalin’s purges and “the party yeti”, as well as the tragic 
destinies of the Russian artists. 

Keywords: Paul Durcan; image of Russia; Irish poetry; “Going Home to Russia”; 
reception; Russia in Western outlook; Irish-Russian literary relations.

Среди современных поэтов, и в Ирландской Республике, и в Север-
ной Ирландии, Пол Дёркан – не единственный, кого манит к себе Россия. 
Русская тема отчетливо звучит и в творчестве таких поэтов, как нобелев-
ский лауреат Шеймас Хини, Том Полин, Майкл О’Лафлин, Шеймас Дин, 
Пола Михан, Мейв Макгакьян, Мэри О’Мэлли, Фрэнк Ормсби. Причем 
этот список далеко не исчерпывающий, а если брать в расчет писателей 
и драматургов последних десятилетий прошлого века и начала нынешне-
го, то широта интереса ирландских деятелей культуры к России просто 
поражает своими масштабами. Так, драматург Брайан Фриал переводит 
Чехова («Три сестры») и Тургенева («Месяц в деревне») и пишет соб-
ственные адаптации чеховских рассказов и пьес: «Ялтинская игра» (The 
Yalta Game) – драматургическая адаптация «Дамы с собачкой», «Медведь» 
(Bear), основанную на шутке-комедии «Медведь» [Friel 2014]. Том Мёрфи 
выпускает свою адаптацию «Вишневого сада» и вариации на тему Салты-
кова-Щедрина «Господа Головлевы» – «Последние дни тирана поневоле» 
(The Last Days of the Reluctant Tyrant) [Murphy 2010], а Томас Килрой пу-
бликует авторскую обработку «Чайки» [Kilroy 1993]. 

В то же время в отечественном литературоведении вопрос рецепции 
России, ее культуры и литературы в творчестве ирландских авторов, не 
говоря уже об ирландских поэтах (поэзия в силу своей специфики всегда 
оказывается менее изучена, чем проза), по-прежнему остается чрезвычай-
но мало исследованным. Среди наиболее существенных работ, посвящен-
ных русской теме в ирландской поэзии, нельзя не упомянуть совсем не-
давно вышедшую книгу Г.М. Кружкова «Ветер с океана: Йейтс и Россия» 
[Кружков 2019]. Но в ней идет речь о первой волне такой рецепции, раз-
вернувшейся в начале ХХ в. Вторая волна, которая охватила Ирландию во 
второй половине прошлого столетия и не заканчивается по сей день, отча-
сти стала темой кандидатской диссертации А.В. Кононовой «Современная 
ирландская поэзия: диалог с русской литературой», тоже защищенной в 
2019 г. [Кононова 2019]. Правда, несмотря на широту, заявленную назва-
нием, работа пристально прослеживает русскую тему в творчестве лишь 
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трех авторов: Шеймаса Хини, Полы Михан и Мэри О’Мэлли.
Не более разработанной остается тема ирландско-русских связей на 

современном этапе и в англоязычном литературоведении. Наиболее ве-
сомый вклад в развитие исследований на этом поле сделала профессор 
Ш. Швертер в книге «Поэзия Северной Ирландии и русский поворот: Ин-
тертекстуальность в работах Шеймаса Хини, Тома Полина и Мейв Мак-
гакьян» [Schwerter 2013], которая выросла из ее докторской диссертации, 
защищенной в Сорбонне. Однако в монографии интерес автора сосредото-
чен почти исключительно на Северной Ирландии.

Во всех упомянутых исследованиях русская тема в творчестве Пола 
Дёркана оказалась за рамками пристального изучения. Зато к ней обра-
щается Ким Ченг Боэй [Kim 2006], посвятивший развернутую и глубокую 
статью рецепции России и ее культуры в ирландской поэзии, где есть раз-
дел и о Дёркане.

Таким образом, очевидно, что перед нами колоссальный культурный и 
литературный пласт, который только в первом приближении в последние 
годы был пунктиром намечен исследователями. Данная статья – тоже один 
из первых шагов в глубь этой обширной и мало изученной пока террито-
рии. 

Пол Дёркан – автор, чье творчество отмечено пятью престижными в 
Ирландии наградами, родился в 1944 г. в Дублине. В англоязычном мире 
он имеет славу поэта, «чьи сборники украшали собой списки бестселле-
ров, билеты на чьи публичные чтения стихов неизменно бывали полно-
стью распроданы» [Durcan, Kelly 2003, 297], а также одного из немногих 
современных ирландских стихотворцев, кто снискал огромное число по-
читателей, как у себя на родине, так и за рубежом [Durcan, Kelly 2003, 
297]. Однако именно в своей стране Дёркан имеет особый статус. Не слу-
чайно Дэвид Уитли окрестил поэта «национальным шаманом Ирландской 
Республики» [Wheatley 1996, 311], имея в виду гипнотический эффект, 
который он производит на публику во время чтения своих остроумных 
сатирических стихов, неизменно связанных с самыми наболевшими во-
просами ирландской действительности. Достается в них и «затрепанным 
епископам», и «затасканным политикам», и местному обывателю [Hannan 
1989, 104]. О значимости фигуры Дёркана для своей страны лучше все-
го свидетельствует тот факт, что президент Ирландской республики Мэри 
Робинсон, находившаяся у власти с 1990 по 1997 г., включила в свою ина-
угурационную речь строки его стихотворения «Задом к ветру» [Wheatley 
1996, 311].

Сборник под названием «Возвращаясь домой в Россию», четвертая 
часть которого, состоящая из девятнадцати стихотворений, «посвящена 
его [Дёркана] знанию России и любви к ней» [Hannan 1989, 101], поэт 
опубликовал в 1987 г. Причины обращения автора к русской теме множе-
ственны.

Западноевропейские исследователи наблюдают явный рост интереса 
к России и ее культуре вообще, как и к восточноевропейским авторам в 
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целом, в последние шестьдесят лет. Руфь Пэйдл, влиятельный в англоя-
зычном мире литературный критик, полагает, что это связано с обилием 
появившихся в это время переводов на английский язык [Padel 2004, 25]. 

Крис Миллер отмечает, что западных авторов притягивает к русским 
поэтам и писателям то, что те жили и творили «в гуще истории» («in the 
thick of history») [Miller 2005, 18]. Его идею развивает и уточняет Джон 
Гудби, утверждая, что Ирландия во второй половине ХХ в. стала одним 
из тех мест, где политическая жизнь сделалась настолько «разведенной 
по полюсам, так чревата насилием» [Goodby 2013, vi], что слово писателя 
приобрело особую весомость и ценность. «Неожиданно Россия с ее самиз-
датом, Солженицыным и Сахаровым сделалась тем легальным увеличи-
тельным стеклом, через которое можно было смотреть на Ирландию. <…> 
На протяжении 20 лет этот “русский настрой”, как мы его можем назы-
вать, использовался для исследования перипетий и поворотов положения 
в Ирландии» [Goodby 2013, vi].

Ким Ченг Боэй, объясняя общий интерес ирландских поэтов к Рос-
сии, чрезвычайно уместно использует образ итальянского писателя Ита-
ло Кальвино, утверждая, что Россия выступает у них в качестве «зеркала, 
имеющего эффект фотографического негатива (“negative mirror”)» [Kim 
2006, 353], которое позволяет через обращение к «чужому» лучше и точ-
нее понять «свое».

Из Ирландии Россия видится далекой и обширной страной. Такой да-
лекой и такой обширной, с такой сложной исторической судьбой и лите-
ратурой, богатой на трагические сюжеты, что она кажется чужой, загадоч-
ной и одновременно в чем-то очень близкой и понятной, но более всего 
манящей. Подобное отношение естественным образом породило мифо-
логизированное видение России, складывающееся под пером ирландских 
авторов.

Во многих своих чертах этот мифологизированный образ противопо-
ложен тому образу, который сформировался в Великобритании. Подобное 
отталкивание закономерно, учитывая сложное отношение ирландцев к 
британскому наследию, в том числе и культурному.

С.Б. Королева, одна из ведущих современных исследователей британ-
ского мифа о России в британской литературе, создатель ресурса «Нацио-
нальные мифы о России» [Национальные мифы о России], выделяет шесть 
ключевых стереотипных образов России и русских, которые сформиро-
вались на разных этапах взаимодействия наших двух стран: «образ “за-
предельного” мощного, отчасти чудовищного пространства (XII–XV вв.); 
образ псевдохристианской примитивно-туземной страны (XVI–XVII вв.); 
образ сильного деспотичного, варварского государства-агрессора (XVIII–
XIX вв.); принципиально новый образ (начало XX в.) религиозного, ду-
шевно и духовно богатого народа; образ СССР как страны механисти-
ческого труда и тотального контроля (с 1940-х по 1980-е гг.) и, наконец, 
образ современный, перестроечный и постперестроечный, обремененный 
ассоциациями со всеми другими слоями мифа и верой в Россию как в мир 



398

Новый филологический вестник. 2021. №3(58).

непредсказуемых событий и неограниченных возможностей самопозна-
ния» [Миф о России в Британской культуре].

Специфика видения России Полом Дёрканом во многом обусловлена 
тем, что его, как и Шеймаса Хини, помимо притяжения к великой куль-
туре, созданной русским народом, связывает с Россией биографический 
элемент: во-первых, у него была русская возлюбленная Светка, которая 
явилась героиней сразу нескольких стихотворений сборника «Возвраща-
ясь домой в Россию»; во-вторых, прабабушка поэта Маргарет Уилсон во-
лею судеб оказалась сначала в России, а затем в Эстонии, где и провела 
последние пятьдесят шесть лет своей жизни [Kim 2006, 366].

Другой немаловажный фактор, обусловивший своеобразие трактовки 
образа России Полом Дёрканом, – творческая манера ирландского поэта, 
программной чертой которой является тотальный эпатаж. Нередко даже 
сами заглавия его стихотворений звучат как «пощечина общественному 
вкусу»: «Священник, обвиненный в том, что не пользовался презервати-
вом», «Кардинал умирает от сердечного приступа в дублинском борделе», 
«Занятие любовью рядом с Aрас ан Ухторайн», где половой акт соверша-
ется рядом с резиденцией Президента Ирландской республики, «Лидер 
и автор передовиц, приступ диареи в партийном штабе в Ленинграде». 
Правда, эпатаж, характерный для поэзии Дёркана, не модернистского, а 
постмодернистского свойства с его установкой на ироническую десакра-
лизацию традиционных ценностей.

Поэтическую манеру Пола Дёркана в целом отличает «шутовская не-
почтительность, живость языка», установка на «ниспровержение идолов» 
(Hannan 1989, 101). Его поэтика строится на парадоксе, оксюмороне и все-
проникающей иронии, нередко переходящей в горький сарказм. Исклю-
чением не становится и трактовка в его творчестве образа нашей страны. 
Название сборника «Возвращаясь домой в Россию» – яркое тому доказа-
тельство. Дёркан, уроженец Ирландии, называет своим домом Россию.

Название сборника созвучно более раннему стихотворению Дёркана 
«Возвращаясь домой в Мэйо, 1949», опубликованному в 1978 г. Речь идет 
о местечке в графстве Мэйо, где проживала бабушка поэта по отцу и куда 
его в детстве иногда привозили в гости. Это были места, которых в 1940-е 
еще практически не коснулась цивилизация: здесь не было даже электри-
чества, а на дороге можно было стоять часами и так и не дождаться ни 
одной машины. В этом стихотворении речь идет о стремлении домой в 
некую патриархальную идиллию, которая фактически домом лирического 
героя не является, но воспринимается им как дом. Напротив, возвращение 
в Дублин, где мальчик родился и жил, трактуется как отдаление от истин-
ного дома. По мнению Кристины Хант Мэхони, здесь, как и в большин-
стве своих стихов, Дёркан озабочен поиском истинного, «аутентичного» 
[Mahony 2009, 274]. Похожие мотивы будут звучать и в «русских» стихот-
ворениях сборника «Возвращаясь домой в Россию».

Один из слоев британского мифа о России (как было показано выше) 
рисует ее «сильным деспотичным, варварским государством-агрессором», 
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населенным примитивными туземцами [Миф о России в британской куль-
туре]. Потому в давшем название сборнику стихотворении «Возвращаясь 
домой в Россию» эмиграционный офицер, ставящий штамп в паспорте 
лирического героя, смотрит на него «траурным взглядом» (mournfully) и 
бормочет «Удачи»:

‘Good luck’, he mutters as if to a hostage or convict,
Not knowing that he is speaking to an Irish dissident
Who knows that in Ireland scarcely anybody is free
To work or to have a home or to read or to write [Durcan 1987, 65]

[«Удачи», – бормочет он, как будто заложнику или осужденному,
Не зная, что он говорит с ирландским диссидентом
Который знает, что в Ирландии едва ли кто-то свободен
Работать, иметь жилье, читать и писать 
(подстрочный перевод здесь и далее мой. – М.Ц.)]. 

Россия, в особенности Советский Союз, виделись Западному миру как 
«Империя зла», как тоталитарное государство, граждане которого лишены 
элементарных прав и свобод. Дёркан полемически заявляет, что это в Ир-
ландии «едва ли кто-то свободен» (в книге речь идет об Ирландии до «от-
тепели» поздних 80-х), и потому он покидает эту страну и направляется в 
Россию, чтобы вдохнуть воздух свободы:

We Irish had our bellyful of blat
and blarney, more than our share
Of the nomenklatura of Church and Party,
The nachalstvo of the legal and medical mafia.
Going down the airbridge, I slow my step,
Savouring the moment of liberation [Durcan 1987, 65].

[У нас, ирландцев, было полно своего блата
И пустопорожней болтовни, и своя доза
Церковной и партийной номенклатуры,
И начальство мафии законников и медработников.
Спускаясь по рукаву в самолет, я замедляю шаг,
Смакуя момент оcвобождения.]

Дёркан комментирует эту мысль в радиопередаче Рэта Кенни «Дневник 
Пола Дёркана», материалы которой позже были опубликованы отдельной 
книгой: «Расти в Ирландии в пятидесятые было чем-то похоже на жизнь 
за железным занавесом, с Католической элитой, вместо Кремлевской, про-
сто другой группкой стариков, которые контролировали страну. Это была 
атмосфера жесточайшего контроля, ортодоксальности и конформизма лю-
бой ценой [Durcan, Kelly 2003, 297]. 
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Используя разговорные словечки, обозначающие наиболее типичные 
«слабые места» советской системы, такие как nachalstvo, nomenklatura, 
blat для описания ситуации в Ирландии, и соединяя их с ирландскими раз-
говорными словечками того же плана, поэт прибегает к шокирующему 
парадоксу, выворачивая привычное для его читателей видение вещей наи-
знанку: Советская Россия – символ тоталитаризма и тирании в сознании 
западного мира – оказывается страной свободы в сравнении с Ирландией.

Советский Союз был страной атеистической, в то время как Ирлан-
дия – страна с мощной католической традицией, и тем не менее лириче-
ский герой стихотворения утверждает, что не Ирландия, а Россия является 
прибежищем истинной веры:

As soon as I step aboard the Aeroflot airliner
I will have stepped from godlessness into faith [Durcan 1987, 65].

[Ступив на борт самолета Аэрофлота
Я перешагиваю из безбожия в веру.]

Эта мысль повторяется и в ряде других стихотворений. Так, в стихот-
ворении «Переделкино: на могиле Пастернака» лирический герой утверж-
дает, что «В самом сердце атеизма Бог у себя дома» (“At the heart of atheism 
God is at home” [Durcan 1987, 86]); а в стихотворении «Тбилисское кабаре 
(Ортачальская красавица с веером)» настаивает, что «Хотя Бог родился в 
России, Это хранится в большом секрете» (“Although God was born in Rus-
sia / It is well-kept secret” [Durcan 1987, 87]).

В подобной трактовке слышны отголоски видения русских как религи-
озного, душевно и духовно богатого народа, вошедшего в англоязычную 
традицию в начале ХХ в.

Россия предстает у Дёркана не только страной, где, несмотря на атеи-
стические времена, можно по-прежнему ощутить незримое присутствие 
Бога, который обитает не в храмах, а в душах людей, но и местом, где 
человек все еще близок к природе и живет в гармонии с природными рит-
мами. Лирический герой заглавного стихотворения с волнением предвку-
шает свое возвращение в этот мир бытовой неустроенности и простых 
человеческих радостей:

Into a winter of shoe-swapping;
Into a springtime of prams;
Into a summer of riverbanks and mountain huts;
Into the autumn of mushroom-hunting [Durcan 1987, 65].

[В зиму со сменной обувью;
В весну с детскими колясками;
В лето с речными берегами и маленькими домиками в горах;
В осень с походами за грибами.]
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Образ Ирландии, в противопоставление этому, связан в том же стихот-
ворении преимущественно с политикой и политиканами, с католическим 
духовенством, представленными в сатирическом ключе, потому у читате-
ля не остается сомнений, отчего лирический герой так рад сказать своей 
стране «Прощай»:

Good bye to the penniless, homeless, trouserless politicians;
Goodbye to the pastoral liberals and the chic gombeens; <…> 
Goodbye to the wide boys and their wider wives.
Goodbye to the squires and the squiresses
And their clerical leg-man in the bishops’ palaces
Whose function it is to keep the masses in their places [Durcan 1987, 66–67].

[Прощайте, нищие, бездомные, бесштанные политиканы;
Прощайте, местечковые нравоучители либералы и модные идиоты; <…>
Прощайте, прохиндеи и их еще более прохиндеистые жены;
Прощайте, сквайры и сквайрессы
И их клерикальные мальчики на побегушках и епископских резиденций 
Чья функция – держать народ в узде.]

Вместе с тем представляется, что связанная с Россией тема возвраще-
ния домой продиктована не только эпатажем. В сборнике отчетливо звучит 
мотив возвращения через поездку в Россию к былой, не тронутой еще кор-
розией исторических процессов Ирландии [Kim 2006, 369]: 

I have come home <…> 
To live again with nature as before I lived 
In Ireland before all the trees were cut down’ [Durcan 1987, 69]. 

[Я вернулся домой <…>
Чтобы вновь жить в единстве с природой, как я жил прежде.
В Ирландии, до того, как все ее деревья были вырублены.]

Кроме того, для лирического героя Россия оказывается домом, потому 
что здесь происходит его духовное воссоединение с родными. Именно тут 
он мысленно примиряется с отцом, отношения с которым у автора были 
очень непростыми («Гимн моему отцу»), тут он видит свою мать, чей си-
луэт, теряясь и вновь появляясь меж деревьями, пытается поспеть за его 
поездом, отправившимся с Таллинского вокзала, крича ему вслед: «Мой 
сын, мой сын, отчего ты покинул меня?» («Эстонское прощание»), на ее 
же неотступный взгляд он натыкается в московском метро (стихотворение 
«Переделкино: на могиле Пастернака») и т.д.

Весь сборник построен на постоянных параллелях России и Ирлан-
дии. Визит на могилу Пастернака заставляет лирического героя вернуть-
ся в мыслях к посещению могилы национального ирландского героя Арт 
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О’Лири, стихотворение «Женщина с ключами от дома Сталина» самим 
своим названием отсылает читателя к более раннему стихотворению Дёр-
кана «Девушка с ключами от домика Пирса» [Durcan 1987, 88–89] (Патрик 
Пирс был ирландским поэтом и политическим деятелем, исповедовавшим 
республиканские взгляды. Расстрелян британцами в 1916 г. за участие в 
Пасхальном восстании).

В стихотворении «Гимн моему отцу» лирический герой называет себя 
«человеком, ищущим свою Россию» и сравнивает себя с витязем из рус-
ской сказки, оказавшимся на перепутье трех дорог, каждая из которых су-
лит ему лишь потери. Спасением из этой тупиковой ситуации становится 
для героя приезд в Россию, которая представлена в ряде стихотворений 
сборника как некое волшебное пространство, в котором лирический герой 
сказочным образом освобождается от мучивших его проблем.

Именно в России, точнее, на Красной площади, которая видится ему 
«сердцем бессердечного мира» (“the heart of the heartless world” [Durcan 
1987, 96]), лирический герой Дёркана осознает, что Бог жив (стихотворе-
ние «Красная площадь – часы») и он не мужского, а женского пола: 

God lives in Red Square. 
It is the first thing that strikes you
On a February morning
Standing on the corner of October The Twenty-Fifth Street
And Red Square;
And that the world is round
And that, at the heart of the heartless world, God –
She is not dead [Durcan 1987, 96].

[Бог живет на Красной площади.
Это первая мысль, которая потрясает тебя
На углу улицы Двадцать пятого октября
И Красной площади;
И что Земля круглая;
И что в сердце бессердечного мира, Бог –
Она не умерла.]

В этом стихотворении Россия предстает некой патриархальной уто-
пией, где еще можно встретить людей, прекрасных в своей простоте и 
открытости друг другу: блюстители порядка на Красной площади жуют 
мороженое, пожилая женщина с Украины, стоящая в очередь в Мавзолей, 
через барьер жмет руку мальчишке-милиционеру, другая старушка мирно 
беседует с водителем «Чайки», молодожены фотографируются под елями, 
продавщицы лотерейных билетиков зазывают покупателей в маленькие 
микрофоны.

Это зрелище вызывает у лирического героя острое ощущение идил-
лического, почти первобытного единства, которое надежно защищает от 
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вселенских бурь:

The People of Red Square
Have the nerve to look upon cosmos
As a Primitive Family… [Durcan 1987, 97]

[У Людей Красной площади
Достает смелости воспринимать вселенную,
Как одну большую первобытную семью…]

Лирического героя завораживает это место, поскольку вера здесь все 
еще жива, а гармония возможна, и потому еще есть шанс «вернуть нас 
самим себе» (“give ourselves back to ourselves” [Durcan 1987, 90] («Сказка 
1937»). Это точка абсолютной свободы человеческого духа, над которой не 
властны самые могущественные политики: 

Neither the Kremlin Mountaineer
Nor the White House Cowboy
Can finger either of us
Among the Beatitudes and the Cobblestones [Durcan 1987, 98].

[Ни Кремлевский Скалолаз
Ни Ковбой из Белого Дома
Не смогут достать нас
Среди этих Блаженных и этой Брусчатки.]

В то же время образ Советской России носит в поэзии Дёркана амбива-
лентный характер. Ее сказка в любой момент может стать пугающе страш-
ной, как это происходит в стихотворении «Сказка о 1937», в котором автор 
обращается к теме 37  года. Даже в стихотворении «Красная площадь  – 
Часы» с его экстатическим переживанием общечеловеческого единства 
возникает образ характерных для советских времен «ужасов», которые за 
этим экстатическим моментом могут последовать: «Звонок от партийного 
йети / Собачий столовский ужин» (“A phone call from a party yeti; / A dog’s 
dinner in the canteen” [Durcan 1987, 98].)

Такой подход позволяет автору избавить создаваемый им образ страны 
от однобокости. Сообщая ему дополнительные измерения, он выстраивает 
его по принципу парадокса. Рождающийся под пером Дёркана образ Рос-
сии оказывается, таким образом, и идеален, и устрашающ, и утопичен, и 
реалистичен в одно и то же время.

Обращает на себя внимание обилие мелких бытовых подробностей, 
которые помогают Полу Дёркану создать чрезвычайно точные зарисовки 
российской действительности советских времен и типичных для нее ха-
рактеров.

Ярким примером может служить стихотворение «Зина в Мурманске», 
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которое повествует о судьбе представительницы советской интеллиген-
ции. Несколькими штрихами Дёркан рисует хорошо узнаваемый для всех 
живших в 70–80-е годы в СССР типаж: талантливая девочка, отличница, 
гордость папы с мамой – обычных советских людей, членов добровольной 
народной дружины и заядлых грибников, после школы вместо того, чтобы 
поступить, как от нее ожидали, в Московский литинститут или в Худо-
жественный институт в Ленинграде, завербовывается на работу в Мур-
манск, на Крайний Север. Этот поступок, который кажется ее окружению 
абсурдным, на самом деле имел в своей основе наивно романтический и 
одновременно весьма прагматический импульс («Зина <…> всегда была 
мечтательницей / Но от земли не отрывалась», “Zina <…> Had always been 
a dreamer / With her feet on the ground” [Durcan 1987, 84]): девушка убежде-
на, что в Мурманске она встретит мужчину своей мечты:

…a man of her dreams,
A specimen of manhood whose ancestors
Had been living the same sort of life
For thousands and thousands and thousands of –
A Mesolitic Man of the twentieth century… [Durcan 1987, 84]

[…мужчину своей мечты,
Такой породы мужчину, чьи предки
Жили одной и той же жизнью
Тысячи, тысячи и тысячи лет –
Мужчину эпохи Мезолита в двадцатом столетии…]

Это очень любопытное и меткое наблюдение. Действительно, в конце 
50-х  – начале 60-х (а судя по всему, Зина принадлежит именно к поко-
лению, чья юность пришлась на эти годы) своеобразным секс-символом 
в Советском Союзе стал Эрнест Хэмингуэй, чей знаменитый портрет в 
свитере грубой вязки, распечатанный на первых электронно-вычислитель-
ных машинах, а потому состоящий из ноликов и единиц, украшал рабочие 
места представителей советской интеллигенции. Этот портрет олицетво-
рял архетип мужчины одновременно брутального и духовно богатого, со-
четающего в себе черты воина и философа: «утонченного дикаря» (“so-
phisticated primitive” [Durcan 1987, 86]), как определяет этот тип Дёркан в 
стихотворении «Тбилисское кабаре (Ортачальская красавица с веером)», 
посвященном памяти Пиросмани.

Естественно, Зина так и не нашла себе пару (потому что в Мурман-
ске, как с печальной иронией замечает Дёркан, таких мужчин оказалось не 
больше, чем в Москве) и проживает теперь в полном одиночестве в своей 
маленькой квартирке в Мурманске.

Хотя автор посмеивается над Зиной и ее мечтами о том, как ее суже-
ный днем охотится на акул в Белом море или белых медведей в тундре, а 
вечерам читает ей вслух романы Толстого, Распутина и Айтматова, в то 
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время как она штопает его гигантские носки, очевидно, что он относится 
к своей героине с глубокой симпатией. Для него она «последняя женщина, 
оставшаяся в живых в этом мире», “the last woman left alive in the world” 
[Durcan 1987, 85].

Образу русской женщины отводится в сборнике особое место. Он 
многолик, но неизменно вызывает в памяти образ загадочной славянки из 
романа Вирджинии Вульф «Орландо», главный герой которого совершен-
но околдован русской княжной Сашей, потому что она во всем противо-
положна его блеклым, невыразительным и скучным соотечественницам. 
Саша очень естественна и в проявлении своих чувств, и в своем поведении, 
непредсказуема в своих реакциях и не заботится об общественном мне-
нии. Она – интересная и остроумная собеседница, обладает невероятным 
сексуальным магнетизмом и легко вступает в интимные отношения. Этот 
образ вобрал в себя и соединил воедино берущие истоки из книг средневе-
ковых английских путешественников представления о раскрепощенности 
нравов русских женщин, и романтический миф о загадочности русской 
души и красоте славянок. Впрочем, подобная трактовка русской женщины 
встречалась не только у английских авторов (ср., например, мадам Шаша 
в «Волшебной горе» Т. Манна) и, по-видимому, может считаться общим 
западноевропейским стереотипом.

Отголоски этого стереотипа можно заметить и в «полногрудой, остро-
умной, печальной» Гале – героине стихотворения «Женщина с ключами 
от дома Сталина», которая, показав лирическому герою дом, где Сталин 
появился на свет и поужинав с ним, самозабвенно занимается с ним любо-
вью, а при прощании говорит полушутя-полусерьезно: «Ты мне немного 
нравишься, потому что ты чувствуешь амбивалентность жизни Мэри» (“I 
like you a little because you have mixed feelings” [Durcan 1987, 89]); и Свет-
ка, героиня сразу нескольких стихотворений сборника. История знаком-
ства лирического героя с ней рассказывается в стихотворении «Красная 
стрела»:

We sat up half the night chinwagging, colloguing,
And when awkwardly I began to undress, and she said:
‘Ah yes, it is alright – would you like to?’ <…>
When I fell out of her bunk on to the floor
And the wagon-lady put her head in the door
To check what was the matter
And Svetka said in Russian; ‘These foreigners –
They cannot even keep from falling out of bed –
Always needing to be treated like babies [Durcan 1987, 70]’. 

[Мы полночи сидели, болтая с глазу на глаз
И когда я начал неловко раздеваться, и она сказала:
«Да, кстати, я не против – ты хочешь?» <…>
Когда я упал с ее полки на пол
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И проводница просунула голову в дверь 
Проверить, что случилось,
И Светка по-русски сказала: «Эти иностранцы –
Даже не могут не упасть с постели
Все время с ними надо как с малыми детьми».]

Когда поезд прибывает в Москву, Светка сама предлагает лирическо-
му герою встретиться и назначает ему свидание в магазине «Мелодия» 
на Калининском в отделе классической музыки под Рахманиновым, что 
свидетельствует о ее искушенности в музыке.

«Пристальное» прочтение стихотворений сборника Пола Дёркана 
«Возвращаясь домой в Россию» показывает, что образ России в сборнике 
выстроен полемически – на постоянном сравнении ее с Ирландией. Та-
ким образом миф о «чужом» оказывается теснейшим образом сцеплен у 
Дёркана с мифом о «своем». Сопоставление и противопоставление «сво-
его» и «чужого» становится центральным лейтмотивом четвертой части 
сборника, посвященной поездке в Россию. Однако сам факт, что предше-
ствующие три части, связанные исключительно с Ирландией, Дёркан тоже 
включил в сборник под общим названием «Возвращаясь домой в Россию», 
причем часть, посвященную России, поставил в сильную позицию фина-
ла, свидетельствует о том, что поэт рассматривает их во взаимосвязи и 
хочет того же от своего читателя. 

Кроме того, изображение Советской России нередко построено по 
принципу парадокса (атеистическая страна изображается оплотом истин-
ной веры, тоталитарная держава – местом, где лирический герой пережи-
вает экстатическое ощущение подлинной свободы человеческого духа) и 
может рассматриваться как проявление эпатажа, отличающего творческую 
манеру Дёркана в целом. Во многих своих проявлениях образ России в 
сборнике звучит как спор с британскими стереотипами о России, что вы-
глядит вполне закономерным, учитывая отношение ирландцев к культуре 
бывшей метрополии.

В целом ряде стихотворений образ России приобретает черты утопи-
ческого идиллического пространства, становясь как бы другим измерени-
ем, в виртуальном пространстве которого снимаются многие конфликты, 
мучившие лирического героя на родине.

Одновременно образ России амбивалентен. В нем слиты воедино 
идиллическое и трагическое начало, разговор о которых часто ведется в 
рамках одного и того же стихотворения. Однако автор не довольствует-
ся черно-белым изображением, рисуя предперестроечную Россию много-
мерной со всеми мельчайшими подробностями ее быта и с реалистически 
достоверно прорисованными характерами, суть которых ирландский поэт 
понял очень точно и глубоко.

Особое место отведено в посвященных России стихотворениях сбор-
ника русским женщинам, изображение которых в целом, если абстрагиро-
ваться от деталей, остается в рамках типажа, характерного для английской 
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(и шире  – западноевропейской) литературы начала ХХ  в., как манящих 
своей загадочностью, действующих под влиянием минутного порыва, 
привлекательных физически и вместе с тем обладающих сложной душев-
ной организацией.
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