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Аннотация
Рецензия посвящена книге филолога, историка культуры Ренате Лахманн 

«Лагерь и литература». Круг вопросов, рассматриваемых в монографии, ох-
ватывает разные аспекты анализа лагерных нарративов, их роль в культурной 
памяти, способы их прочтения и интерпретации. Исследовательница обращает 
внимание читателя на разные подходы к изучению лагерных нарративов; при-
влекает к изучению произведения, которые пытаются осмыслить жизнь чело-
века в эпоху политических репрессий; анализирует топику и поэтику текстов о 
ГУЛАГе. Отдельное внимание в книге обращено на произведения авторов, не 
имевших собственного лагерного опыта, но сделавших его предметом художе-
ственного осмысления. 
Ключевые слова

Лагерная проза; документальность; автобиографичность; автофикцио-
нальность; ГУЛАГ; память.

1Работа подготовлена при поддержке гранта Российского научного фонда «“Люди незнаемые”: 
этапы и механизмы сложения культурной географии в русской литературе XII–XX  веков»  (№ 
24–18–00856), ИРЛИ РАН.



397

Т.А. Кочнева, В.В. Филичева     |     МЕЖДИСЦИПЛИНАРНОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ ЛАГЕРНОЙ ПРОЗЫ

T.A. Kochneva, V.V. Filicheva

INTERDISCIPLINARY STUDY OF CAMP PROSE
Book Review: Lachmann R. Labor Camp and Literature:  

Testimonies of the Gulag. 
Moscow, Novoye literaturnoye obozreniye Publ., 2024. 584 p.1

Abstract
The review is dedicated to the book “Camp and Literature” by philologist and 

cultural historian Renate Lachmann. The range of issues discussed in the mono-
graph covers various aspects of the analysis of camp narratives, their role in cultural 
memory, ways of reading and interpreting them. The researcher draws the reader's 
attention to different approaches to the study of camp narratives; she explores differ-
ent works of literature that try to make sense of human life in the era of political re-
pression; analyzes the topic and poetics of texts about the GULAG. Special attention 
in the book is paid to the works of authors who did not have their own labor camp 
experience, but made it the subject of artistic reflection.
Key words

Labor camp literature; documentary; autobiographical; autofictionality; GU-
LAG; memory.

Книга филолога, историка культуры Ренате Лахманн «Лагерь и литера-
тура», вышедшая в издательстве «Новое литературное обозрение» в 2024  г., 
представляет собой первое по широте охвата материала исследование, собрав-
шее под одной обложкой и документальные, и фикциональные тексты о ГУЛА-
Ге, написанные разными авторами и в разное время – начиная от 1920-х гг. и 
заканчивая современностью. Поэтика и топика лагерных нарративов, их роль в 
культурной памяти, способы их прочтения и интерпретации – вот круг вопро-
сов, которые интересуют автора монографии. 

Пунктирно прослеживая во введении историю публикации первых текстов 
о ГУЛАГе за пределами Советского Союза и их восприятие общественностью, 
исследовательница реконструирует ту обстановку, в которой происходила их 
встреча со своими первыми читателями. Кампании отрицания, сопровождав-
шие вхождение документальной литературы о ГУЛАГе в публичное простран-
ство, стали мощным идеологическим препятствием, надолго отсрочившим их 
осмысление и анализ. Работа Лахманн восполняет этот пробел, становясь в 
один ряд с такими авторитетными исследованиями лагерных нарративов, как 
«Возвращение с архипелага. Повествования переживших ГУЛАГ» Леоны 
Токер [Toker 2000] – пионерскую работу в этой области, и «Ломаные линии. 
Автобиографическое письмо и лагерная цивилизация» Франциски Тун-Хоэн-
штайн [Thun-Hohenstein 2007].

«Неготовность воспринимать», «игнорирование информации о развитой 
системе ГУЛАГа» [Лахманн 2024, 17] Лахманн не объясняет сразу, они ста-
новятся понятны в процессе дальнейшего чтения. Хотя поверить в описанное 
было невозможно, именно это «нечто абсолютно невообразимое», «опыт фан-
тастического и нереального» [Лахманн 2024, 169], «фантастичность» проис-
ходящего, с которым человек сталкивался в лагере, пытались передать в своих 

1This work was prepared with the support of a grant from the Russian Science Foundation, “ ‘Unknown 
People’: Stages and Mechanisms of the Formation of Cultural Geography in Russian Literature of the 
12th–20th Centuries” (No. 24–18–00856), IRLI RAS.
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текстах выжившие. (Примечательно, что параллельно появлению за рубежом 
текстов о советской системе лагерей в СССР функционировало «Общество по-
литкаторжан и ссыльнопоселенцев» (1921–1935), имевшее возможность изда-
вать не только отдельные книги и сборники, но и журнал «Каторга и ссылка», 
где помещались воспоминания о заключении политических осужденных при 
царском режиме).

Исследование Р.  Лахманн может играть роль основательного введения 
в тему, где последовательно рассказывается история, необходимая для пони-
мания материала и раскрываются особенности, свойственные большинству 
текстов о лагере. Книга включает в себя введение, шесть разных по объему и 
способу работы с материалом глав и заключение. Исследовательница обращает 
внимание читателя на разные подходы к изучению лагерных нарративов (пер-
вая глава); привлекает к анализу произведения, которые не основываются на 
собственном лагерном опыте, но пытаются осмыслить жизнь человека в эпоху 
политических репрессий (вторая и шестая главы); анализирует топику (глава 
три) и поэтику текстов о ГУЛАГе (главы четыре и пять). В исследовательский 
объектив попадают не только произведения, традиционно пользующиеся вни-
манием  – «Крутой маршрут» Евгении Гинзбург, «Архипелаг ГУЛАГ» Алек-
сандра Солженицына, проза Варлама Шаламова, но и те, что практически не-
известны русскоязычному читателю – «В заключении у Сталина и Гитлера» 
Маргариты Бубер-Нойман (1946, Швеция), «Иной мир» Густава Герлинг-Гру-
дзинского (1951, Великобритания), «Путешествие в страну зэ-ка» Юлия Мар-
голина (1952, США), «Без меры и конца» Ванды Бронской-Пампух (1963, Гер-
мания), «7000 дней в ГУЛАГе» Карла Штайнера (1972, Югославия). Послед-
няя глава книги посвящена произведениям авторов, не имевших собственного 
лагерного опыта, но сделавших его предметом художественного осмысления. 

Книга полна интересных наблюдений, способных рождать в читателе оза-
рения. Так, рассматривая общее движение мысли в начале XX  в. подглавку 
«Утопические проекты и расстрельные кампании» Лахманн начинает с ука-
зания на «доминирование в интеллектуальном дискурсе эпохи, в которую уже 
практиковались аресты, расстрелы, отправки в лагеря» понятий «памяти и заб-
вения, сохранения и стирания» и завершается абзацем, в котором «сохраняе-
мое тело Ленина» с повторяемым лозунгом «Ленин жил, Ленин жив, Ленин 
будет жить» и посмертная реабилитация репрессированных [Лахманн 2024, 
96] становятся в один ряд как разные, пусть и далекие друг от друга воплоще-
ния идеи о воскрешении мертвых и продолжения жизни.

Замечание о языке во второй части этой же главы – «Подозрение и арест: 
Лидия Чуковская» – показывает, что в созданной в 1939–1940 гг. повести «Со-
фья Петровна» уже использована лексика, которую будет цитировать Ефим 
Эткинд в 1970-е гг., этот «языковой габитус», сохранившийся в протоколах и 
стенограммах [Лахманн 2024, 142].

Или наблюдения о названиях, используемых в разных языковых тради-
циях, заключенных на последней стадии истощения, готовящихся умереть и, 
соответственно, «чужих по облику и поведению»: «доходяга» – «Muselmann» – 
«индус» [Лахманн 2024, 158, 161].

В книге отразились научные интересы Лахманн – это не только риторика, 
но и представления о фантастическом  (см.: [Лахманн 2001; Лахманн 2009]). 
В частности, как о деталях фантастического автор говорит о превращениях, 
«расчеловечении», происходящих в лагере [Лахманн 2024, 155]. Одна из сто-
рон этого процесса – интеллектуальный распад, остановить который помога-
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ет только умственная работа, которая в заключении ограничена; доступными 
вариантами остаются – «свидетельство поневоле: наблюдение и засвидетель-
ствование» (Ф. Тун-Хоэнштейн [Лахманн 2024, 319]), которое помогает «пе-
рерасти свою роль жертвы». По определению Лахманн, авторы рассказов  – 
«социологи или этнографы поневоле» [Лахманн 2024, 178], которые познают 
правила сосуществования, ритуалы, язык тюрьмы, иерархию этого мира и т.д. 
Интеллектуальная работа идет даже при столкновении с уголовниками, кото-
рых авторы воспоминаний изображают «как некий неизвестный вид», «Дру-
гих», «инородных существ»: наблюдение за ними, осмысление происходящего 
помогает «восстановить свое превосходство» [Лахманн 2024, 202], является 
«попыткой возвыситься над объектом посредством письма и восстановить соб-
ственное достоинство» [Лахманн 2024, 218].

Структура книги отвечает тем исследовательским вопросам, которые ста-
вит автор: с одной стороны, это ключевые топосы лагерного письма – непо-
сильный труд, муки голода, зверства уголовников и лагерной администрации, 
с другой – те приемы, при помощи которых передается на письме лагерный 
опыт. Лахманн пользуется здесь понятием перевода [Лахманн 2024, 29], под-
черкивая сопутствующие ему неизбежные искажения, редукции и приращения 
смысла. На традиционный для лагерных нарративов вопрос о соотношении 
документальности и художественности исследовательница отвечает однознач-
но: «Само решение писать – эстетическое, даже если оно связано с намерением 
избегать “беллетристики” (Шаламов) и “литературы” вообще (Герлинг-Груд-
зинский)» [Лахманн 2024, 546]. 

Социальное действие, производимое автором с помощью написания и 
публикации своего текста, отнюдь не мешает его рассматривать в категори-
ях эстетики – Лахманн говорит здесь о соблюдении или нарушении decorum 
как о стилистическом выборе [Лахманн 2024, 358], определяющем стратегию 
взаимодействия с читателем. Выявляя стилистические доминанты текстов, 
характеризуя речевой выбор, совершаемый авторами, реконструируя их пове-
ствовательные стратегии, исследовательница разрабатывает принципы лите-
ратуроведческого анализа произведений, которые «были задуманы авторами и 
приняты читателями как исторические свидетельства, как своего рода перво-
источники» [Токер 2002].

В то время как непосредственному анализу приемов лагерного письма 
посвящена четвертая глава книги – и здесь исследовательница обращается к 
широкому литературному контексту, включая литературу свидетельства, в 
попытке интерпретировать философские и культурные парадигмы лагерной 
прозы («Один день Ивана Денисовича», переписка Льва Мищенко и Светланы 
Ивановой (опубликованная в книге О. Файджеса «Just Send Me Word»), днев-
ник ВОХРовца на Байкало-Амурской магистрали И. Чистякова), – фокус пятой 
главы оказывается обращен на дихотомию автобиографичности и автофикше-
на. Лахманн настаивает на том, что рассматриваемые в книге тексты несводи-
мы к единому жанровому определению [Лахманн 2024, 291] – этот тезис ар-
гументируется на примере таких разных по своему художественному заданию 
текстов, как «Архипелаг ГУЛАГ» Солженицына и «Колымские рассказы» Ша-
ламова, «7000 дней в ГУЛАГе» Штайнера и «Крутой маршрут» Гинзбург и т.д. 

Тем не менее, автор подчеркивает, что вне зависимости от «литературных 
достоинств» лагерных нарративов и деталей их внутреннего устройства, ав-
тобиографичность является в них не целью, а способом реконструкции той 
реальности, свидетелями которой стали пишущие. «В подробностях запечат-
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леть лагерную реальность, а также понять основы и предпосылки породившей 
ее системы – вот задача, которая стояла перед авторами всех текстов: отчетных 
или скорее повествовательных, сфокусированных на среде или скорее на “я”» 
[Лахманн 2024, 354]. Это меткое наблюдение находит широкое подтверждение 
в источниках, которые только сегодня становятся доступными современному 
исследователю – вот как пишет о цели своего творчества Георгий Демидов в 
письме к дочери (датировано 5 сентября 1965 г.): «…Сейчас я пишу серию рас-
сказов под названием “Колымские”. Их тоже хорошо принимают. Насколько 
это литературная удача, судить трудно. К ней примешивается и познаватель-
ный интерес к подлой механике “черных лет”» [Демидов 2023, 93].

Не упуская из внимания документальную основу изучаемых текстов, Лах-
манн делает предметом анализа то, как она влияет на организацию повество-
вания – в этом смысле важно различие между фиктивностью и фикционально-
стью, которое, вслед за Токер, проводит исследовательница. Если фиктивность 
подразумевает вымысел, то фикциональность  – «организацию материала, 
придание ему формы в соответствии с эстетическими критериями; сюда отно-
сятся преобразование материала путем идеализации, заострения, сжатия или 
растяжения, придание ему определенной “окраски”, например иронической, 
гротескной или отстраненной. Иными словами, материал, этот имеющий фор-
му воспоминаний опыт, подвергается “обработке”» [Лахманн 2024, 358–359]. 
Такая расширительная трактовка уравнивает в правах на литературоведческий 
анализ любые тексты о лагерном опыте – и несколько листков, написанных в 
стол непрофессиональным писателем, и виртуозный по своей лаконичности 
рассказ, и объемное – почти эпическое – повествование, ставящее своей целью 
«художественное исследование» эпохи сталинизма. В этом, как представляет-
ся, заключается главное методологическое достоинство работы Лахманн.

Вместе с тем нельзя не заметить, что объектом настоящего исследования 
стали в первую очередь тексты, изданные на европейских языках. Русскоязыч-
ный читатель располагает несоизмеримо большим количеством лагерных нар-
ративов, которые на сегодняшний день остаются за пределами проблемного 
поля литературоведения и еще ждут своего исследования. Лахманн пишет: «Из 
миллионов лагерных жертв писателями стали единицы» [Лахманн 2024, 311]. 
Однако не стать писателем – еще не значит не оставить текстового отпечатка 
травмы, нанесенной лагерным опытом. Сотни воспоминаний о ГУЛАГе, напи-
санные непрофессиональными писателями, как опубликованные, так и храня-
щиеся в архивах, не воспринимаются в современных исследованиях как лите-
ратура – как в силу их художественных (эстетических) качеств, так и в силу 
обстоятельств их написания и бытования. Между тем их анализ показывает со-
всем иную картину, отличную от той, которая представлена в работе Лахманн. 

«При всех стилистических различиях сравнительное чтение лагерных 
текстов обнаруживает почти идентичные, как бы подчиненные одним и тем же 
формулам описания и оценки событий, – что позволяет говорить о “лагерной 
топике”» [Лахманн 2024, 323] – к такому выводу приходит исследовательница, 
вычленяя общие для текстов тематические единицы лагерного письма. Среди 
них – скудная хлебная пайка, непосильная норма выработки, произвол со сто-
роны лагерной администрации и уголовников, ужасающие санитарные и бы-
товые условия. Воспоминания обычных людей, не претендовавшие на звание 
«литературы» и даже, может быть, на публикацию, строятся зачастую совсем 
на иных началах. В них превалирует не лагерная, а соцреалистическая топи-
ка – топика советского романа, включающая в себя такие ключевые концепты, 
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как созидательный труд, безграничное доверие партии, верность «ленинским 
заветам», патриотизм, приоритет общественного над личным, и т.п. Таковы, 
например, воспоминания Дмитрия Дубинина, хранящиеся в фондах Государ-
ственного музея политической истории России (Санкт-Петербург), или воспо-
минания «харбинца» Степана Кузнецова, опубликованные его внуком спустя 
60 лет после смерти автора. Этим строкам мог позавидовать бы, как кажется, 
автор любого производственного романа: «Красив человек при физической ра-
боте. Бронзовые желваки мышц; пластичны ритмичные изгибы туловища. Лов-
кие, умелые руки. Ни одного лишнего движения. Быстро наполняется тачка» 
[ГМПИР КП ВС–55984/1. Ф. VI. ВС–2413. С. 55]. Степан Кузнецов, описывая 
лагерный труд, также ориентируется на литературный образец классического 
советского производственного романа: «…несмотря на то, что заключенные 
работали бесплатно, они трудились не за страх, а на совесть, в каждом чувство-
вался советский гражданский долг» [«Спасская красавица» 2019, 138–139]; 
«…нас прежде всего интересовала работа, мы жили и радовались продукту 
своего труда» [«Спасская красавица» 2019, 145].

Неизбежная ограниченность материала исследования иногда приводит 
автора к поспешным выводам  – так, Лахманн пишет, что описание ссылки, 
которое приводит Штайнер в заключительной главе своей книги, «содержит 
сообщения, не имеющие точных аналогов в других текстах о ГУЛАГе» [Лах-
манн 2024, 373]. Однако о трудностях, с которыми сталкивался вчерашний 
заключенный после освобождения из лагеря, пишут многие авторы. Николай 
Чеглов, чьи воспоминания также хранятся в фондах ГМПИР, подробно опи-
сывает в своих воспоминаниях тот формат «свободы», которую принесла ему 
смерть Сталина – хождение по инстанциям в попытке вернуть свои документы 
об образовании, поиски жилья и работы, отношение к нему со стороны окру-
жающих. «Снова я стал изгнанником в своей стране, самой свободной во всем 
мире. <...> Вместо настоящей свободы, я получил волчий паспорт», – пишет 
Чеглов (ГМПИР КП–51392/9. Ф. VI–142. С. 99).

Предметом анализа шестой главы становятся тексты, не совсем обычные 
для работы, посвященной лагерной прозе: это «тексты родившихся позже» – 
авторов, «не являющихся фактическими свидетелями» [Лахманн 2024, 525], 
чьи произведения относятся к «пост-свидетельской художественной литера-
туре» (Л. Токер) – Данило Киша, Владимира Сорокина и Оливье Ролена. Не 
имея собственного лагерного опыта, они делают предметом (художественного) 
осмысления жизнь человека в тоталитарном государстве. В то время как осно-
вой произведений Киша и Ролена становятся архивные (документальные) сви-
детельства, помогающие реконструировать судьбы реальных людей, Сорокин 
работает с репрессивностью самой литературы: за фантастическим сюжетом 
его текстов исследовательница видит «намерение путем стилистической эска-
лации и разработке сюрреалистических сценариев выступить против факта 
террора», используя «приемы демонтажа икон власти, социалистической иди-
оматики и средств репрезентации» [Лахманн 2024, 519]. 

Перевод выполнен Ниной Ставрогиной, зарекомендовавшей себя в пере-
воде научных текстов близкой тематики для антологии «Блокадные наррати-
вы» (2017), что, безусловно, способствовало более точному воспроизведению 
и передаче особенностей оригинала, вышедшего на немецком языке в 2019 г.

Несколько затрудняют чтение не всегда удачные формулировки, появив-
шиеся при переводе  (к примеру: «Ученый-самоучка Циолковский, публико-
вавший свои футурологические концепции в теоретических трудах, а так-



402

Обзоры и рецензии     |     Surveys and Reviews� НФВ, 2026, №1 (76)

же (в радикальной форме) в жанре научной фантастики…» [Лахманн 2024, 
92–93]), и явные описки и особенности оформления, не устраненные редак-
тором издания: «…ни с чем не сравнимая “работа”, требующая непомерных 
телесных усилий, превращаются их в нелюдей…» [курсив наш – Т.К., В.Ф.] 
[Лахманн 2024, 164], наличие двух подглавок 6 в содержании, что отразилось 
и в колонтитулах книги. Впрочем, эти чисто технические и немногочисленные 
недочеты не создают помех в понимании концепции исследовательницы, обра-
тившейся к столь сложной для анализа теме.

Важным достоинством книги «Лагерь и литература» является то, что она 
не замыкается на собственно литературоведческой оптике, а привлекает к из-
учению лагерных нарративов и другие области знания – культурную историю, 
исследования памяти (memory studies) и травмы (trauma studies). Междисци-
плинарный подход, применяемый к текстам о ГУЛАГе, позволяет не замыкать-
ся на анализе «формы» и «содержания», но и говорить о генезисе и рецепции 
этих текстов. Обширная библиография, широкое привлечение историко-куль-
турного контекста, тщательно продуманная структура – несомненные досто-
инства работы Ренате Лахманн, делающие ее ценным пособием для тех, кто 
погружается в лагерные нарративы и решает вопрос о способах их изучения.
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